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kráse  zvláštním  článkem  pod  čarou,  aby  se  ukázalo,  CO  je  v  ni 
zlatých  zrn  a  buditelských  náznaků  pro  dneini  těžký 
■vét.** 

Národní  Politika  20.  XI.  1838. 

Cena  knihy  s  původním  dřevorytem  C.  Boudy  o  235  sranácli 
Ke  34-,  v  plátně  váz.  Kč  44*—,  v  polokůži  Kč  59 —. 

U  knihkupců. 

TOPIČOVA  EDICE,  PRAHA  XII.,  POLSKÁ  52. 


Sebrané  spisy  Ignáta  Herrmanna 

1.  blednouc!  obrázky.  Vzpomínky  nejstarší  a  drobné  epi- 

•ody  z  malomčstské  kroniky.  Vydání  čtvrté.  Kč  35'— 

2.  OTEC  KONDELÍK  A  ŽENICH  VEJVARA.  Drobné  příběhy 

ze  života  spořádané  pražské  rodiny.  Vydání  Šestnácté.  ,,    35' — 

3.  TCHÁN  KONDELÍK  A  ZEŤ  VEJVARA.  (Pokračování  Otce 
Kondelíka.)  Vydání  dvanácté.  .,    40  — 

4.  Z  CHUDÉHO  KALAMÁŘE.  Drobné  náčrty.  Vydání  šesté. 
PRAŽSKÉ  FIGURKY.  Rázové  obrázky  ze  života.  Vydání  šesté. 
PAN  MELICHAR.  Obrázek  z  «tiché"  pražské  domácnosti. 
Vydání  páté.  „    45'— 

5.  Z  PRAŽSKÝCH  ZÁKOUTÍ  Humoristické  a  rázovité  obrázky 

ze  života.  Vydání  čtvrté.  ,,     15'— 

6.  STAŘÍ  MLÁDENCI.  Humorné  obrázky  ze  života  .přespočet- 

ných".  Vydání  páté.  „    22'— 

7.-8.  U  SNĚDENÉHO  KRÁMU.  Líčení  z  pražského  života.  L  a  11. 

Vydání  osmé.  „    55*- 

9.  BODŘÍ  PRAŽANÉ.  Postavičky  z  pražských  zdí  a  ulic.  Vy- 
dání pité.  ,,    28'— 

10.  RODINY  A  RODINKY.  Drobné  výjevy  z  pražského  života. 
Vydání  druhé.  „    18  — 

11.  DVÉ  PRAŽSKÉ  IDYLLY,  Vydání  čtvrté.  „    21'— 

12.  DOMÁCÍ  ŠTĚSTÍ.  Dva  stínové  obrazy  z  manželského  života. 
Vydání  čtvrté.  „    20'— 

13.  ŽENITBA  PÁNĚ  KARAFIÁTOVA  a  jiaé  povídky  staromlá- 
denecké.  Vydání  druhé.  „    20'— 

14.  PÁTÉ  PŘES  DEVÁTÉ.  Třicet  nedélních  povídek.  Vydání  čtvrté.    „    25'50 

15.  ZTŘEŠTĚNÉ  HISTORKY.  (Chráněnka.  —  Pouhé  smyšlenky.  - 
Strašidelné.  -  „Ameríkánské".)  Vydání  čtvrté.  .,    28'50 

16    KANCELÁŘSKÝ  PRACH  —  SMÍŠENÉ  ZBOŽÍ.  Drobné  črty 

z  ovzduší  k&ncelářského  a  kupeckého.  Vydáaí  druhé.  ,,  20' — 

17.  FOXL-VOŘÍŠEK  A  JINÉ  HISTORKY  KRATOCHVILNÉ.  Vy- 
dání čtvrté.  „  16  — 

18.  BURLESKY,  Vydání  třetí.  ,,  19'50 

19.  Z  PAMĚTÍ  STARÉHO  MRZOUTA  A  JINÉ  HISTORKY 
KRATOCHVILNÉ.  (Povídky  o  paní  Angeliné  Knedlhansové, 
bývalé  kvartýrské.  —  Mládenci  a  ženichové.)  Vydání  druhé.    „  14'— 

20.  O  ŽIVÝCH,  O  MRTVÝCH.  Dli  I.  O  literátech,  umělcích  a  her- 
cích. —  Dvě  vzpomínky  zcela  intimní.  Vydání  druhé,  ,,  24' — 

21.  PŘÍBĚH  DUŠIČKOVÝ.  Rodinná  historka  z  let  sedmdesátých. 
Vydání  třetí.  „  21'— 

22.-23.  Z  NOTÝSKOV  PAVLA  ČAMRDY,  písaře  při  výpomocnéa 

úřadě.  Díl  prvý  a  druhý.  Vydání  čtvrté.  „  44 — 

24.-25,  VDAVKY  NANYNKY  KULICHOVY  A  CO  SE  KOLEM 

NICH  SBĚHLO.  Díl  I.  a  II.  Vydání  šesté.  „  56'— 

26,  EVIČKA  A  JINÉ  VÝJEVY  RODINNÉ.  Vydání  třetí.  „  18'— 

27.-28.  DROBNÍ  UDĚ,  1.  a  II.  díL  Vydání  páté.  „  50  — 

29.  PŘED  PADESÁTI  LETY,  I.  dli.  „  20- 

30.  PŘED  PADESÁTI  LETY.  II.  díl.  „  24'— 

31.  MUŽ  BEZ  TŘINÁCTKY  a  jiné  povídky  nedělní.  „  18  — 

32.  PŘED  PADESÁTI  LETY.  IIL  díl.  Vydání  druhé.  „  24'— 

33.  O  ŽIVÝCH,  O  MRTVÝCH.  Kniha  drobných  vzpomínek.  IL  díl.  „  24'— 

34.  BLEDNOUCÍ  OBRÁZKY.  Díl  II.  „  28'— 

35.  ŽENITBA  BRATŘÍ  ADAMŮ.  Podivuhodný  příběh  amerikán- 

ský  a  jiné  historky.  „    24'— 


\j^  4  X' 


36.  O  TŘECH  NEBOŽTÍCÍCH  a  jiné  historky  acdilnl.  Kč  28'— 

37.  PŘÍBĚH  JEDNOHO  DNE  &  jiné.  „  20'— 
33.-39.  HISTORIE  JAROMÍRA  TYK  VY.  I.  a  II.  díl.  „  42- 
40.-41.  FELÍČKOV  ROMÁN.  I.  a  II.  dU.  Vydání  drahé.  „    52- 

42.  PAN  KORIANDL  A  SPOL.  „    32  — 

43.  ROZHÁZENÉ  KAPITOLY.  „    28  — 

44.  VÁNOČNÍ  KOLEDY.  Drobné  historky  Taneční  a  sylvestror- 

ské.  Vydání  druhé.  .,    28  — 

45.  ARTUR  A  LEONTYNA.  Příběh  z  doby  nedávné.  Vyd,  druhé.  „    24'— 

46.  PŘED  PADESÁTI  LETY.  IV,  díL  „    t4'- 

47.  NA  ČERSTVÉM  VZDUCHU. 

Samostatně  vydáno: 

JÍRA  ZBOJNÍK,  knížka  pro  Telké  i  malé.  Brož.  Kč12'—,  ypcrg.Tazbé    „    48'— 

UDIČKY  A  zvířátka.  Ilustroval  Prokop  Lsichter.  Nákladem 

F.  Topiče  1926.  ^  ^  ..    32'— 

TRÉ  KAPITOL  Z  MALOMĚSTSKÉ  KRONIKY.  Váz.  Kč  48'-, 

na  ručním  papíře  v  pergamtnu,  s  podpisem  autorovým  ,,  180'— 

MANŽELOVA  PŘÍTELKYNĚ.  2ert  z  mladé  domácnosti  o  fednom  fcdnání. 
(Divadelní  bibliotéky  Pospíšilovy  svazek  183.,  obsahuje  též  aktovku 
Karla  Šípka:  Starší  závazky.) 

TOBÍÁŠKOV  ŠTĚDRÝ  DEN  A  NĚKOLIK  ŽERTOVNÝCH  POVÍDEK  O  ZVÍ- 
ŘÁTKÁCH. Topičova  Edice  (Sbírka  souvislé  četby  školní).  Třetí  vydání. 

Z  POVÍDEK  NEDĚLNÍHO  KRONIKÁŘE.  Deíct  kratších  i  delších  hittorek. 

ARTUR  A  LEONTYNA.  Pražský  přibéh  t  doby  nedávné. 

FELÍČKÚV  ROMÁN.  Dva  díly.  Celkem  462  stran. 

K-KE-KU.  Podivný  přelud  zrakový  i  sluchový  a  trochu  mluvnice  pro  vše- 
obecnou potřebu. 

Překlady  do  polštiny: 

OJCIEC  KONDELIK  I  NARZECZONY  WEJWARA.  Za  pozwoleniem  autora 

z  czeskiego  przeložyl  Pavel  Laikowski.  (Bibliotéka  dziel  wyborowych. 

No.  257—259.)  Ve  VarSavě  1903.  Druhé  vydání  1924. 
TEŠČ  KONDELIK  I  ZlEČ  WEJWARA.  Z  czeskiego  przetlomacayla  Kari. 

miera  Uilenfsld.  (Bibliotéka  dciel wyborowych  736-738  )  Ve Varšavé  1912. 
ZJEDZONY  SKLEP.  (U  snědeného  krámu.)  Do  polštiny  přeložil  Adam  Lach. 

„Dzennik  dU  wszystkich".  Ve  Varšavé  1905. 

Překlady  do  charvatštiny : 

DOMAČA  SREČA.  (Domácí  štěstí.)  Dvie  slike  iz  brainoga  života.  Přeložil 

Makso  Kuntaríč.  .Národně  novině"  v  Záhřebe,  září-listopad  1905. 
OSVĚTA  ZAUUBLJENOGA  I  DRUGE  HUMORESKE.  V  Záhřebe  19i7. 
Do  holandštiny: 

VADER  KONDELIK  EN  BRUIDEGOM  WEJWARA.  Klein,  gebeurtenissen 
uit  het  leven  van  een  Prager  gezia.  Naar  bet  Boheemsch  dooř  S.  J.  Barentz- 
Schóaberg    Geautori^eerde  uitgave.  Amsterdam.  H.  J.  W.  Becht  1909. 

SCHOONVADER  KONDELIK  EN  SCHOONZOON  WEJWARA.  Kleine  ge- 
baurtenitaea  uit  het  leven  van  een  Prager  familie.  Naar  het  Boheemsch 
dooř  S.  J.  Barentz-Schdnberg.  Geautoriseerde  uitgave.  Amsterdam. 
H.J.W.  Becht  1911. 

MIJNHEER  MELCHIOR.  (Pan  Melichar.)  Geautoriseerde  vertalio  van  Jo 
Arenberg.  V  amsterodamském  deníku  Het  Volk  v  listopadu  1912. 

KINDERLOOS.  (Bezdětná).  MIJNHEER  MELCHIOR.  (Pan  Melichar.)  Naar 
het  Boheemsch  van  Igoát  Herrmann.  (Scbriivcr  van  Vader  Kondelik.en 
bruidegom  Wejwara  enz).  dooř  S.  J.  Barentz-Schonberg.  Geautoriseerde 
uitgave.  185  stran.  Amsterdam.  H.  J.  W.  Becht,  v  listopadu  1914. 

DE  IDYLLE  VAN  MIJNHEER  POTÁPKA.  V  deníku  Het  Volk.  Amstero- 
dam, 1923. 


Do  slovinštiny: 

OČE  KOMDELIK  IN  ŽEVIN  VEJVARA.  Z  artorjevlai  doToljenjem  poib 
Tcnil  Staako  Sretiaa.  .Národní  daeTaik"  t  Cdja  (Štýrsko),  1910. 

TAST  KONOEUK  IN  ZET  VEJVARA.  (Tchán  Kondellk  a  zet  Vejrara.) 
PotloTcnil  Stanko  Sretina.  „Narodni  dnevnik'  y  Celju  (Štýriko),  ▼  pod- 
zimu 1910, 

IVANCKOV  SVETI  večer  IN  NĚKOLIKO  VESELIH  POVESTIC  O  Žl- 
VALCAH.  (Tobiáškův  Stédrý  den  atd.)  Převel  iz  čeSčine  dr.  Fran 
Bradáč.  Lubltň  1923. 

KAKO  SE  JE  KULICHOVA  NANINKA  MOZlLA  IN  KAJ  SE  JE  OKOLi 
NJE  SPLETLO.  (Vdavky  Nanynky  Kulichovy.)  Poslovenil  Dr.  Bradáč, 
Ig.  Kleinmayr  &  Fcri.  Bamberg  t  Lublani. 

Do  franštiny: 

MONSIEUR  KONDELIK  ET  SON  FUTUR  GENDRE  (Otec  Kondellk  a  že- 
nich Vejvara.)  Přeložil  J.  L.  Chollet.  .Gazette  de  Prague",  1923. 

Do  angličtiny: 

CHILDLESS.  (Bezdětná.)  Ve  abfrce  Tiie  worlďs  classics  (Selected  Czeck 
tales  Oxford  uniyeriity  presa).  Přeložila  Marie  Buschová,  1925. 

CHILDLESS.  Druhý  otisk  překladu  ve  velik*  antologii  Grcat  Short  Novela 
oí  tbe  world  z  roku  1927.  London,  Wiliiam  Hcinemaon. 

Do  rumunštiny: 

FARA  COPIL.  (Bezdětná.)  Ve  sbírce  Biblioteca  dimineata  avazek  147. 
Bttkureit  1932. 

Do  němčiny: 

HERR  MELCHIOR.  (Pan  Melichar.)  DER  FRATER  AUS  PODSKAL.  (Frá- 

ter  z  Podakalí.)    DER   TONl   LIEFERT.   (Tonda  odvidí.)   Deutach  von 

Johanu  Michael.  .Prager  Zfitung*,  1896-7. 
VATER  KONDELIK   UND   BRÁUTIGAM    WEJWARA.   Kleine  Epiaoden 

Bua  dem  geordaeten  Hauahalte  einer  Prager  Búrgetfamilie.  Autorisierte 

Uberaetzung  aui  dem  Bohmischen  von  Luise  Tlučhoř.  Berlin,  Dr.  Franz 

Ledermsnn,  1907.  Dva  svazky. 
SCHWIEGERVATER  KONDELIK  UND  SCHWIEGERSOHN  WEJWARA. 

Autoři  I  íerte   Úbersetzung    aus    dem   Bohmischen   von   Luise   Tlučhoř. 

Berlin,  A.  W.  Hayn'a  Erben,  1911. 
AUSGEWÁHLTE  GESCHÍCHTEN  Von  Igaát  Herrmann.  Autorisierte  Uber- 

aettung  aus  dem  Bo^imischen  vón  Annie  Auředaíček  (Slavische  Roman- 

bibliot&ek.  Band  X.)  Prag,  Verlag  von  J.  Otto,  1908. 
ZWEI   PRAGER   IDYLLEN.  (Dvě   pražské   idylly.)  Přeložila   Klára  Hiib- 

schová.   „Uaion"  v  Praze,  únor- květen  19  0. 
HAUSLICHES  GLOCK.  (Domácí  štěstí.)  Autoři aovaný  překlad  Em.  Schicka. 

,Union"  v  Praze,  1911.  Též  aamostatné  nákladem  Ed.  Beauforta. 
FOXL-SPITZ  und  andere  kurzweilige  Geschichten.  (Foxl-VoHšek.)   Autori- 

sovaný   překlad   Viktora    Nesslera.  „Union"  v  Praze,  prosinec  1913  — 

březen  1914. 
ALLERLEI  TlERCHEN  UND  LEUTCHEN.  (Lidičky  a  zvířátka.)  Deutsch 

von  J.  Reissmann,  mit  Zeichnuagen  von  Kochmann.  Roland  Moravitz, 

Praha.  Kč  10  —. 

Do  esperanta: 

FOKSO-NUKSO.  (FoxI-Voř«ek.)  Eldonia  Moraviaj  Esperanto  Pioniroj. 
Olomouc  1932. 


SEBRANÉ  SPISY 

IgnAtaHerrmanna 

:^»^  DÍL  XLVII. 

NA  ČERSTVÉM  VZDUCHU 


PRVÉ  KNIŽNÍ  VYDANÍ 


SOU 

cUÍ  V7 


v    PRAZE 
TOPIČOVA   EDICE 


NA  ČERSTVÉM  VZDUCHU 


DROBNÉ  VZPOMÍNKY  Z  MINULOSTI 


VYPRAVUJE 


IQNÁT  HERRMANN 


DRUHÉ  VYDANÍ 


© 


V   PRAZE 
TOPIČOVA   EDICE 


Právo  překladu  do  všech  jazyků,  jakéhokoli 

zdramatisování  neb  zfilmování  a  všechna 

práva  vůbec  si  autor  vyhrazuje. 


Tiskla  „Osvěta",  společnost  s  o.  r.  ve  Valašském  Meziříčí. 


NA  ČERSTVÉM  VZDUCHU 


z  feriAlní  tury. 
I. 

Dyly  posud  rozličné,  více  méně  spolehlivé  znám- 
ky, jež  i  sebe  nedbalejšímu  pozorovateli  časo- 
vých událostí  naznačovaly,  že  prázdniny  a  s  nimi 
krásné  dny  letní  mají  na  kahánku.  Jisté  zjevy 
vystupovaly  s  takovou  určitostí,  že  omyl  byl  ne- 
možný. 

Byly  to  především  drožky,  hrčící  od  různých 
pražských  nádraží  s  karakteristickým  nákladem, 
drožky,  při  nichž  nebylo  možno  nepomysliti  na 
nacpané  posady  s  kuřaty  a  slepicemi,  jak  se  do- 
pravují na  pražský  trh. 

Že  se  do  takové  drožky  vejde  rodina  třeba 
devítihlavá,  chápal  jsem,  ale  že  je  v  ní  místa  i  pro 
devět  páru  noh,  šlo  mi  již  hůře  do  hlavy.  Pán, 
paní,  kolekce  dětí,  napříč  guvernantka,  na  kozlí- 
ku vedle  kočího  kuchařka.  Kuchařka  na  klíně 
kufr,  kočí  na  klíně  kufr,  kolem  krku  velocipéd, 
mezi  koleny  košík  s  máslem  a  vejci  —  na  zadní 
nápravě  kolosální  koš  s  prádlem,  nad  tím  nade 
vším   pyramida   škatul   s   klobouky,   milostpaní 

I.  Herrmann,  XLVII.  Na  čersivém  vzduchu.  1 
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v  ruce  pugét  —  ach,  jak  pohodlný  a  blažený  ná- 
vrat z  kteréhosi  venkovského  zátiší! 

Jestli  však  vám  unikly  tyto  návraty  pražského 
stěhovavého  ptactva,  neušlo  vám  náhlé  zalidnění 
ulic  studentstvem  a  ještě  drobnější  mládeží  škol- 
ní, spěchající  ke  zřídlům  vědění.  Tatam  volná 
pasáž  feriálních  měsíců,  a  Pražan,  který  za  čer- 
venec a  srpen  uvykl  bloumati  zcela  lhostejně  a 
nedbale  po  chodnících,  musil  v  rostoucích  prou- 
dech lidstva  dávati  pozor,  aby  mu  neušlapali  nohy. 

Bylo-li  možno,  aby  komu  ušly  také  t)d:o  pří- 
znaky prchajícího  léta  a  nastávajícího  podzimku, 
nemohl  nikterak  přehlédnouti  známek,  jimiž  ma- 
teřská obec  pražská  naznačuje  změnu  saisony. 
Dívám  se  na  to  dvacet,  třicet  let,  a  ještě  mne  to 
nezklamalo.  Pokud  je  Praha  prázdná,  oddychují 
i  naše  dlažba,  naše  kanály,  plynovody  a  vodovo- 
dy, naše  tramvajové  koleje  tichým  dechem  klid- 
ného letního  spánku  —  a  dlaždiči  jsou  patrně 
taky  na  letních  bytech.  Ale  jakmile  férie  se  schy- 
lují, jakmile  žaluzie  v  oknech  bytů  do  včerejška 
opuštěných  se  vytáhnou  a  jakmile  se  pražské 
ulice  oživí  obyvatelstvem  domorodým  i  přílivem 
venkovanů  a  cizinců,  tu  pokyne  ona  neviditelná, 
rozšafná  ruka  z  hospodářského  oddělení  na  rad- 
nici a  tajuplné  síly  rozryjí  hladiny  trotoárů  i  jízd- 
ní dráhy,  navezou  barikády  dlažebního  kamene  a 
celá  pohoří  říčního  písku,  vytrhané  i  nové  kolej- 
nice tramvajové  protahují  zkoprnělé  údy  v  ma- 
lebných skupinách,  na  křižovatkách  hromadí  se 
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drožky,  kočáry  i  těžké  nákladní  povozy,  nemo- 
houcí ani  dál,  ani  zpět,  nespočetné  ulice  jsou  vů- 
bec vozbě  uzavřeny,  a  nevinní,  nic  netušící  chod- 
ci, malí  i  velcí,  klopýtají  o  kámen,  koleje  i  roury, 
vyvrtují  si  nohy  a  padají  po  hlavě  do  bezedných 
jam  a  jímek.  A  pak  nastanou  deště  a  naprší  do 
toho  všeho,  jámy  se  zalejí  vodou  a  zaplaví  bah- 
nem, pochod  Prahou  je  spojen  s  nebezpečenstvím 
života,  a  pak  —  ano,  pak  vidíme  neklamně,  že 
nastává  podzimek... 


Ale  kdyby  všecky  tyto  známky  selhaly,  kdy- 
by se  nám  letos  nebo  napřesrok  nezjevily  pře- 
cpané drožky  s  vracejícími  se  „feriálními  emi- 
granty^ S  kdyby  se  pražskými  ulicemi  přestala  ro- 
jiti školní  mládež  a  kdyby  jednou  i  ta  věčně  zne- 
pokojovaná dlažba  pražská  nebyla  právě  na  pod- 
zim rozkopána  —  pak  máme  jiný,  a  to  fialovsky 
neklamný  příznak,  že  se  k  nám  snáší  jeseň :  jsou 
to  cestopisné  črty,  jimiž  nám  turisté  svědomitě 
skládají  počet  z  toho,  kde  a  jak  ztrávili  svoje 
prázdniny,  jaká  zažili  dobrodružství,  v  jakých  se 
ocitovali  nebezpečenstvích. 

Komu  Svatobor  nebo  Akademie  napěchova- 
ly náprsní  tobolku,  kdo  jel  s  podporou  nějaké  ne- 
mocenské pokladny,  na  útraty  vlastní  nebo  svých 
věřitelů,  kdo  se  vydal  za  národním  vyšíváním 
Eskymáků  nebo  aby  vyzkoumal,  zda  je  voda 
v  teplých  rybnících  stejně  mokrá  jako  ve  stude- 
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ných:  jed  váže  se  s  první  mlhou  a  rýmou  vrátil 
v  obvyklé  sídlo  své,  umyl  se  a  převlékl,  sedne  a 
píše  cestopis. 

Bohužel,  všichni  mě  předešli.  Vrátil  jsem  se 
trochu  pozdě  a  shledávám,  že  je  vše  obsazeno. 
Čtu  a  vidím,  že  všichni  bezděční  soudruzi  turisté 
viděli  mnohem  víc  a  lepších  věcí  na  zeměkouli 
než  já.  Zkrátka  —  zmeškal  jsem  přívoz. 

Proto  upouštím  pro  letošek  ode  všech  ces- 
topisů. Předpokládám  totiž,  že  každý  čtenář,  jen 
trochu  sčetlejší  a  honěnější,  dovede  si  pro  vlast- 
ní potřebu  ze  všech  posavadních  skutečných  i  vy- 
myšlených cestopisů  zkomponovati  cestopis  tak 
pěkný  a  poučný,  že  ani  sám  neuvěří,  kterak  po 
celé  prázdniny  seděl  doma. 

A  proto  také  nemohu  jinak,  než  výstražně 
upozorniti  a  varovati  každého,  aby  moje  další 
řádky  četl  s  největší  opatrností  a  nepokládal  je 
nikterak  za  líčení  z  cesty.  Hodlám  ponejvíce  ho- 
vořiti o  věcech,  jichž  jsem  si  v  letu  vůbec  ne- 
mohl povšimnouti,  a  kde  se  mi  tohoto  spolehH- 
vého  materiálu  bude  nedostávati,  uchýlím  se 
prostě  k  podrobnostem  vymyšleným,  jako  činili 
a  činí  i  mnozí  jiní  cestovatelé.  Nejlépe  pak  udě- 
lá, kdo  po  těchto  upřímně  výstražný  slovech  toto 
nedělní  mé  říkání  klidně  odloží.  O  nic  nepřijde. 

Pomíjím  naprosto  okamžiky  tklivého  louče- 
ní se  svým  doupětem,  s  domem,  pod  jehož  stře- 
chou je  člověku  tak  útulno  a  bezpečno.  Ach  ano, 
kdybyste  mohli  cestovati  se  svou  světnicí,  aspoň 
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se  svou  postelí!  Vložil  jsem  správci  domu  na  srd- 
ce, aby  pokud  možno  nepouštěl  do  mého  bytu 
nikoho,  kdo  by  mi  chtěl  odtud  něco  odnésti,  a 
když  jsem  pod  tíží  svých  zavazadel  přiletěl  na 
nádraží  všecek  udýchán,  vzpomněl  jsem,  že  sice 
mám  tlumok  nacpaný  mnohými  věcmi,  kterých 
nejspíše  nebudu  potřebovati,  ale  že  jsem  nechal 
na  stole  ledacos  jiného,  čeho  budu  velmi  těžce 
postrádati.  V  této  věci  nejsem  nikterak  výjim- 
kou, stejných  nedopatření  dopouštějí  se  i  jiní  tu- 
risté a  cestovatelé.  (Vzpomínám  si,  kterak  jsem 
před  lety  jel  s  přítelem  na  svatbu.  Vlekl  s  sebou 
celých  patnáct  mil  těžkou,  důkladnou  koženou 
krabici  —  s  cylindrem,  jak  mi  pravil.  Jeli  jsme 
drahou,  silnicí  i  polními  cestami,  vlakem,  kočá- 
rem i  „holštýnským^^  žebřiňáčkem,  a  kožená  ta 
obluda  přítelova  překážela  nám  ze  všeho  nejví- 
ce. Mlčel  jsem  arci,  když  mě  přítel  ujišťoval,  že 
by  bez  „téhle  věci^^  nemohl  vůbec  jeti  na  svatbu, 
neboť  v  tlumoku  má  k  cylindru  frak,  a  k  fraku 
zas  nemůže  narazit  na  hlavu  nic  jiného  než 
cylindr.  Když  však  jsme  měli  nastoupit  cestu  do 
kostela  a  přítel  otevřel  krabici,  seznal  k  svému 
neskonalému  překvapení,  že  cylindr  v  krabici 
není,  ale  že  zůstal  doma  na  věšáku;  potom  jsem 
arci  nechápal,  proč  tedy  jsme  se  tahali  dva  dny 
a  noc  se  zatraceným  prázdným  futrálem.) 

Uřícenému  a  polámanému  bylo  mi  na  prak- 
tickém nádraží  pražském  útěchou,  že  se  nemu- 
sím tlačiti  ke  kase,  neboť  v  náprsní  kapse  choval 
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jsem  pečlivě  sešitek  kombinovaných  lístků  jízd- 
n.ích,  rovněž  tak  můj  soudruh. 

Rozumí  se  ovšem,  že  po  chvalném  zvyku 
našich  konduktérů  a  ,,našich^^  železničních  správ 
vůbec  nacpali  nás  do  vagónů  již  plných,  neote- 
vřevše  vozy  zcela  prázdné  ani  po  největším  na- 
léhání. Praví  se,  že  rakouské  dráhy  činí  tak  pro- 
to, aby  v  případě  srážky  nepřišli  k  úrazu  lidé, 
kteří  by  v  těchto  vagónech  seděli  —  potlouci  se 
mohou  nanejvýš  jen  v  těch  nacpaných.  Možno, 
že  k  tomu  vede  bohatá  zkušenost  našich  železnic 
—  ostatně  tomu  nerozumím. 

Úmyslně  pomíjím  popis  nejbližšího  okolí 
pražského,  maje  zato,  že  jak  po  stránce  krajinné, 
tak  i  ve  směru  botanickém  a  geologickém  dosta- 
tečně jest  prozkoumáno.  Krom  toho  musím  do- 
znati, že  jsem  si  ho  tentokráte  blíže  ani  nepo- 
všiml, neboť  v  prvních  okamžicích  jízdy  bylo  se 
nám  oběma  starati  o  to,  abychom  se  ve  voze  vů- 
bec nějak  uhnízdili  a  bychom  si  pomocí  plédů  a 
vlněných  pokrývek  tvrdá  sedadla  třetí  třídy  upra- 
vili co  nejlépe  na  „třídu  druhou".  Což  se  nám 
po  delším  šťouchání  a  vzteklých  pohledech  utiš- 
těných sousedů  podařilo. 

V  prvních  okamžicích  jízdy  —  jak  známo  — 
zavládá  pravidelně  ve  vagónech  nálada  stísněná, 
stlumená.  Střídají  se  zkoumavé  i  podezřívavé  po- 
hledy, snažíte  se  vypátrati,  jaké  máte  sousedy,  a 
ježto  na  váš  dobromyslný  pozdrav  jen  zavrčeli 
nebo  vůbec  pysky  nehnuli,  jste  v  rozpacích  i  v  pří- 


15 


Čině  jejich  národnosti.  Arci  tu  bylo  i  několik  pří- 
slušníků národnosti  zcela  evidentní,  o  kterých 
jsem  nebyl  na  rozpacích  pražádných.  Ti  všichni 
měli  v  rukou  ranní  číslo  „Neue  freie^^  a  usilovně 
hroužili  se  v  jeho  obsah,  aby  ještě  v  poslední 
chvíli  dostatečně  se  připravili  a  nadchli  pro  „uza- 
vírané^^ území,  jehož  hranice  jsme  měli  zane- 
dlouho překročiti. 

Po  nějaké  době  stejnoměrného  a  jaksi  hy- 
pnotisujícího  natřásání  vozu  byli  však  tito  čtená- 
ři syti  své  četby  a  rozhlíželi  se,  s  kým  by  se  roz- 
hovořili. U  našeho  okna  dávno  již  dva  Prušáci 
neúnavně  přemílali  cestovní  své  dojmy.  Vraceli 
se  z  Alp  a  jeden  viděl  ohromnější  věci  než  dru- 
hý. Co  je  v  baedekru,  i  co  tam  není,  chrlilo  se 
z  nich  jako  z  natažených  aristonů.  Že  dlouho 
cestovali,  bylo  patrno.  Límce  i  manžety  polovlně- 
ných  strakatých  košil  byly  bezpříkladně  usmole- 
ny,  vesta  jevila  stopy  veškerých  řídkých  i  hus- 
tých piv  a  omáček  z  různých  stanic  pobytu,  a 
krky  i  ruce  jejich  svědčily  o  tom,  že  v  krajích, 
jimiž  putovali,  je  asi  nesmírně  zle  o  vodu.  Hor- 
liví tito  turisté  nestarali  se  pranic  o  krajinu,  kte- 
rou projížděli  —  jejich  baedekr  patrně  na  nic  je 
tu  neupozorňoval.  Až  když  se  na  pravé  straně 
objevila  hezká  silueta  Mělníka,  který  tu  tak  ma- 
lebně ovládá  krajinu,  zarazili  se  milí  sousedé  na 
okamžik,  vyhlédli  a  navzájem  se  otázah: 

„Melnik  —  Melnik?  Tady  roste  to  víno...^' 
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A  nyní  nadešel  okamžik  jinému  našemu  spo- 
lucestovateli. 

Za  pažením  za  námi  seděl  obstárlý  Semita. 
Ah,  dávno  již  neseděl,  ale  netrpělivě  posedával, 
vrtěl  sebou  jako  rtuť.  Hovor  obou  Prusů  jej 
dráždil,  s  chutí  by  se  byl  vmísil,  ale  tito  dva  ne- 
únavní řečníci  nečinili  nejmenší  přestávky,  na 
okamžik  nepomlčeli,  v  jejich  rozmluvě  neobjevila 
se  nejmenší  štěrbinka,  kam  by  byl  Semita  mohl 
vraziti  klínkem  nějaké  slůvko. 

Ale  teď,  jak  vyřkli  svoji  otázku  a  na  padrtek 
času  se  odmlčeli,  vyskočil  posavadní  mlčitel  z  do- 
nucení a  přes  paženíčko  letělo  do  našeho  oddělení : 

,,Ja,  meine  herren,  melniker  wein,  da  lassen 
zí  zich  was  zágn  ..  .!^* 

Da  lassen  zí  zich  was  zágn! 

Ano,  teď  byl  náš  soused  na  ráně  a  mluvil. 

Má-li  každý  vlak  anebo  snad  každý  vagón 
pacifické  dráhy  americké  svého  kazatele  nezná- 
mé posud  jakés  církve,  který  všem  spolucestují- 
cím rozdává  z  bezedných  kapes  traktátky  a  vše- 
chny snaží  se  převésti  na  svou  víru,  má-li  krom 
toho  každý  ten  vagón  i  svého  černocha  v  pře- 
mrštěném úboru  a  s  tuctem  prstenů  na  prstech, 
mají  naše  vagóny,  ať  jedete  kterýmkoli  směrem, 
svého  cestujícího  žida,  který  všecko  ví  a  nejlépe  ví. 

Lassen  zí  zich  was  zágn !  Ano,  jen  si  dejte  říci ! 

Rozepjali  jste  si  snad  v  horku  vestu.  Podívá 
se  vám  na  šle,  rozepne  svoji  vestu,  okáže  svoje 
šle.  Kde  jste  koupili  svoje? 
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Pff!  On  je  koupil  tamatam  —  to  jsou  jiné  šle! 

Dívá  se  vám  na  boty  —  co  jste  za  ně  dali,  kde? 

Pff!  Da  lassen  zí  zich  zágn  — jeho  boty,  co? 

Ale  hlavně  zná  cestující  žid  všechna  města 
a  v  těch  „nejlepší^^  hotely  a  hospody.  Ví  zpa- 
měti jejich  štíty,  ulice  a  čísla  domů,  vzpomíná  si 
dopodrobna,  kdy  a  kde  posledně  byl  a  co  tam 
jedl,  co  za  to  platil.  A  při  tom  luská  prsty  i  jazy- 
kem, jako  by  cítil  ještě  záchuť  posledního  sousta, 
a  doporoučí  vám  důrazně,  abyste  neopominuli 
zajíti  tam  a  dáti  si  totéž,  ale  rovněž  nesmíte  za- 
pomenouti říci  restauratérovi,  že  vás  tam  posílá 
„der  alte  Pfeffermann^^  A  pak  uvidíte! 

Na,  da  lassen  zí  zich  wsís  zágn! 

(Nár.  listy,  24.  9. 1899.) 


II. 


L)er  alte  Pfeffermann,  jakmile  se  dostal  k  slo- 
vu, „utřel^^  nadobro  oba  mnohomluvné  Prusy, 
kteří  pozdě  seznali  následky  svého  odmlčení. 
Všechny  jejich  pokusy,  aby  našli  ztracenou  ko- 
lej, byly  naprosto  marné,  ,,der  alte  Pfeffermann^^ 
opanoval  situaci.  Ale  nejen  bodří  ti  dva  Prušáci 
přišli  o  vzájemné  pokračování  svých  cestovních 
dobrodružství  a  dojmů,  také  my  ostatní  jsme 
byli  spláchnuti  přívalem  výmluvnosti  páně  Pfe- 
ífermannovy  a  marně  jsme  si  ve  vlnách  podávali 
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ruce,  abychom  se  dostali  zase  na  sucho.  Jenjen 
že  jsme  tak  chvílemi  popadli  dechu. 

Jak  jsem  ho  poslouchal,  připadl  mi  tak  maně 
na  mysl  virtuos  šachista,  který  hraje  současně 
deset  partií  na  různých  stolech,  nebo  koncertní 
biliárista,  který  šťouchá  karambol  na  několika 
kulečnících  vedle  sebe,  přes  mantinely,  přes  pi- 
kola,  kterého  si  na  zelené  sukno  posadí,  ba  i  přes 
lustr.  Viděl  jsem  kdysi  takového  umělce,  mistra 
Goffarta. 

„Der  alte  Pfeffermann^^  rovněž  udržoval 
v  šachu  celý  vagón.  Napravo  nalevo  metal  svoje 
horlivé  výkřiky,  do  všech  koutů  rozdával  štědře 
nezištné  rady  a  jako  z  rukávu  sypal  všechny  ju- 
bilejní vtipy,  které  zejména  v  železničních  vagó- 
nech žijí  život  nekonečný,  stále  se  ohrožujíce. 
V  prachu  železničního  kupé  žije  bacillus  rajzen- 
drovského  vtipu  nezmarný  svůj  život  a  rozplozu- 
je  se  do  milionů.  Sotva  je  na  světě  desinfekční 
prostředek,  jímž  by  se  proti  němu  mohlo  účin- 
kovati. 

Tak  jsme  dojeli  do  Drážďan  a  tu  jsme  te- 
prve ztratili  nezdolného  řečníka,  když  nám  byl 
ještě  v  rychlosti  doporučil  několik  hotelů  —  „von 
den  feinsten,  lassen  zí  zich  zágn!'^ 

Byl  ještě  den,  když  jsme  vylezli  z  vagónu. 
Tak  tedy  rychle  se  opláchnout  a  honem  na  pro- 
cházku! Arci  nebylo  již  tak  časně,  abychom  se 
mohli  podívat  do  galerie  nebo  na  „zelený  kabi- 
neť'.  Ostatně  —  kdož  ví,  stojí-li  posud  oba  ty 
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objekty.  Provádějí-li  v  Drážďanech  také  nějakou 
asanaci,  jistě  po  příkladu  jiných  moderních  měst 
pobořili  nejpamátnější  věci,  aby  nepřekážely  vol- 
nému rozvoji.  Jen  když  se  potomkům  zachovají 
fotografické  pohledy. 

Drážďany  rostou,  pouliční  jejich  život  při- 
padal mi  mnohem  rušnější  než  při  poslední  mé 
návštěvě  před  lety,  ale  jinak  musím  škodolibě 
doznati,  že  se  v  mnohém  směru  daly  předhoniti 
městy  jinými,  především  arci  Prahou,  která  za- 
nedlouho bude  slynouti  nejmodernějšími  vymo- 
ženostmi. 

Marně  jsem  se  ohlížel  —  na  příklad  —  po 
vzdušné  výzdobě,  které  nám  poslední  dobou 
v  Praze  tak  přibývá  a  která  starobylému  městu 
našemu  dodává  takové  ladnosti  —  po  onom  zdrá- 
tování  ulic,  pod  nímž  projíždějí  vozy  elektrické 
tramvaje.  V  Drážďanech  nemají  tohoto  půvab- 
ného napodobení  práce  pavučí,  aspoň  na  nejpěk- 
nějších náměstích  a  třídách  ne.  Snad  kdesi  v  uli- 
cích postrannějších,  ale  kdo  se  s  tím  má  hledati? 
Drážďany  se  v  svém  šosáctví  obmezily  na  vedení 
spodní  — marně  se  oko  poutníkovo  pne  do  výše, 
marně  se  pídí  po  drátech,  rozpjatých  jako  šňůry 
na  sušení  prádla,  po  drátech,  které  krom  elegan- 
ce dodávají  městu  i  pevnosti. 

Rozhlížel  jsem  se  dále,  zraky  mé  víc  a  více 
se  kalily.  Neboť  stejně  marně  jsem  hledal  taky 
rozkošné  ty  plechové  stavby  ve  tvaru  obrovských 
železných  kamen  či  kolmo  postavených  parních 
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kotlů,  vzácná  ta  nemehla  na  umístění  přepínačů 
elektrických,  jimiž  Praha  ozdobila  poslední  do- 
bou svoje  prospekty.  Což  v  Drážďanech  nepo- 
třebují přepínačů?  Či  je  umisťují  tak  hloupě 
kdesi  v  zákoutích,  že  jich  nelze  viděti?  Viděl  to 
svět,  aby  se  věc,  která  stojí  tolik  peněz  a  tak 
ladně  je  formována,  zastrčila  kamsi  do  nevidi- 
telna? 

Soudil  jsem  z  toho  ze  všeho,  že  otcové  mě- 
sta Drážďan,  kteří  přece  před  třicíti  a  snad  ještě 
dvacíti  lety  jezdili  se  dívat  na  mosaikové  naše 
dlažby,  dávno  již  u  nás  nebyli. 

A  když  jsem  se  rozhovořil  o  té  věd  s  měko- 
lika  drážďanskými  domorodci,  ani  jsem  jim  ne- 
mohl dost  pochopitelně  vysvětliti,  oč  tu  vlastně 
běží,  a  musil  jsem  se  uchýliti  k  nedostatečnému 
přirovnání. 

„Za  starých  časů,  pánové^*  —  vykládal  jsem 
jim  —  „kdy  nebylo  v  Praze  dokonalé  kanalisace, 
byly  zřizovány  při  domech  na  jisté  rodinné  od- 
padky žumpy  ve  tvaru  studní,  obyčejně  okrouhlé, 
hodně  hluboké  a  vyzděné.  Tyto  žumpy,  nazývané 
také  cisternami  (do  nichž  však  nebyla  chytána 
dešťová  voda  jako  kdysi  v  Palestině)  poskyto- 
valy neskonalý  požitek  čichový,  který  pominul, 
až  když  byly  žumpy  plny  a  zazdily  se.  Arci  pak 
bylo  počato  s  naplňováním  jiných  hned  vedle. 
Když  teď  v  Praze  boříme  —  a  tam  pořád  něco 
boříme  —  přicházíme  na  tyto  staré  zazděné  ci- 
sterny. Dělníci,  kteří  jsou  zaměstnáni  jejich  od- 
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krýváním  a  vyprazdňováním,  obyčejně  rovnou 
cestou  putují  do  špitálů.  Nuže,  pánové,  tyto  ci- 
sterny nemohly  býti  zachovány  z  rozličných  pří- 
čin, a  také  by  zachování  jejich  nemělo  významu, 
ježto  jsou  v  zemi  a  tedy  zdaleka  neviditelny. 
Avšak  Praha  zachovává,  co  zachovati  může,  a 
tak  tedy  správa  nynější  na  památku  onoho  někdej- 
šího systému  cisternového  dala  na  nejkrásnějších 
prostranstvích  postavit  obrazy  někdejších  ciste- 
ren, ze  silného  plechu  a  trčící  do  vzduchu.  Pla- 
stická tato  výzdoba  má  nám  připomínati  neúnav- 
nou snahu  našich  otců  i  kmotrů  města  o  zacho- 
vání všeho,  co  bylo  zachování  hodno.  A  tyto  ple- 
chové trouby  tedy /^ 

„Aha,^'  přerušil  mne  důvtipnější  jeden  poslu- 
chač, „tyto  trouby  jsou  tedy  jakési  „wahrzei- 
chen^^  města  Prahy?^^ 

„Tak  jest,  pane,  wahrzeichen,  to  je  to  pravé 
slovo.  Neboť  jiných  ponenáhlu  v  Praze  nebude.^^ 

„Inu,*'  povzdychl  si  Drážďaňák,  „naše  obec 
pro  takové  věci  nemá  smyslu!**  A  závistivě  na 
mne  pohlížel. 

A  mně  se  dmula  prsa  pýchou,  že  máme  ně- 
co, čeho  jinde  nemají. 

Arci  mají  v  Drážďanech  zas  jiné  věci.  Na 
příklad  mutoskopy. 

No,  ano,  koukáte.  Taky  jsem  koukal,  když 
jsem  v  živé  třídě,  ústící  v  náměstí,  stanul  před 
krámem,  osvětleným  elektřinou,  v  němž  byly  ro- 
zestaveny nespočetné  stojany  a  na  těch  jakési 
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truhlíky,  podobné  onomu  kukátku  na  vinětě  „Hu- 
morů^^  asi  před  třicíti  lety. 

„Mutoskop^^  stálo  na  štítě  nad  krámem  a 
slovo  to  se  opakovalo  v  krámě  nad  každým  sto- 
janem. „Vstup  volný/^  lákal  jiný  nápis.  Poně- 
vadž vlezu  všady,  vlezl  jsem  taky  tímto  volným 
vstupem. 

I  hlehle,  truhlík  je  vlastně  automatem. 

„Vhoďte  deset  feniků  a  zatočte  si  klikou,^* 
svádí  zase  nápis  na  každém. 

Rozumí  se,  že  jsem  vhodil  a  točil,  a  hned 
po  mně  učinil  tak  soudruh  můj.  A  dívali  jsme 
se  na  živý  děj,  který  se  před  námi  rozvíjel. 
Inu,  starý  známý  —  kinematograf !  Nač  jsme  se 
o  národopisné  výstavě  dívali  jako  na  zázrak, 
k  čemu  jsme  se  nemohli  někdy  pro  nával  do- 
stat, a  když  jsme  se  dostali,  cosi  v  kastlíku  si 
postavilo  hlavu  a  najednou  se  nechtělo  hýbat  — 
tu  toho  je  plný  krám,  a  každé  dítě  si  může  hráč 
kou  zatočit,  jen  když  má  ten  desítifenik. 

Dívčí  souboj,  válečný  parník,  plovoucí  z  pří 
stavu,  rychlovlak  pacifické  dráhy,  útok  jízdy 
zmařené  dostaveníčko,  hasiči  jedoucí  k  požáru 
psaní  od  nebožky  tety  —  deset,  dvacet,  padesát 
živých  obrazů,  vyberte  si!  Arci,  v  každém  truh 
líku  jen  jeden  obrázek  a  každý  stojí  deset  feniků 
Sami  si  točíte  klikou,  rychle  nebo  pomaleji 
chcete-li,  aby  vám  výjev  déle  trval.  Najednou  to 
hrkne,  klapne,  tma  —  konec.  Jdete  k  sousednímu 
Za  chvilku  jsme  neměli  ani  jediného  desítifeniku 


23 


Ale  podnikatelstvo  je  chytrák.  Stojí  zde  zří- 
zenec, jehož  úkolem  není  nic  jiného,  než  vymě- 
ňovati publiku  peníze  —  drobné  za  marky.  Pro- 
měnili jsme  si  a  točili  dále. 

Pěkná  hračka  pro  rodinu  s  dětmi,  zábavný 
kousek  nářadí  pro  spolky,  hezká  pomůcka  do 
škol.  Hned  jsem  se  ptal,  co  takový  aparát  stojí. 

„Nejsou  na  prodej,^^  odpovídal  zřízenec. 
„Vše  to  náleží  veliké  společnosti,  která  je  vysta- 
vuje ve  vlastní  režii  na  podívání.^' 

Ano,  rozumím.  Někde  v  Berlíně  sídlí  ta  mu- 
toskopová  společnost  nebo  její  zastupitelství  a 
vystavuje  svoje  aparáty  po  celém  světě.  Až  slíz- 
ne med,  až  se  lidé  na  novotu  dost  vynadívají, 
bude  je  arci  taky  prodávat.  Zatím  sama  trží 
feniky,  které  se  do  bezedného  automatu  propa- 
dávají. 

Na  další  cestě  staly  se  nám  mutoskopy  klet- 
bou. Kdekoli  jsme  se  zastavili,  všude  plno  muto- 
skopů.  V  Berlíně  na  padesáti  snad  místech, 
v  Heringsdorfu,  v  Ahlbeku,  v  Misdroyi  tuším 
taky,  —  člověku  to  nedá,  vždycky  se  musí  podí- 
vat „ještě  na  jeden  obrázek^^  A  hlavně  rodičům 
s  dětmi  jsou  mutoskopy  nevysychajícím  zdro- 
jem rozkoše. Těm  aby  desítifeniky  pršely s nebe! 

Pánubohu  děkuju,  že  k  nám  každá  novinka 
trefí  až  za  deset  let.  Byla  by  to  zkouška  chodit 
s  dětmi  kolem  nich! 

Dobře  jsme  se  vyspali  v  Drážďanech,  dobře 
za  to  zaplatili,  ještě  se  podívali,  co  kde  hezkého, 
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pokud  stačil  čas,  a  v  deset  hodin  jsme  vyjížděli 
z  ohromného  nádraží  drážďanského  k  Berlínu. 
Samo  toto  kolosální  nádraží  stojí  za  podívanou. 
Schovala  by  se  v  něm  všechna  nádraží  pražská 
—  a  ještě  několik  jiných.  Nádraží,  kde  vám  jezdí 
vlaky  také  nad  hlavou  v  prvém  patře. 


Cestovní  svízele  —  jak  známo  —  rozmnožo- 
vány jsou  vždy  tou  proklatou  a  přece  nezbytnou 
„pakáží^^,  s  níž  se  světem  vlečete,  zavazadly. 
A  nejsvízelnějším  bývá  dostati  se  s  nimi  z  ná- 
draží do  hotelu. 

Nu,  naložiti  do  drožky,  prásknout  do  koní, 
a  jeti  s  nimi,  řeknete  mi. 

Ani  to  není  tak  snadné,  jak  to  vypadá.  Sta- 
ne se  vám,  že  dostanete  od  policajta  na  berlín- 
ském nádraží  plechovou  tabulku  s  číslem  povo- 
zu, který  stojí  uprostřed  všech  ostatních,  a  před 
berlínskými  nádražími  bývá  drožek  na  sta.  S  ne- 
bezpečenstvím života  propletete  se  s  tlumokem 
k  svému  číslu  a  můžete  v  něm  pak  i  půl  hodiny 
sedět,  než  se  hne,  neboť  se  nemůže  hnouti.  Musí 
vyčkati,  až  jich  odjede  padesát  před  ním. 

Všemu  tomu  se  nyní  snadno  lze  vyhnouti. 
Na  všech  berlínských  nádražích  má  svoje  úřa- 
dovny berlínská  paketní  dopravní  společnost. 
Tam  složíte  všechna  zavazadla,  označíte  hotel, 
do  něhož  mají  býti  poslána,  a  sami  jdete  pěšky 
nebo  si  vezmete  drožku  kousek  od  nádraží,  první 
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prázdnou,  kterou  potkáte.  Za  zavazadla  zaplatíte 
nepatrný  poplatek  a  za  hodinu,  za  dvě  je  máte 
v  hotelu.  Zařízení  výborné. 

Zbavivše  se  takto  své  přítěže  vyšli  jsme 
lehce  z  nádraží.  Věděli  jsme,  kam  na  oběd.  „Zum 
Franziskaner^^  Neposlal  nás  tam  sice  „der  alte 
Pfeffermann^S  ale  znám  jej  z  dřívějšího  pobytu. 
Pod  sedmi  klenbovými  oblouky  berlínské  „Stadt- 
bahn^^  ve  Fridrichstrasse  je  zřízena  ohromná  re- 
staurace s  velikou  zahradou  vzadu.  Jí  se  tam  do- 
bře a  lacino.  Dvacet  feniků  polévka,  čtyřicet, 
padesát,  šedesát  feniků  řádný  kus  pečené,  hově- 
zího masa  nebo  jiného  příkrmu.  Někdy  i  s  pří- 
kuskem  z  mouky  a  se  sklenicí  piva  stojí  oběd 
necelou  marku. 

Ale  z  nádraží  je  tam  hodný  kus  cesty,  tedy 
drožku.  Nu,  těch  je  dost.  Tu  jedna,  jejíž  vztyče- 
ný plechový  praporeček  oznamuje  „frei^^ 

Už  stojí. 

Pražský  člověk  je  s  drožkami  opatrný.  Tak 
tedy  přistupuji  ke  kočímu: 

„Co  dostanete  k  Františkánu?" 

S  kozlíku,  ze  štětinaté  tváře  zachrochtalo  to: 

„Jen  račte  vstoupit!'^ 

„Ale  co  dostanete  k  Františkánu?'^ 

„Jo,  to  nevím  —  jen  vstupte !'' 

Aha  —  pražská  praktika!  myslím  si,  a  nehý- 
bám se  s  místa. 

„Ale  především,  co  to  stojí?'' 

„No,  to  nemohu  vědět,"  chrochtá  to  na  koz- 

I.  Herrininn,  XLVII.  Na  čersfvém  vzduchu.  2 
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líku.  Zachrochtalo  ještě  něco,  čemu  jsem  napro- 
sto nerozuměl. 

Ale  teď  jsem  se  dohřál. 

„Kdo  to  má  ke  všem  čertům  vědět,  když  vy 
ne!^^  rozkřikl  jsem  se  na  vozku. 

Zase  zachrochtal  něco  nesrozumitelného  a 
mávl  rukou  za  sebe.  Jen  jediné  slovo  z  toho  jsem 
chytil:  taxametr. 

Vzešlo  mi  světlo.  Aha,  taxametr!  Vlezli  jsme 
zahanbeni,  že  to  nevíme  a  neznáme,  a  drožka  se 
rozhrčela.  A  teď  tedy  jsme  studovali  celou  cestu 
„taxametr^^  automatický  přístroj  za  kočím,  oka- 
zující uraženou  cestu  a  poplatek. 

Prvních  800  metrů  stojí  —  50  feniků.  Pade- 
sát feniků!  Třicet  krejcarů!  Mohl  by  se  člověk 
v  Praze  odvážiti  s  třiceti  krejcary  do  drožky? 

Ale  ani  nechci  pražské  poměry  povoznické 
přirovnávati  k  jiným.  Jsou  tak  skandální,  že  v  tom 
směru  je  Praha  daleko  široko  pověstná. 

V  Berlíně  jedete  ve  drožce  s  taxametrem 
(neboť  všechny  ho  nemají;  je  to  novější  společ- 
nost, jejíž  kočí  mají  bílé  lakované  cylindry ;  rVr- 
né  cylindry  jezdí  se  starou  taxou)  lán  cesty  za 
půl  marky,  800  metrů,  a  za  každých  dalších  400 
metrů  připlácíte  —  deset  feniků.  Dlouho  jedete, 
než  rafička  přístroje  skočí  s  padesátky  na  šede- 
sátku, a  hodně  dlouho  trvá  zas,  než  skočí  na  70, 
80,  90  —  na  marku. 

Skoro  se  divíte,  když  slézáte  s  vozu  a  po- 
dáváte částku  rafijí  označenou,  že  se  s  vámi  voz- 
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ka  nehrdlí  o  příplatek,  že  neřve,  že  za  vámi  ne- 
pokřikuje  —  zkrátka,  že  jste  tak  se  ctí  vyvázli. 
A  platili  jste  všeho  všudy  70  trojníků. 

Co  my  v  Praze  při  takových  příležitostech 
užijeme!  Ale  konečně  máme  býti  taky  o  tyto 
požitky  připraveni.  Pan  Jech  prý  dostal  koncesi 
na  pořízení  desíti  nebo  dvacíti  takových  taxa- 
metrových drožek  —  a  najednou  bude  lze  i  v  Praze 
jezditi  bez  křiku  a  bez  dovolávání  se  policie. 

Ač  půjde-li  to  tak  hladce!  Víme  přece,  co 
zakoušela  pražská  tramvaj  na  počátku  od  svých 
odpůrců.  A  ve  Vídni  prý  drožkáři  „starého  sy- 
stému'^ převrhli  první  drožku  taxametrovou,  jak- 
mile se  objevila,  polili  ji  petrolejem  a  zapálili.  Je 
to  neuvěřitelné,  ale  tvrdil  mi  tak  občan,  který  prý 
to  viděl.  Cos  podobného  sotva  by  se  mohlo  státi 
v  Berlíně.  Tamní  veřejné  orgány  mají  silnou 
ruku,  jak  se  zdá,  a  zejména  ve  věcech,  kde  běží 
o  dopravu  a  pohodlí  obecenstva. 

(Nár.  listy,  1.  10.  1899.) 


III. 

N  ebylo  času  k  dlouhému  pobytu  v  Berlíně.  Po- 
časí bylo  sice  překrásné,  mnohá  podívaná  lá- 
kala, ale  cíl  a  účel  cesty  byl  jiný.  Tak  jsme  pře- 
spali v  pruské  metropoli  jenom  dvakrát,  trochu 
jsme  jí  proputovali,  trochu  projezdili,  ztrávili  jsme 
téměř  půlden  v  krásném  akváriu,  jež  poskytuje 
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vždy  nových  a  nových  zajímavostí,  půlden  věno- 
vali jsme  zoologické  zahradě  (ach,  kde  jest  naše 
pražská  „velezahrada^M),  jednoho  večera  jsme 
zašli  do  nového  operního  divadla,  někdejšího 
Krollova,  a  již  jsme  vázali  tlumoky  na  další  ces- 
tu, k  moři.  Však  se  ještě  zastavíme  v  Berlíně, 
až  pojedeme  domů. 

K  moři!  Snažil  jsem  se,  vyvolati  si  ony  do- 
jmy ze  dnů,  kdy  jsem  viděl  moře  po  prvé,  ale 
poznával  jsem,  kterak  se  mi  tehdejší  jeho  obraz 
ztrácí  jako  v  mlhách.  Vždyť  od  onoho  času  uply- 
nulo téměř  půldruhého  desítiletí.  A  jakkoli  jsem 
se  na  moře  těšil:  oné  dychtivosti,  oné  nedočka- 
vosti, s  jakou  jsem  se  k  němu  vydával  po  prvé, 
tentokráte  nebylo. 

Nekonalť  jsem  pouhý  výlet,  ale  mířil  jsem 
k  břehům  jeho  jako  člověk  „defektní^^  pro  uzdra- 
vení. Stále  jsem  v  sobě  cítil  —  jako  výstražné  ťu- 
kání —  dozvuky  týravé  choroby  a  při  nejlepší  vůli 
a  snaze  nemohl  jsem  se  přemluviti  k  oné  důvěře 
nezvratné  v  léčivý  účinek  moře,  jaké  třeba  kaž- 
dému neduživci  a  jež  sama  o  sobě  jest  polovič- 
ním vyhojením.  Bude-li  mi  dost  slané? 

Mimoto  v  pomyšlení  na  pobyt  u  moře  roni- 
la se  mi  hořká  krůpěj  vzpomínky.  Když  jsem 
k  němu  vyjížděl  po  prvé,  bylo  to  ve  společnosti 
drahé,  milé  hlavy,  s  níž  jsme  si  později  často- 
kráte umlouvali  a  slibovali,  že  se  zase  co  nejdří- 
ve někam  k  moři  podíváme.  Ale  tyto  cestovní 
plány  zůstaly  neuskutečněny.  Společník  můj  pak 
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navždy  odešel  v  kraje  beze  břehů  a  bez  oblohy, 
beze  slunce  a  beze  vzduchu,  do  temna  neznáma. 
A  tak  se  těšíval  na  nové  a  nové  výlety!  Podivná 
věc!  Na  něm  i  na  jiných  jsem  se  dožil  tesklivé 
zkušenosti,  že  člověk  obírá  se  cestovními  zámě- 
ry a  kochá  se  přeludy  lákavých  výprav  právě  ne- 
dlouho před  tím,  kdy  se  duše  chystá  k  odletu  na 
tajuplnou,  dalekou  cestu,  z  níž  není  návratu. 


Z  Berlína  jsme  vyrazili  rychlíkem  několik 
minut  před  polednem,  a  vlak  uháněl  krajinou, 
která  jest  nemnohem  utěšenější  než  trať  z  Dráž- 
ďan do  Berlína.  Znenáhla  se  ztrácejí  výběžky  ve- 
likého města  nad  Sprévou  a  čím  dále  více  přibý- 
vá krajiny  suché,  písečné,  šíří  se  rozsáhlá  vřeso- 
viště, vystupují  a  zas  mizejí  řídké  a  jako  vyprah- 
lé lesy,  a  téměř  nikde  vody,  která  každé  krajině 
dodávala  tolik  života.  Tento  nedostatek  vody  mi 
připadal  tím  citelnější,  ježto  byl  slunný,  horký 
den.  A  když  se  za  dlouhou  dobu  naskytl  pohled 
na  nějaký  nuzný  potok  nebo  na  osamělý  a  v  tom 
suchopáru  jako  ztracený  rybník  nebo  jenom  na 
stojatou,  nepohnutou  bažinu,  odpočinuly  si  zra- 
ky a  mysl  se  osvěžila.  Ale  taková  oasa  zmizela 
nám  stejně  rychle,  jak  se  objevila,  a  zas  uháněl 
vlak  bezvodnou  krajinou. 

Konečně  ke  třetí  hodině  stanice  Ducherov  — 
blížíme  se  k  ostrovu  Uznojmu  (Usedomu).  A  za- 
nedlouho zjevily  se  nám  po  pravé  straně  hroty 
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vysokých  stožárů,  již  pod  nimi  vyskočily  úzké 
plachty,  větrem  nadmuté,  pod  plachtami  čluny 
—  a  hle,  tu  již  se  leskne  zelená  hladina  širého, 
nepřehledného  limanu,  menší  to  polovina  veliké 
zátoky,  v  níž  se  vylévá  řeka  Odra,  malý  Haff. 
Četné  čluny  rybářské,  nákladní  lodi  a  malé  par- 
níky kolébají  se  na  hladině  lehounce  zčeřené. 
Vpíjíme  se  chtivě  v  ten  obraz,  spouštíme  všech- 
na okna  a  svěží  vítr  od  vody  náhle  provanul  va- 
gónem. Vlak  hrčí  přes  most,  klenoucí  se  přes 
úžinu  obrovské  vodní  nádrže,  na  levé  straně  bly- 
ští  se  v  odpoledním  slunci  zelenavé  zrcadlo  Peeny 
(Pěny),  a  za  několik  okamžiků  ztrácíme  půvab- 
ný ten  obraz  s  očí.  Jen  že  jsme  v  hloubi  pod 
sebou  nalevo  zahlédli  veliký  parník,  konající  tu 
službu  přívozu,  a  jsme  zase  na  suchu,  na  půdě 
ostrova  Uznojmu.  Po  zátoce  již  ani  památky. 
Doufáme,  že  se  nám  za  kterousi  oklikou  trati 
opětně  zjeví  —  marně.  Kmitla  se  nám  jako  pře- 
ludná  fáta  morgana.  Zas  jedeme  lukami,  pastvi- 
šti, lesy.  Místy  na  pokraji  řídkého  lesa  zjevují  se 
houštiny  obrovských  kapradin. 

Ke  čtvrté  hodině  stanul  vlak  ve  Svi^inemún- 
de,  a  ve  čtvrt  na  pět  zarazil  v  Heringsdorfu. 
Zde  končí  jeho  pouť,  dál  to  nejede. 

Tak  to  jest  Heringsdorf!  A  kde  je  moře? 
Člověk  totiž  očekává,  že  ho  vlak  vyklopí  někde 
na  písčitém  břehu,  ne-li  málem  do  vody.  Ale  nic, 
po  moři  ani  slechu.  Nádraží  celkem  dost  venkov- 
ské a  za  ním  houština  vysokého  stromoví.  Do- 
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konce  jsme  se  domnívali,  že  uslyšíme  hukot 
moře  nebo  aspoň  líbezné  šumění,  ale  přivítaly 
nás  docela  jiné  zvuky. 

Na  perone  vřava.  Je  tu  plno  lázeňských  ho- 
stí, kteří  již  déle  tu  oživují  pobřeží  mořské  a  teď 
očekávají  známé,  přátele,  členy  rodiny,  nebo  se 
přišli  jen  podívat,  kdo  zas  přijel.  A  do  té  vřavy 
teď  vychrluje  rychlík  spoustu  svých  pasažérů, 
čerstvých  to  lázeňských  hostí,  kteří  zas  ode  dneš- 
ka a  zítřka  budou  se  hemžiti  na  „štrandě'^ 

Výkřiky,  pozdravy,  mávání,  vítání,  objímání 
—  Bože,  jak  je  to  protivné,  když  to  neplatí  nám ! 
Vpravo  vlevo  mlaskají  hubičky.  No  ano,  známe  to. 
Manželové  a  tatíci,  kteří  přijeli  za  svými  rodina- 
mi, vezou  nejen  sebe,  ale  i  čerstvé  peníze. 

Rozhlížím  se  po  všech  těch  tvářích  —  a  ne- 
smírnou většinou  převládá  tu  typ,  v  němž  se 
nemůžete  zmýliti,  typ  nám  tak  známý.  A  kdyby- 
ste se  přece  mýlili:  tuhle  jakýs  otylý  tatík,  zla- 
tem na  prstech,  na  vestě  i  nákrčníku  jak  okova- 
ný, sáhl  do  náprsní  kapsy,  vytáhl  cosi,  shodil 
obal  hedvábného  papíru  a  mává  malé  slečince 
před  očima  fantastickým  vějířem: 

„Haste  gezén,  Elza?^' 

A  kučeravé,  opálené  vyžle  chňaplo  po  vějíři. 

A  tatík  sahá  do  všech  kapes  a  vyndává  a 
podává  starší  dceři  a  paničce,  a  všechny  ruce  se 
natahují  a  popadají  rozličné  trety  a  všechna  ústa 
volají:  „Gott,  wie  schon!^^ 

Přivezl  každé  po  kusu  nějaké  parády  —  a  ta 
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paráda  je  zde  mnohem  důležitější  než  sama  ta 
mořská  voda. 

Naším  cílem  však  není  Heringsdorf  (nebo 
„Herynkov^^,  jak  jsme  si  jej  pro  snadnější  vý- 
slovnost překřtili),  nýbrž  Bansin,  vzdálený  odtud 
asi  půl  hodiny  na  západ.  Ale  tam  se  vlakem  ne- 
dostaneme; buď  drožkou  nebo  po  svých. 

Samým  spěchem  jsme  neobědvali  v  Berlíně, 
aniž  bylo  času  se  nasytiti  kdesi  na  stanici,  a  rov- 
něž jsme  nepamatovali  na  proviant  do  vagónu. 
Měli  jsme  hlad  i  žízeň  —  zde  v  Herynkově  se 
tedy  posilníme.  Svěřili  jsme  zavazadla  prvnímu 
zřízenci,  který  se  namanul,  neboť  z  Bansinu  není 
tu  žádného  omnibusu,  žádného  povozu,  jímž  by- 
chom své  tlumoky  mohli  poslati  napřed.  Dojíž- 
děl sem  loni  malý  omnibus,  ale  jízdy  byly  přeru- 
šeny, když  se  na  něm  zlámalo  kolo.  Majetník 
ambulance  skoro  vděčně  přivítal  tu  nehodu,  neboť 
pravidelné  jízdy  se  mu  nevyplácely.  Jezdilť  omni- 
bus týden  s  prázdnem,  než  někoho  přivezl,  a  tak 
hostinský  kolo  nespravil  a  porouchaný  omnibus 
ulehl  do  kolny  na  neurčitý  odpočinek. 

Neobědvá-li  člověk  v  obvyklou  dobu  poled- 
ní, ztrácí  jaksi  rozměr  časový.  Bylo  málem  půl 
páté,  ale  nám  připadala  ta  doba  jako  před  poled- 
nem. A  proto  dopustili  jsme  se  pošetilosti,  že 
jsme  mermomocí  chtěli  obědvat.  A  ještě  větší 
pošetilosti,  že  jsme  vlezli  do  první  haluzny  ce- 
stou z  nádraží,  na  níž  byl  nápis  „Restauration*^ 
Uvnitř  bylo  několik  lidí. 
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Zde  jsme  tedy  obědvali.  Ale  ježto  jsem  se 
hned  při  polévce  zapřísáhl,  že  tento  „obeď^jímž 
nás  Herynkov  uvítal,  potopím  ve  věčné  zapome- 
nutí, pomíjím  jej  opovržlivým  mlčením.  Provy- 
trávení  jsem  požádal  o  černou  kávu,  ale  té  jsem 
se  nedočkal.  Vytrhli  jsme  s  rozhořčením  a  s  pev- 
ným úmyslem,  že  zapadneme  na  kávu  do  nějaké 
jiné  restaurace. 

Přiznávám  se  upřímně  a  nepokrytě,  že  tato 
naše  zastávka  byla  první  pitomostí,  které  jsme 
se  dopustili  —  a  v  zápětí  jsme  provedli  druhou. 

Totiž  tak:  měl  jsem  dost  informací  od  zku- 
šených turistů  a  zejména  od  cestovatele,  který 
loni  probádal  i  neznámé  a  tajuplné  končiny  Ban- 
sinu,  a  „dal  jsem  si  v  Praze  říci^^  abych  od  ná- 
draží herynkovského  šel  přímo  až  na  štrand,  tam 
že  najdu  všeho  dost.  Ale  teď  jsem  na  to  nějak 
zapomněl  a  také  mi  cesta  z  nádraží  připadala  ne- 
smírně dlouhá  a  nekonečná  (ač  netrvá  ani  dvacet 
minut),  snad  jak  jsem  byl  jízdou  rozházen  a  hla- 
dem unaven.  A  tak  tedy,  když  jsme  zase  chvíli 
putovali  řadami  vil,  samých  to  klecí  na  lázeňské 
hosty,  a  pod  korunami  vysokých  stromů  —  He- 
rynkov skutečně  se  rozkládá  v  jediném  velikém 
parku  —  spatřiv  útulnou  verandičku  s  kulatými 
kavárenskými  stolky,  mezi  nimiž  se  proplétal 
jediný  ospalý  sklepník,  řekl  jsem:  dost,  ani  krok 
dál.  A  tam  jsme  sedli  ke  kávě. 

„Kde  pak  je  to  moře?^'  ptal  se  mne  můj 


34 


spolucestovatel,  když  dosrkl  kávu  a  zapálil  si 
poslední  berlínský  smotek. 

„Moře?  Taky  je  uvidíme,  jen  co  si  odpoči- 
neme/^ promluvil  jsem  prorocky.  „Teď  je  jen 
hlavní  věc,  abychom  opatřili  vůz  do  Bansinu. 
Sami  bychom  tam  sice  došli,  ale  s  tlumoky  se  ne- 
můžeme tahat/^ 

„Tuhle  něco  jede. .  .!^^ 

Jelo.  Drožka,  jejíž  „pyšná^^  kdysi  klisna  si 
teď  pohazovala  hlavou  ke  každému  kroku,  jako 
by  si  napumpovávala  nových  sil  k  další  své  trud- 
né pouti. 

Pokynuli  jsme  a  vozka  zastavil. 

„Jste  volný?  Můžete  nás  dovézti  do  Bansi- 
nu? Co  dostanete?" 

Tři  marky  požadoval  kapitán  tohoto  zdejší- 
ho korábu  pouště.  Odevzdal  jsem  mu  lístek  na 
zavazadla,  povelel,  aby  pro  ně  na  nádraží  zajel  a 
zde  se  zastavil. 

„Vozataj"  hrčel  k  nádraží.  Trvalo  dvacet 
minut,  než  se  vrátil.  Nebyl  bych  z  daleka  pohnal 
ani  jeho,  ale  utkvělo  mi  v  paměti  rytmické  po- 
hazování hlavou  jeho  kobyly.  Tu  byl. 

„Nuže,  jedeme?  "  táži  se.  „Máte  vaky?" 

„Mám,  pane,  ale  prosil  bych,  nespěcháte-li 
tuze  —  měl  bych  ryta  —  tuhle  mám  dovézt  jednu 
dámu  na  Kulm  (Chlum)  a  tam  odtud  zas  někoho 
nazpět. . ." 

„A  co  naše  vaky?" 

,,ó,  prosím,  ty  mohou  zůstat  ve  voze!" 
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Výborný  muž!  Jezdil  s  našimi  vaky  po  He- 
rynkově,  převážeje  pasažéry  s  místa  na  místo. 
A  jen  když  jel  zase  mimo  nás,  hodil  nám  přívě- 
tivý a  dobromyslný  pohled,  slibující  nám: 

,,Taky  pro  vás  přijedu,  pánové,  a  odvezu 
vás/^ 

Inu,  arci,  věděl,  že  mu  neutečeme,  když  má 
naše  zavazadla  v  zástavě! 

Únava  z  cesty  a  vedra  znenáhla  mizela,  zá- 
jem na  všem,  co  nás  obklopovalo,  stával  se  živěj- 
ším. Soudruh  dokouřil  a  skočil  si  teď  vedle  pro 
nějakou  pohlednici,  aby  napsal  první  ilustrova- 
ný pozdrav  do  Prahy. 

Obrátil  jsem  si  židli  směrem  k  zahradě,  kte- 
rá se  rozkládala  opodál  a  mezi  jejímiž  stromy 
se  míhali  chodci.  A  jak  tak  hledím  skrze  kmeny, 
tu  za  nimi  do  daleka  a  do  výše  obzoru  krabatí 
se  mi  tmavozelená  plocha  s  tisícerými  lesklými, 
jako  stříbrnými  hřebínky,  které  se  stále  přesej- 
pají.  Chvěje  se  to  a  čeří  v  záři  klesajícího  slun- 
ce jako  těžká  hedvábná  látka,  provívaná  větrem, 
pne  se  do  výše  jako  stejnoměrně  stoupající  po- 
hoří a  konečně  daleko  na  obzoru  se  to  vlní  ne- 
určitou chvějnou  linií  jako  vrchol  vzdáleného  — 
vzdáleného  lesa.  Zahledám  to  skrze  mřížoví  stro- 
mů zahrady  jen  jako  skulinami  —  hledím  na  to 
a  nepovstávám,  nedýchám,  aby  mi  ten  obraz  ne- 
zmizel. Tu  přichází  soudruh  a  já  kynu  mu  do 
dáli  a  šeptem  pravím: 

,, Podívej  se,  víš-li  pak,  co  to  je?^^ 
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Dívá  se,  dívá,  a  náhle  vyhrkne: 

„Ježíš  Marjá  —  to  je  moře!^^ 

Moře!  Seděli  jsme  půl  hodiny  padesát  kro- 
ků od  ,,štrandu'^  zády  k  němu  obráceni,  pod 
verandou  u  Lindemanna,  a  netušiH  jsme,  že  jsme 
již  u  moře. 

Teď  jsme  vyrazili,  proběhli  restaurační  za- 
hradou, přes  promenádu,  a  tu  pod  námi  a  do 
daleka  a  v  dáli  do  výše  našich  hlav  čeřila  se  ze- 
lená hlať  Baltického  moře.  Jako  rackové,  dotý- 
kající se  hladiny,  nesly  se  v  dáli  člunky  s  bílými 
plachtami,  na  nejzazším  obzoru  pak  a  jako  na 
ostrém  hřbetu  vln  plul  veliký  bílý  parník. 

Kolkolem   šuměla  a  hlučela  ,,promenáda^^ 
tisícerými  výstředními  toaletami,  tisícerými  kro- 
ky  a   tisícerými   hlasy,   splývajícími   v   jedinou 
změť,  nalevo  na  terase  kasina  započínala  kapela 
jakýs  valčík,  ale  my  neměli  sluchu  a  zraku  pro 
nic,  než  pro  velikolepý  obraz  moře  pod  sebou  a 
před  sebou.  Ani  nás  v  té  chvíli  nelákal  pohled  na 
obrovský  přístavní  „můstek*^  Fridricha  Viléma 
skoro  v  rovné  čáře  pod  námi,  důkladný  to  most 
jehož  hlava  je  zdobena  věžičkami  podivných  tva- 
rů, most,  který  vybíhá  na  mohutných  jehlách  té 
měř  na  půl  kilometru  do  moře,  aby  k  němumoh 
ly  přistáti  veliké  parníky  s  hlubokým  ponorem 

Nemohli  jsme  se  nasytiti  tohoto  pohledu 
který  se  tak  neočekávaně  před  námi  vypjal,  ale 
konečně  jsme  musili  pomýšleti  na  svoji  „dili 
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genci^^  která  nás  měla  dopraviti  k  našemu  do- 
movu, do  Bansinu.  Nu,  vždyť  tam  je  taky  moře! 

Těžko  jsme  se  loučili,  vrátili  jsme  se  pod 
verandu  a  po  chvíli  tu  tedy  byl  náš  „vozataj ^S 
odbyv  si  svoje  „ryty*'. 

A  za  několik  okamžiků  hrčeli  jsme  „zadem*' 
k  Bansinu. 

Pardon!  Reknu-li  hrčeli,  platí  to  jen  o  kuse 
pevné  půdy,  pokud  jsme  jeli  Herynkovem.  Ale 
jak  jsme  vybočili  z  jeho  hranic,  nehrčeli  jsme 
docela  nic.  Kola  naší  káry  bořila  se  sténavě  do 
hlubokého,  bezedného  písku.  Před  nějakými  sta- 
letími nebo  tisíciletími  šplouchalo  snad  moře  až 
v  tato  místa,  a  když  znenáhla  ucouvlo,  zůstavilo 
tu  jen  svůj  drobounký,  jemný  písek.  A  tímto  pís- 
kem prodírali  jsme  se  nyní.  Ubohá  klisna  již  ne- 
pohazovala  hlavou,  ale  napínala  krk  dopředu  a 
pod  kůží  vyvstával  jí  každý  sval. 

Brzy  slezl  kočí  s  kozlíku  a  kráčeje  namáhavě 
podle  koně  utápěl  se  v  písku.  Pak  v  jednom  oka- 
mžiku stanula  kára  —  kůň  nemohl  dále.  Slezli 
jsme  taky.  Jako  vděčně  ohlédla  se  po  nás  klis- 
na, zabořila  kopyta  a  táhla  dále.  Po  chvíli  po- 
bídl nás  kočí,  abychom  zase  vsedli,  a  tak  střída- 
vě vezouce  se  nebo  vytahujíce  nohy  z  písku  „do- 
jeli** jsme  do  Bansinu,  který  je  nejmladší  od- 
noží mořských  lázní  herynkovských.  Po  celé  té 
cestě  nebylo  ani  potuchy,  že  jsme  tak  blízko 
moře,  od  něhož  nás  oddělovala  vysoká  písková 
hráz  napravo. 
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Asi  po  půlhodinné  jízdě  stanuli  jsme  v  No- 
vém Bansinu,  který  se  skládá  asi  z  patnácti  vil, 
zřízených  jen  pro  hosty,  těsně  u  lesa,  před  vi- 
lou s  pyšným  názvem  „Wald  und  See^',  a  s  díků- 
činěním  jsme  slezli  s  káry. 

Po  pěti  minutách  smývali  jsme  se  sebe  ce- 
stovní prach  a  po  dalších  desíti  nebo  patnácti 
minutách  byli  jsme  již  na  „štrandě^',  tváří  v  tvář 
zelenému  moři.  Teď  ho  užijeme! 

(Nár.  listy,  8.10.  1899.) 


IV. 

(Dopis  příteli) 

V  Bansině,  **  srpna  99  v  noci. 

Milý  příteli! 

Několik  řádkii  chceš  od  moře?  Tu  jsou,  až 
Tě  snad  omrzí.  A  nedělej  si  z  toho  nic,  žes  ne- 
věděl podnes  o  Bansinu.  Nevěděl  jsem  o  něm 
taky  do  loňska,  kdy  mi  o  něm  vyprávěl  dobrý 
přítel,  který  sem  zavezl  rodinu,  aby  se  mu  děti 
zotavily.  A  nevědí  o  existenci  tohoto  nejmladší- 
ho lázeňského  místa  ani  mnozí  Němci,  jak  jsem 
se  v  Berlíně  přesvědčil,  když  jsem  se  pídil  po 
nejnovějších  informacích.  A  přece  leží  vedle  sa- 
mého ,,Herynkova'S  tohoto  nejživějšího  „před- 
městí berlínského^^  jak  mu  říkají. 

Zdejší  lázně  jsou  vlastně  v  plenkách  a 
vznikly  jinak  než  všecka  ostatní  místa  lázeňská, 
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jak  praví  prospekt  zdejší  správy.  Všechny  ty 
ostatní  lázně  (patrně  jsou  míněny  lázně  zdejší 
končiny)  se  vyvíjely  ze  starých  rybářských  ves- 
nic, a  „bylo  prý  třeba  dlouhých  let,  aby  se  sebe 
setřely  vesnický  svůj  ráz  se  všemi  těmi  chýšemi 
(Rohrhiitten),  kdežto  Bansin  prý  je  čistou  osadou 
vilovou/^ 

Čtu-li  tato  holedbavá  slova  správy  bansin- 
ské,  skoro  závidím  někdejším  těm  vesnicím  ry- 
bářským jejich  houževnatost,  s  jakou  vzdorovaly, 
než  ,, setřely  svůj  vesnický  ráz^^  Kdyby  se  ta  je- 
jich snaživá  ředitelství  lázeňská  byla  podívala 
k  nám  do  Prahy,  mohla  mnoho  získati.  Byla  by 
seznala,  že  my  nepotřebujeme  žádných  dlouhých 
desítiletí,  abychom  setřásli  někdejší  starobylý 
ráz  Prahy.  Tam  jej  stíráme  zcela  hravě,  takřka 
přes  noc.  Rybáři  v  Pobaltí  vzdorovaH  mnohem 
déle.  Snad  právě  proto,  že  byli  hloupými  rybáři 
a  ne  inženýry,  staviteli,  architekty  a  podnikateli. 

A  tak  tedy  zdejší  chloubou  jest,  že  tyto  láz- 
ně nevznikaly  jako  jiné,  nýbrž  vznikly  náhle.  Sta- 
rý Bansin,  skutečnou  to  vesnici  rybářskou,  která 
leží  odtud  asi  půl  hodiny  dále  do  země,  nechali 
prostě  stát,  a  na  zdejším  prázdném  pobřeží  vy- 
stavěli r.  18Q6  koupele.  O  rok  později,  1897,  za- 
hájili lázeňskou  sezónu,  a  tu  již  bylo  pro  hosty 
připraveno  11  vil,  loni  stálo  jich  patnáct  a  do 
letoška  přibylo  osm  nových  domků.  Podnikateli 
byli  taky  zdejší  „malí  lidé'^  Kdo  měl  „nos'S  ho- 
nem stavěl.  Tak  na  příklad  pan  „bademajstr*^ 
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zdejších  lázní,  který  tam  ždímá  a  na  slunce  vyvě- 
šuje plavky  hostí  a  jemuž  dáváme  po  pěti  feni- 
cích  spropitného  (vypadá  skutečně  tak,  že  bys 
mu  na  potkání  dal  krejcar),  je  také  majetníkem 
vily.  Arci  je  na  ni  asi  devět  desítin  dlužen,  ale 
—  však  on  svůj  dluh  z  těch  feniků  zaplatí.  Když 
stavěl,  založila  jej  obec.  Věc  zajímavá,  kterak 
tady  rozuměli  vzájemnosti  a  jak  ochotně  svým 
lidem  dovedli  pomáhat.  Možná,  že  některý  z  pěk- 
ných těch  domečků  náleží  také  obecnímu  poslíč- 
kovi a  ponocnému  a  komu  ještě. 

Arci  pak  stavěli  zde  také  Udě  z  Berlína.  Je 
tu  sice  samý  písek,  ale  prozíraví  ti  lidé  dobře 
v  něm  tuših  ,,zlato^^  a  neomylně  hádali,  že  toto 
podnikatelství  v  krátké  budoucnosti  se  vyplatí. 

Leč  jako  všady,  i  zde  zmocnila  se  již  půdy 
spekulace.  Akciová  společnost  herynkovská,  jíž 
náležejí  tamní  lázně,  vidouc,  jaký  soupeř  vyrůstá 
Bansinem  a  co  se  tam  dá  vyzískati,  skoupila 
honem  všechny  zbývající  pozemky,  snad  asi  za 
čtvrt  milionu  marek,  a  teď  je  pěkně  po  kousku 
rozprodává. 

Zatím  však  jest  Bansin  zcela  primitivní. 
Není  tu  lázeňské  taxy,  není  tu  koncertů,  není  tu 
kasina,  divadla,  koncertní  síně,  není  tu  kaváren  a 
heren.  Je  zde  jen  poštovní  ,,agentura^^  a  žádný 
telegraf,  není  tu  žádného  bazaru,  žádných  Armé- 
nů s  bezcennými  titěrami,  a  —  hrůza!  —  není zde 
žádné  módy! 

Jak  jsem  dojel,  psal  jsem  Ti  na  lístku.  Prv- 
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ní  nocleh  nebyl  příjemný.  Místo  objednaného 
pokojíku  v  patře  vykázali  nám  pokojík  přízem- 
ní, poněvadž  je  dražší.  Byl  to  pokus,  spokojím-li 
se  s  tím.  Avšak  protestoval  jsem.  Bylo  ml  nejen 
o  peníze,  ale  nemiluji  taky  přízemních  bytů.  Při- 
padám si  v  nich  jako  utopený.  Rád  se  dívám  do 
krajiny  s  výše.  A  v  tom  přízemku  čišela  z  koutů 
plíseň,  vlhko.  Domácí  namítali,  že  je  hořejšek 
obsazen,  ale  již  druhý  den  byli  jsme  přece  pře- 
stěhováni do  druhého  patra,  pod  samu  střechu. 

Hned  zrána  jsme  spěchali  do  koupele. 

Musím  Ti  říci,  že  tyto  mořské  lázně  mě  v  ji- 
stém směru  zklamaly.  Z  obrazových  publikací  a 
z  líčení  měl  jsem  v  sobě  představu  zcela  jinou, 
vyrostla  ve  mně  z  popisů  a  obrázků  zejména 
francouzských  lázní.  Tam  se  můžeš  odstrojiti 
v  budce  na  břehu  a  pak  vstupuješ  do  vody  kou- 
síček po  kousku  přímo  s  písku  do  libovolné 
hloubky,  a  když  ses  nabažil  vody,  vracíš  se  touž 
cestou,  a  můžeš  se  vyváleti  v  horkém  písku,  za- 
hrabati se  do  něho,  vypéci  se  na  slunci,  jak  tě 
Pánbůh  stvořil,  a  zase  do  vody,  libo-li.  Tento 
způsob,  myslím,  je  nejpříjemnější.  Tohoto  úz- 
kého spojení  mořské  koupele  s  ,, koupelí  v  pís- 
ku'' zde  není.  Zdejší  lázně  jsou  nepůvabné  pr- 
kenné haluzny  na  jehlách,  zaražených  do  moře. 
Vystupuješ  do  těchto  stodol  po  příkrých  schůd- 
kách, svlékáš  se  v  kabině,  a  s  můstku,  který  vy- 
bíhá od  kabin  do  moře,  sestupuješ  zase  po  toli- 
kerých schůdkách  do  vody,  kde  jsi  hned  po  pás. 

I.  Herrmann,  XLVII.  Na  čersívfm  vzduchu.  3 
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Není  toho  nenáhlého  přechodu  a  nemůžeš  se  tak 
mile  v  té  vodě  plácati.  Dívám  se  z  moře  toužeb- 
ně na  jemňoučký  písek  na  břehu,  cítím  jeho  pe- 
řinovou teplotu,  jeho  šimrání  po  celém  těle,  je 
k  němu  jenom  padesát,  sto  kroků  —  nic  naplat. 
Touž  cestou,  jakou  jsme  přišli,  musíme  zpět,  do 
kabiny.  Ani  na  můstku,  ani  před  kabinami  není 
místa  k  vyhřívání,  vše  je  tu  těsné  a  také  by  „vy- 
hřívání^^ nepůsobilo  rozkoš.  Schází  tam  teplé 
lože  písečné  a  vane  v  té  výši  stále  ostrý,  kousavý 
vítr.  Člověk  nemůže  dosti  spěchat,  aby  již  zas 
byl  ve  své  kukli.  Potom  arci  vycházíme  na  štrand 
a  roztáhneme  se  tam  na  slunci  jako  žáby,  ale  u- 
pjati  v  svém  oděvu!  Není  onoho  přímého  účinku 
slunečních  paprsků  na  tělo,  na  kůži,  což  je  tak 
blahodárné.  Ve  vodě  dlouho  nevydržíš,  nejdéle 
dvacet  minut,  ale  to  jenom  nejsilnější  lidé.  Slabší 
nátury  mnohem  dříve  rozráží  tam  zima,  jakkoli 
máme  stále  velmi  příjemnou  a  teplou  vodu.  Ne- 
kleslať  pod  17  stupňů  Celsia,  ba  v  těchto  dnech 
měla  jednou  dokonce  20. 

Není  sice  zakázáno  vystoupiti  z  moře  na  pí- 
sek, ale  nikdo  to  zde  nečiní.  Provedl  jsem  to  prv- 
ní den  se  svým  společníkem,  ale  ostatní  se  udi- 
veně dívali,  jakou  to  zavádíme  novotu,  a  tak  jsme 
od  toho  upustili.  Vidíš  tedy,  že  se  zdejší  koupání 
koná  způsobem  zcela  řemeslným,  fádně  střízli- 
vým, je  to  pouhé  namáčení.  A  přec  by  i  tuto  při 
útvaru  zdejšího  pobřeží  mohla  býti  „lázeň  v  pís- 
ku" znamenitá  a  beze  vší  úhony,  neboť  odděleni 
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mužské  a  ženské  jsou  od  sebe  vzdálena  na  půl 
kilometru. 

Tak  tedy  naprosto  nevěř  oněm  pohlednicím, 
jež  taky  odtud  se  do  světa  rozesílají  a  jež  zob- 
razují takový  veselý  rej  na  pobřeží  v  lázeňských 
kostýmech.  Je  to  naprostá  fantasie  malířská,  a 
ty  obrázky  jsou  snad  importovány  z  Francie. 
Dokonce  pak  již  nevěř  těm  „pikantním^^  scénám 
na  nich !  Takových  pikantních  scén  zde  vůbec  ne- 
ní. To  je  pouhopouhá  ,, poetická  licence^^  litogra- 
fických  závodů.  Nikdo  tu  v  plaveckém  kostýmu 
nesedí  v  člunu  —  ostatně  by  tam  ve  větru  zmrzl. 
A  takové  jsou  zdejší  lázně,  a  v  Herynkově  a 
v  Ahlbeku  —  a  jistě  všude  jinde.  Jedinou  rozkoší 
—  a  taky  nejlepším  účinkem  —  je  tedy  otloukání 
příboje  (když  je  příboj!)  a  trochu  plavání  do 
hlubší  vody.  Jenže,  vzdálíš-li  se  kousek  za  pro- 
vaz, hned  za  tebou  píská  „bademajstr^S  aby  ses 
neutopil.  Inu,  opatrnosti  nezbývá.  Vlezl  onehdy 
starý  jeden  pán  s  nesmírnou  kuráží  do  vody,  vy- 
jádřil se  opovržlivě  o  „škopíku^S  čímž  myslil 
ohrazené  místo,  a  hnal  se  dále,  do  větší  hloubky. 
Čert  ví,  zda  neuměl  plavat  nebo  popadla-li  ho 
křeč,  za  okamžik  ozvalo  se  úzkostlivé  volání  a 
starý  pán  klesl  pod  hladinu.  Koupající  se,  kteří 
mu  byli  nejblíže,  vytáhli  ho  a  pomohli  mu  zas 
do  „škopíku^S  ale  od  toho  dne  se  starý  pán  ve 
vodě  již  neukázal.  Měl  po  sezóně  a  zmizel  vůbec. 

Tážeš  se,  jak  se  zde  žije?  Zcela  prostě  a  tiše. 
Za  celé  léto  nevystřídá  se  tu  ani  tisíc  lázeňských 
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hostí  —  kdož  ví,  je-li  nás  tu  v  tom  okamžiku  cel- 
kem sto,  a  to  vše  je  rozlezlé  v  roztroušených  těch 
domcích.  Kdo  zde  má  rodinu  nebo  aspoň  část  ro- 
diny, žije  zcela  útulně  a  vesele.  Rodina  může  si 
najmouti  byt  i  s  kuchyní,  a  ty  byty  a  kuchyně 
jsou  všude  zařízeny.  Postele,  šatníky,  prádelní- 
ky, stoly,  pohovky,  umyvadla,  zrcadla,  věšáky. 
A  v  kuchyních  všechno  nádobí,  porculán,  sklo, 
lampy,  dřezy,  pánve,  pekáče.  Mnohé  rodiny  si 
tedy  vaří  doma,  a  to  je  dosti  pohodlné,  neboť  vše 
tu  přinesou  lidé  do  domu:  maso,  pečivo,  ryby 
čerstvé,  uzené,  mléko,  zeleninu. 

Život  nudnější  kyne  tomu,  kdo  je  zde  sám, 
a  tak  je  nyní  se  mnou.  Přítel,  který  mne  sem 
provázel,  pobyl  tu  jen  několik  dní,  a  již  se  vrátil 
do  Prahy.  Den  přechodím  na  štrandě,  ale  veče- 
ry jsou  zcela  poustevnické,  aspoň  posud.  Do  své- 
ho podstřešního  pokojíku  vracím  se  pravidelně 
o  osmé,  s  nějakým  salámem  nebo  kusem  syrové 
šunky  v  kapse  od  pana  Wille,  jediného  zdejšího 
kupce.  Jinak  si  objednávám  u  své  domácí  rybu 
k  večeři  —  platejsa,  úhoře,  okouna,  co  rybáři 
přinesou.  A  to  je  vzácný  požitek,  tyto  čerstvé 
ryby  mořské,  a  výborně  je  zde  upravují.  Pečené, 
smažené,  a  někdy  „Fisch  grún**,  na  zeleno,  se 
zadělávanou  petrželovou  omáčkou. 

Chodím  proto  domů,  abych  se  v  hostinci  ne- 
2držel.  (Nesměj  se!)  Tam  když  objednáš  řízek 
v  osm  hodin,  bezpečně  jej  o  půl  desáté  dostaneš. 
Pak  je  to  drahé.  Řízek  stojí  pět  čtvrtí  marky,  bif- 
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tek  půldruhé,  čtvrtinka  litru  „helles  Bier^^  15  feni- 
ků,  a  to  je  bídná  brynda.  Třetinka  plzeniny  (pra- 
vé!) stojí  25  feniků,  ale  takových  třetinek  udělají 
zde  z  litru  aspoň  čtvero.  Z  toho  vidíš,  že  by  „zá- 
těž'^ normálního  flekovského  pijáka  stála  zde 
malý  kapitál. 

Dále,  nechci  zdržovati  hostinského,  kterýž 
vidí-li  mne  tak  samotná  sedět  v  koutě,  pokládá 
za  svoji  povinnost  přisednouti  ke  mně  a  bavit 
mne.  Pokud  vypravuje  o  moři  a  zdejším  životě, 
rád  poslouchám,  ale  jak  vepluje  do  politiky,  vo- 
lám ,,číšníka-pobertu'^  a  loučím  se.  Krčmářova 
politika  je  tak  řídká  jako  jeho  ,,helles^^  —  a  mně 
je  vůbec  všechna  ta  mizerná  politika  tak  protivná ! 

Konečně  nevede  k  mému  bytu  žádný  trotoár 
—  těch  zde  vůbec  není  —  ani  tu  neníkandelábrů, 
nýbrž  po  kolena  mořského  písku,  z  něhož  sotva 
nohy  vytahuji.  K  tomu  ke  všemu  v  mém  soused- 
ství čumí  jakási  psí  potvora,  na  každého  pozdní- 
ho chodce  cení  zuby  a  jej  oštěkává  —  k  čemu 
takové  noční  debaty? 

Tak  se  tedy  uchyluji  ve  svůj  brloh,  poveče- 
řím, pak  rozložím  na  stole  noviny  a  došlé  dopi- 
sy, čtu,  odpovídám,  chvílemi  se  dívám  do  buko- 
vého a  borového  lesa,  jehož  větví  bych  málem 
,  rukou  dosáhl,  a  naslouchám  hovoru  nájemníků 
v  prvém  patře,  kteří  tráví  večer  na  balkoně,  lépe 
řečeno  na  verandě,  slyším  smích  z  vily  na  právo 
a  pozoruji  zdejšího  jednoho  Romea,  který  při- 
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chází  k  vile  na  levo.  Zapadá  za  blondýnou,  kuch- 
tou z  Berlína. 

O  desáté  zmlká  znenáhla  všechen  diškurs 
pode  mnou  i  v  sousedství  a  tichá,  hluboká  noc 
se  rozestírá  nad  krajinou.  Jistě  já  tu  svítím  a  bdím 
nejdéle  ze  všech.  Les  nehybně  stojí,  moře  v  dáli 
šplouchá,  někdy  hučí  jako  jez,  a  po  několik  dní, 
kdy  byl  „hoher  Seegang^',  tříštilo  se  s  řevem  na 
plochém  břehu.  V  ty  dny  bylo  koupání  nejkrás- 
nější. Vlny  jak  chalupy  se  vaHly  k  břehu  a  roz- 
bíjely se  nám  o  nastavené  hřbety.  Za  takového 
příboje  nesmíš  se  po  vlnách  příliš  ohlížet,  nebo 
náhle  dostaneš  ránu  do  hlavy,  na  ucho,  až  ti  v  něm 
zahučí. 

Rozumí  se,  že  jsem  se  hned  první  den  vydal 
po  štrandě  do  Herynkova.  To  je  právě  třicet  mi- 
nut. A  tam  ten  šum  obecenstva,  nabitá  terasa  ka- 
sina, houpavé  valčíky  lázeňské  kapely,  kaleido- 
skopický  život  na  promenádě,  frekvence  na  pří- 
stavním mostě  (na  nějž  je  vstupné  10  feniků) 
—  vše  to  mi  imponovalo.  Leč  když  jsem  tam  při- 
šel po  druhé  a  po  třetí,  zmizelo  kouzlo  prvního 
dojmu.  Podíval  jsem  se  tomu  bystřeji  do  očí 
a  viděl  jsem  tolik  maškarády,  tolik  drobné  ko- 
medie, tolik  záludů  a  zas  nudy,  až  z  toho  bylo 
trudno. 

Především  Ti  musím  říci,  že  to  byl  buď  klam 
neb  omyl,  když  kladli  Palestinu  do  Malé  Asie, 
jak  nás  učili  ve  škole.  Palestina  je  zde,  v  Heryn- 
kově.  Tato  krajina  byla  zaslíbena  a  darována 
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lidu  Mojžíšovu,  jemuž  zde  co  do  počtu  konkuru- 
je jenom  ten  písek  na  štrandě.  Něco  málo  kře- 
sťanského lidu  mizí  zde  v  moři  vyznavačů  talmu- 
du. Sjíždějí  se  sem  hlavně  z  Berlína,  ovšem  taky 
z  Vídně  a  —  z  Prahy. 

Ženské  v  Herynkově  střídají  toaletu  nejvýš 
pětkráte  za  den.  K  snídani,  na  promenádu,  k  obě- 
du, na  odpolední  promenádu,  na  štrand  nebo 
k  svačině,  večer  do  koncertu  nebo  do  divadla. 

Ah,  tady  teprv  vidíš,  co  je  „žena^^  Nezena 
pro  domácnost,  pro  děti,  ale  pro  parádu,  žena 
k  přivonění,  jako  pugét,  k  vystrojení,  na  dráž- 
dění jiných  žen  a  —  mužů,  na  závidění,  žena  s  vy- 
rafinovanými  tvary  a  vnadami  až  na  hrot.  Mohlo 
by  se  ti  to  snad  líbiti,  mohlo  by  to  dokonce  má- 
miti, kdyby  v  tom  nebylo  tolik  úmyslnosti  a  kdy- 
by to  někdy  nebylo  až  ,,plump^S  jak  Němec  říká. 

Nemohu  si  pomoci,  ale  při  pohledu  na  tyto 
vyšňořené  dámy  vždy  mi  připadají  na  mysl  ti 
známí  cirkusoví  koně,  klisny  kulaté  a  vyparádě- 
né, s  těmi  polštáři  na  hřbetech  a  s  těmi  lesklými 
kovovými  cetkami.  Je  v  tom  jakási  podobnost, 
i  v  tom  rejdění.  Také  zde  chodí  pořade  do  kola, 
v  půl  hodině  potkáš  touž  postavu  desetkráte. 

Mimochodem  řečeno,  vidím  v  Herynkově  no- 
vou módu.  Dámy  —  paničky  i  slečinky,  ba  i  drob- 
ní dívčí  výrostkové  —  nosí  tu  hůlky,  rovné,  zcela 
tenké  a  hodně  vysoké.  Jsou  růžové,  zelené,  jas- 
ně modré  nebo  lila,  obyčejně  v  tónu  toalety,  se 
stužkou  téže  barvy,  a  dvakrát  nebo  třikrát  za  den 
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jsou  zdobeny  čerstvými  kytičkami.  Vypadalo  by 
to  pěkně,  kdyby  je  dámy  uměly  nosit.  Někdy  na- 
stává potíž:  v  jedné  ruce  hůlku,  ve  druhé  kytice 
tiebo  \h]\x  — kterou  rukou  se  chopiti  sukně  a  vy- 
zdvihnouti ji,  aby  došel  platnosti  bílý  safiánový 
střevíček  pod  ní  a  pokud  možno  i  pruhovaná 
punčoška  nad  střevíčkem?  Zde  vidíš  jasně,  že  se 
dámám  nedostává  třetí  ruky  (asi  jako  v  Praze 
nám,  když  chceme  vhodit  dopis  do  našich  no- 
vých, nesmírně  praktických  poštovních  schránek, 
zvláště  v  dešti).  Zde  ostatně  po  prvé  mi  byly 
otevříny  oči,  abych  vypozoroval,  že  není  malým 
uměním,  zdvihnouti  sukni  vůbec.  Neboť  každá 
móda  má  svoje  zvláštní  zdvíhání.  Pamatuješ  snad, 
že  se  kdysi  sbíraly  a  zvedaly  sukně  napřed?  Po- 
zději bylo  zákonem,  zdvíhati  je  na  straně,  pravé 
nebo  levé,  už  nevím.  Nuže,  letos  je  zase  zcela 
nový  způsob  zdvíhání,  a  zde  hlavně  se  to  děje 
zezadu.  Tam  se  sukně  (patrně  po  dlouhém  a 
pracném  cviku,  neboť  kde  vzít  očí?)  sebere  v  umě- 
lé varhánky  a  přetáhne  se  co  nejvíce  do  předu, 
až  tě  pojímá  obava,  že  tam  vzadu  kdesi  praskne. 
K  tomu  ke  všemu  trup  se  musí  nahnouti  dopře- 
du, aby  byl  obraz  dokonalý.  Móda  výborná,  ne- 
boť dovoluje  mladším  doktorům  doplňovati  stu- 
dia anatomie. 

Což,  paničkám  je  hej!  Ale  ty  starosti  matek, 
které  sem  přicházejí  s  dcerami!  Konečně  ani  lá- 
zeňská sezóna  netrvá  věčně,  a  konkurence  je  ne- 
smírná. Znáš  vtipy  něm.eckých  satirických  listů. 
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jejichž  terčem  jsou  „dívky  pobřežní^S  „Strand- 
jungfern^^?  Zde  jich  jest  bohatě  zásobený  sorti- 
ment, všeho  stáří  a  každé  míry.  Dědicové  tová- 
ren, bankovních  závodů,  „rittergutů^^  nebo  jen 
pouzí  privátníci  mají  nekonečný  výběr.  Konečně 
však  by  mohl  selhati  štrand  i  promenáda,  a  tak 
v  sále  kasina  herynkovského  je  čtyřikrát  v  týdni 
,,réunion^^  taneční  zábava.  Tam  se  pachtí  i  dí- 
venky s  vlaštovčími  hrudníky  do  únavy  —  nu, 
zítřejší  mořské  lázně  zas  všechno  spraví.  Jen  po- 
veze-li  se  odtud  zásnubní  prstýnek! 

O  moři  Ti  mám  psát?  Příteli,  četl  jsi  tolik 
popisů  moře  a  seznal  jsi,  že  ho  nikdo  nemůže 
popsati.  Ale  když  na  ně  pohlížím,  probouzí  se  ve 
mně  závist,  skutečná  závist.  Závidím  je  tomu 
zdejšímu  lidu.  Moře  —  aspoň  jedna  strana  do 
světa  volná!  Jsme  tam  doma  obklopeni  také  mo- 
řem, ale  jakým! 

Bije  druhá  s  půlnoci,  končím.  Že  bije,  pra- 
vím jen  obrazně.  Zde  není  věže,  není  hodin,  není 
zvonů.  Po  tom  se  mi  stýská.  Neslyšíš  poledne, 
neslyšíš  večerního  klekání,  soumrak  se  snáší  tiše, 
a  jen  moře  šumí  věčnou  svou  melodií.  V  tuto  ho- 
dinu vydávají  se  rybáři  v  svých  člunech  daleko 
na  moře,  aby  vytáhli  provazce  s  udicemi,  jež  vče- 
ra v  podvečer  nakladli  s  tisícerým  vnadidlem. 
Ale  o  tom  a  o  jiném  zas  jindy.  Buď  zdráv! 

(Nár.  listy,  15.  10.  1899.) 
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J  ako  skoro  ve  všech  lázních,  dělí  se  i  v  moř- 
ských lázních  pobaltických  sezóna  na  dvě  polo- 
vice. První  polovice  je  drahá,  druhá  „hciná^^ 
„Šťastnou'^  shodou  všech  okolností  stalo  se,  že 
jsem  padl  do  sezóny  laciné. 

Lázeňské  období  v  Herynkově  počíná  15. 
května,  v  Bansině  až  1.  června,  a  trvá  až  do 
konce  září.  Hranicí  mezi  drahou  a  lacinou  polo- 
vicí jest  1.  srpen.  Jinými  slovy  řekl  bych,  že  první 
polovina  sezóny  je  pro  hosty,  kteří  mohou  utra- 
titi tisíce,  druhá  polovina  pro  ty,  kteří  si  mohou 
odlehčiti  jen  o  sta.  Tím  však  naprosto  není  ře- 
čeno, že  by  v  „laciné^^  sezóně  rovněž  nemohl 
probendit  tisícovky,  komu  by  na  tom  záleželo. 

Řečená  „láce''  se  týká  vlastně  jen  bytů,  jak 
se  mi  zdá.  Vše  ostatní  jest  asi  stejné.  Jen  tak  pro 
orientaci  několik  číslic.  Pěkný  byt  v  Henrykově 
na  celé  období  o  třech,  čtyřech  pokojích  s  pří- 
slušenstvím stojí  1000—1200  marek.  To  prý  je 
prostřední  cena.  V  končinách  ústrannějších  může 
dostati  rodina  stejný  byt  o  třetinu,  až  o  polovici 
levněji,  ale  naopak  někde  na  ráně  může  bydliti 
za  2000  marek,  i  dráže,  zvláště  najme-li  si  celou 
vilu.  Slyšel  jsem  arci  také  o  bytech  za  tři  a  čtyři 
tisíce  marek,  ale  to  již  jsem  ani  neposlouchal. 
V  takových  snad  může  zůstat  i  přes  zimu,  komu 
libo.  Ovšem,  kdo  si  tam  přiveze  na  příklad  šest 
jízdeckých   koní   (jako   mi  jednoho   lázeňského 
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hosta  ukázali),  potřebuje  na  všechen  způsob 
kvartýr  o  něco  větší. 

V  Bansině  jsou  byty  mnohem  levnější,  a  není 
tam  vůbec  domů  a  hotelů  tak  přepyšných  jako 
v  Herynkově.  Prohlížel  jsem  některé  vily  ze  zvě- 
davosti a  nabízeli  mi  tam  domácí  páni  byty  o  3— 
4  světnicích  s  kuchyňkou  a  verandičkou  na  moře 
za  šest,  pět  i  čtyři  sta  marek  na  celou  sezónu. 
Připomínali  mi  přitom  starostlivě,  abych  si  je 
v  případě  potřeby  zamluvil  již  v  březnu,  déle  že 
by  nemohli  čekati,  neboť  v  dubnu  již  je  silná  po- 
ptávka. Musím  dát  věru  pozor,  abych  v  březnu 
nezapomněl . . . 

První  polovina  je  tedy  vyhrazena  ,,noblesse^S 
zejména  peněžní,  „hotvolé^*  berlínské,  která  za- 
lidní  všechny  vily.  Tu  prý  je  skutečně  o  byty  zle. 
Ale  většina  tohoto  vznešeného  panstva  bankéř- 
ského  a  fabrikantského  odjíždí  posledního  čer- 
vence, buď  proto,  že  mládež  musí  do  školy,  buď 
do  některých  vnitrozemských  lázní  k  ,,náchkúře^^ 
—  k  zotavení  po  prvních  lázních  —  a  1.  srpnem 
se  tedy  může  nastěhovat  ta  ,, chudší  pakáž^^ 

Poněvadž  jsem  tentokrát  všechny  své  jízdec- 
ké  koně  nechal  v  Praze,  najal  jsem  si  prostě  je- 
diný pokojík  ve  druhém  patře,  pod  střechou. 
A  neznaje  poměry,  zamluvil  jsem  si  jej  poněkud 
ukvapeně  již  z  Prahy,  objednal  jsem  jej.  Proto 
stál  tento  pokojík  18  marek  na  týden,  vedle  toho 
2  marky  za  posluhu. 

Slečna  domácích,  když  jsem  dorazil  na  mí- 
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sto,  dívala  se  po  mých  zavazadlech  zkoumavě  a 
tázala  se,  kdeže  mám  peřiny?  Nu,  snad  s  sebou 
nebudu  tahat  peřiny  po  německé  říši! 

Patrně  prý  si  tedy  peřiny  ,,najmu^^  Nu  arci! 
A  večer  byly  tu  ,,peřiny^^-  vlněná  pokrývka  a  dvě 
podušky  —  a  zas  dvě  marky  týdně  z  nich.  Jakáž 
pomoc! 

Po  prvním  noclehu  porozuměl  jsem  dobře 
bádekrovskému  pokynu,  že  je  někdy  vhodné  vo- 
zit peřiny  s  sebou.  Shledal  jsem,  že  v  najatých 
poduškách  je  peří  nedrané,  a  porozuměl  jsem  tu 
dále  poznámce  v  jiné  cestovní  knížce,  že  v  někte- 
rých krajích  Německa  jsou  ženštiny  nesmírně 
líné.  Na  tom  pobřeží  baltickém  je  zima  jistě  zou- 
fale dlouhá,  rodina  je  dětmi  štědře  požehnána  a 
přece  nesderou  trochu  toho  peří  do  několika  podu- 
šek. Spal  jsem  jako  na  drtinách.  Desetkrát  za 
noc  natřásal  jsem  podušky,  ale  brky  stále  se  mi 
boulily  do  cípů  jako  řezanka. 

Noclehoval  jsem  po  Čechách  taky  již  leda- 
kde,  ale  nedrané  peří  nenašel  jsem  nikde  v  peři- 
nách. Spíše  jsem  si  mohl  stěžovati  do  přílišného 
přecpávání  sýpek  peřím  dobře  draným. 

Jsa  již  na  místě,  ubytován,  seznal  jsem,  že 
bych  byl  beze  všeho  objednávání  našel  bytů  hoj- 
nost. Téměř  na  každém  domku  byly  vyvěšeny 
tabulky,  nabízející  přístřeší,  mnohde  byly  prázd- 
ny celé  vily. 

A  jaké  vily!  Jaké  rozkošné  domečky!  Jak 
půvabné,  útulné,  vhodně  zařízené!  Co  den  chodil 
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jsem  po  štrandě  kolem  těchto  domků  a  přemítal 
jsem  usilovně  —  a  nikoli  tuto  po  prvé  —  kamdisi 
tvůrcové  našich  domů,  vil  a  rodinných  domků 
chodí  studovat  k  svým  stavbám.  Jest  nepochyb- 
no,  že  i  Mnichov,  a  Drážďany  i  Berlín  mají  mnoho 
staveb  ohavných,  ale  mají  taky  mnoho  budov 
překrásných,  na  nichž  zraky  spočinou  se  zalíbe- 
ním, do  nichž  se  divák  přímo  zamilovává.  A  po- 
dívejme se  na  naše  víly/  Jen  malý  počet  jich  za- 
sluhuje tohoto  pojmenování.  Veliká  většina  jich 
jest  vystavěna  podle  vzoru  bud,  jsou  to  krychle 
zdiva  beze  všeho  rozčlánkování,  domy  zednické, 
postrádající  ladných  silhuet.  Surová  plocha,  v  ní 

díra  —  dveře,  několik  jiných  děr  —  okna vila! 

A  zde  na  pobřeží  ty  překrásné  domky  polo- 
zděné  a  polodřevěné  nebo  zcela  dřevěné,  jako 
z  pohádky!  Ani  dva  nejsou  stejné.  Rozkošné  lo- 
menice,  krásné  střechy,  malebné  výstupky,  arký- 
ře, verandy,  balkony,  útulné  kouty  a  jako  roz- 
marné úkryty,  stvořené  k  večernímu  posezení,  ti- 
chému hovoru,  zvoucí  k  odpočinku.  Všechny  tyto 
prostory  lákají  k  sobě  a  kynou  hostinně.  Šťastné 
děti,  jimž  je  přáno  vyrůstati  v  nich,  vraceti  se  do 
nich  co  rok!  Pouhý  pohled  na  ně,  pouhé  těkání 
těmi  ladnými  prostorami  musí  v  nich  tříbiti  smysl 
pro  krásno,  pro  účelnost  zařízení,  zcela  bezděky, 
třeba  všemu  nerozuměly  a  ještě  nechápaly,  jak 
je  to  hezké.  A  šťastní  staří,  kteří  takovouto  stře- 
chu mohou  zváti  svou!  Když  všechen  život  ven- 
kovský, veřejný  znudí  a  zmrzí,  toto  půvabné  pří- 


54 


střeší  teple  objímá  a  v  těchto  prostorách  vrací 
se  duši  khd,  mysl  se  rozjasňuje.  Tu  se  bydlí  jako 
v  hnízdech. 

Co  den  chodil  jsem  kolem  těchto  šťastných 
domků  a  pokaždé  jsem  nalézal  cos  nového,  čeho 
jsem  si  včera  ještě  nevšiml.  A  přece,  hledíte-li  na 
ně,  připadá  vám,  že  je  vše  tak  prosté,  že  še  to 
rozumí  samo  sebou,  že  umělec,  který  je  vytvářel, 
nemohl  učiniti  jinak.  A  vzpomínáte  s  lítostí,  jak  se 
staví  u  nás  doma,  ve  velkém  i  v  malém.  Jak  se  tu 
kecá  hmota  na  hmotu,  jak  se  tu  budují  stavitelská 
monstra  přímo  o  závod.  Ostatně  vám  neschází  při- 
rovnání hned  na  místě  samém.  Také  tuto  zasáh- 
ly místy  jen  čiré  ruce  zednické  a  srdce  se  ve  vás 
kormoutí  při  pohledu  na  dům,  jímž  jeho  tvůrce 
chtěl  konkurovati  sousedním  výtvorům  ducha  a 
krasocitu.  Patrně  kdesi  nějaký  závod  štukatérský 
učinil  bankrot  a  v  licitaci  prodávali  pak  hotové 
„balustrády'',  karyatidy,  krakorce,  atiky,  sloupy 
a  hlavice  ať  iónské,  korintské  nebo  římské,  ať 
arabesky  a  girlandy  renesanční  nebo  barokní. 
A  kterýs  polír  bansinský  šel  a  koupil  si  toho  va- 
gón a  postavil  z  toho  dům  a  vlepil,  kam  se  co 
vlepiti  dalo.  A  teď  tu  stojí  strašidlo  cihlářské  fan- 
tasie polírské  mezi  těmi  lepými,  vzdušnými  dom- 
ky ostatními  jako  ztělesněné  přikázání: 

„Nefušuj  do  architektury,  komu  dal  Pánbůh 
ruce  jenom  na  míchání  malty!" 

Na  ty  dřevěné  domky  je  zvláštní  „továrna". 
Ve  městě  Bolehošti  (Wolgastu)  totiž,  odtud  ne- 
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daleko.  Tam  vyrobí  se  domek  ve  všech  podrob- 
nostech, stěny,  balkony,  schody,  podlahy,  příč- 
ky, dveře,  štíty,  lomenice,  střechy,  přivezou  to 
sem,  vyzdí  základy,  podezdívku  a  postaví  na  to 
vilu.  Vše  souhlasí  na  milimetr.  Ani  dva  ty  domky 
nejsou  stejné,  jak  pověděno.  Ke  stavbě  jich  se 
používá  amerického  dřeva,  jehož  jméno  jsem  za- 
pomněl, zvláště  pevného,  hutného,  a  prý  také  co 
nejvíc  ohni  vzdorujícího.  Rovněž  prý  se  neroze- 
sychá,  nebortí  a  netrhá.  A  cena  těch  domků  je 
přiměřená.  Se  vším  všudy  lze  poříditi  takové  sta- 
veníčko  za  dvanáct,  čtrnáct,  šestnáct  tisíc  marek. 

Hle,  kdyby  některá  naše  probudilá  vesnice 
nebo  městečko  v  půvabném  Posázaví,  Povltaví, 
na  Lužnici  či  jinde  postavily  na  pokus  několik 
jen  podobných  domků  našim  poměrům  přiměře- 
ných a  opatřily  je  zařízením  —  neshledaly  by  se 
s  náležitým  úrokem?  Nepronajaly  by  je  jako  na 
dračku? 

Jak  jsem  hleděl  na  ty  domky  a  do  nich,  táhla 
mi  hlavou  naše  pražská  „legenda^^  o  zamýšlených 
částech  vilových,  o  domcích  „rodinných^^  o  ko- 
loniích úřednických  a  dělnických.  Kdysi  prý  byly 
projektovány  na  Vinohradech  takové  partie  vilo- 
vé. Arci  tam  na  ně  nezbylo  místa,  neboť  horečka 
žravé  spekulace  zastavěla  by,  kdyby  mohla,  i  ná- 
městí, ulice,  vzduch,  světlo,  slunce! 

Pak  prý  v  Praze!  Ach,  nesmějte  se,  pánové, 
vždyť  to  není  k  smíchu.  Kde  v  Praze? 

My  jenom  na  výstavách  architektury  a  inže- 
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nýrství  vídáme  vždy  jako  na  laskominy  takový 
domeček  „dělnický^^  nebo  „úřednický^'  —  arci  po 
našem  způsobu  zřízený  —  a  když  zmizí  výstava, 
zmizejí  také  „vzorky''  a  všechny  projekty.  Ale 
kde  byla  pořízena  nějaká  kolonie  dělnická  — 
vzpomínáte  si,  jak  hromada  takových  zoufale  jed- 
notvárných domků  vypadá?  Nepřipadlo  vám  tu 
na  mysl  cosi  jako  trestnická  kolonie?  A  nepocítili 
jste  při  pohledu  na  ně  neskonalou  truchlivost? 
Viktor  Hugo  má  v  kterémsi  románě  kapitolu 
o  „zlé''  krajině.  Nezdá  se  vám,  že  ze  zdiva  může 
čišeti  někdy  zoufalství? 

(Nár.  listy,  22.  10.  1899.) 


>  VI. 

Ootva  je  na  širém  světě  končina,  kde  byste  se 
nesetkali  s  krajanem  Čechem.  V  australských  lo- 
žiskách zlata  byli  byste  se  svého  času  sešli  s  ne- 
božtíkem  Pacltem,  v  jižní  Africe  s  doktorem  Ho- 
lubem, v  Yokohamě  byl  by  se  na  vás  usmál  pří- 
větivý obličej  pana  Kořenského,  v  pampách  a 
savannách  nebo  v  pralesích  jihoamerických  dnes 
či  zítra  potkáte  neúnavného,  bledolícího  cestova- 
tele a  přednašeče  Vráze.  Ale  tyto  cestovatelské 
a  turistické  hvězdy  prvého  řádu  konaly  a  konají 
své  výpravy  ve  velikém  stylu  —  s  těmi  je  vlast- 
ně těžko  setkati  se,  neboť  kdo  z  nás  ostatních 
droboučkých  „poletounů"  může  tak  daleko  za 
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nimi!  My  se  spokojujeme  jenom  s  okružními, 
kombinovanými  nebo  sezónními  lístky  a  jezdíme 
jako  po  šňůře,  s  určitou  maršrutou,  od  štace  ke 
štaci,  a  domníváme  se  v  božské  naivnosti  své,  že 
taky  ,,cestujeme^^  Zatím  kdyby  nám  z  „kombi- 
novaného^^ sešitku  vypadl  jediný  lístek,  kdyby 
nám  ujel  jediný  vlak,  kdybychom  dostali  v  ho- 
telu jen  o  něco  kratší  postel,  ocitujeme  se  v  ne- 
smírných nesnázích  a  naše  obraznost  vybavuje  si 
ohromná  dobrodružství.  Věru  bych  si  přál  ztrá- 
viti  jen  jedinou  noc  v  táboře  nějakých  Indiánů, 
ale  zcela  krotkých  a  mírumilovných,  takových, 
kteří  se  již  dávno  vzdali  některých  prostonárod- 
ních zvyků  svých,  hlavně  onoho  nevlídného  a  po 
stránce  zdravotní  ne  zcela  prospěšného  skalpo- 
vání.  A  myslím  si,  že  i  mezi  nejsnášelivějšími 
Indiány  bych  měl  noc  dosti  nepokojnou.  Často  si 
myslívám:  kam  tam  toho  pana  Vráze  čerti  nosí! 
Člověk  má  mnohdy  co  dělat,  aby  vyšel  po  dob- 
rém s  obyčejným  policajtem,  neřku-li  s  Indiá- 
nem. Arci  mi  řekl  kdysi  pan  Vraz,  že  mezi  poli- 
cajtem a  jihoamerickým  Indiánem  je  neskonalý 
rozdíl.  No,  snad! 

Ale  tam  na  pobřeží  Baltu  se  to  krajany  Čechy 
jen  hemží.  Od  několika  let  se  toto  pobřeží  stalo 
módou,  a  Misdroyi  se  dokonce  říkalo  „pražská 
kolonie^^  Poslední  dobou  prý  Misdroyi  upadá. 
Doptával  jsem  se  příčiny,  a  tu  mi  bodrý  jakýs 
„velkorybář^'  ze  Sw^inemíinde  řekl,  dvojí  věc  že 
prý  jest  příčinou  toho  úpadku.  Předně  komáři  a 

I.  Herrmann,  XLVII.  Na  čerstvém  vzduchu.  4 
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za  druhé  prý  jsou  tamní  lidé  „grobe  Leute'^  Bylo 
by  to  možno?  Němci  —  a  grobe  Leute?  Což  pak 
bychom  o  tom  nevěděli? 

Předně  tedy  komáři.  Vyrojilo  se  jich—  praví 
se  —  po  několik  sezón  takové  množství,  že  lázeň- 
ští hosté  pokousáni,  poštípáni  kvapem  prchali. 
Zoufalá  obec  misdroyská  nevěděla  si  pomoci,  až 
prý  kdosi  poradil  —  petrolej.  Přivezli  stříkačku, 
naplněnou  petrolejem,  a  postříkali  prý  celý  štrand, 
aby  zahubiH  komáří  larvy,  jimž  se  v  měkkouč- 
kém,  vlhkém  a  teplém  písku  tak  výborně  dařilo. 

Ovšem  o  této  radikální  kuře  nezvěděl  celý 
svět,  a  když  pak  někdo  zavítal  do  Misdroye  a 
tázal  se  úzkostlivě,  nejsou-li  tam  komáři,  tu  Mis- 
droyští,  pokládajíce  to  za  dobírání,  odpovídali 
nezdvořile,  asi  jako  kdysi  Kocourkované,  když 
se  jich  přespolní  ptali  na  tu  trávu  na  věži  a  na 
sklizeň  zaseté  soli.  A  když  se  otázky  množily, 
utrhovali  prý  se  domácí  lidé  již  jen s úšklebkem: 

,, Přineste  si  aparát  a  ofotografujte  si  je.^* 

Nebo: 

,, Zítra  z  nich  bude  ragú  na  jídelním  lístku.^* 

A  rybář,  který  mi  toto  vyprávěl,  dodával: 

j  Jo,  jo,  so  habens'  g^sprochen  und  die  gasť 
sind  fuchsteufelv^ild  gVorden  und  sind  fort!^^ 

Nevím,  co  na  tom  pravdy.  Snad  je  v  tom 
i  trochu  konkurenční  nevraživosti,  neboť  zde  si 
každý  chválí  jen  své  a  mnohdy  v  hovoru  pro- 
skočí trochu  žárlivosti  na  vzrůst  souseda.  Snad 
byla  slova  rybářova  výrazem  mínění  svi^inemúnd- 
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ských,  kteří  se  dívali  žehravě  na  rychlý  rozkvět 
Misdroye,  jako  na  báječný  vzrůst  Herynkova  a 
Ahlbeku.  Což  teprv,  uskuteční-li  se,  o  čem  bylo 
na  sklonku  léta  v  Herynkově  jen  tajuplně  šeptá- 
no !  Dostavili  se  tam  jacísi  měřiči  a  f iguranti,  vy- 
měřovali, vyměřovali  —  a  kterýs  občan  mi  tlu- 
meně pošeptal: 

,, Posud  je  to  tajemstvím  —  ale  německý  cí- 
sař tu  dal  zakoupit  lán  půdy  a  vystaví  si  zde 
nádhernou  vilu  a  bude  zde  v  létě  bývat  se  svým 
dvorem  —  chce,  aby  se  tu  všechen  lesk  soustředil/^ 

Nenahodilo  se  nikomu,  aby  se  byl  na  to  ně- 
meckého císaře  přímo  pozeptal,  ale  mohlo  by  to 
být,  on  má  takové  nápady. 


V  Herynkově  tedy  brzy  zavadily  o  můj  sluch 
české  zvuky.  Hned,  jak  jsem  onoho  prvního  dne 
překvapen  vyšel  na  štrand. 

Náhle  se  za  mnou  ozvaly  zvuky  z  žen- 
ských úst: 

,,Šla  sem  —  šla  —  no,  poslouchala . .  /^ 

Již  jsem  se  obracel,  abych  krajanku  objal  — 
podle  zvuku  hlasu  bylo  to  na  objetí  —  když  táž 
ústa  pokračovala: 

,,No  so  komm  sie  doch  her!^^ 

Zatím  totiž  došla  panička  v  živý  tlum  pro- 
chazečů,  v  jádro  promenády,  a  tu  již  pokládala 
za  vhodnější  mluvit  německy.  Paže  moje  skles- 
ly, podíval  jsem  se  za  paničkou,  byla  to  choť 


60 


—  a  teď  myslíte,  že  řeknu  českého  poslance, 
českého  purkmistra,  českého  průmyslníka,  čes- 
kého advokáta,  českého 

Hádejte  jakkoli,  nikdy  nebudete  pravdy 
daleko. 

Jinak  dle  pravdy  musím  se  přiznati,  že  co 
chvíle  zavadil  nám  o  sluch  hovor  český  a  že  bylo 
hovořeno  zcela  bez  ostychu,  bez  tísně,  bez  uta- 
jování. A  přes  tu  chvíli  setkávali  jsme  se  s  kra- 
jany. Mnoho  jich  bylo  v  Herynkově,  ještě  více 
—  soudím  —  v  sousedním  Ahlbeku.  Arci  v  „An- 
zeigru^'  česká  jména  podléhají  malým  změnám. 
Z  českého  Křikavy  stává  se  Krikava,  z  Lošťáka 
Lostak  atd.  Ale  tu  má  vinu  sazečská  kasa,  v  níž 
není  literek  s  našimi  háčky,  tím  méně,  ježto  An- 
zeiger  je  tištěn  švabachem. 

A  když  jsem  se  vybral  na  štrand  v  Bansině, 
bylo  mým  prvním  pomyšlením:  zdali  pak  i  zde 
najdu  krajana? 

Chodili  jsme  křížem  krážem,  natahovali  jsme 
uši  večer  v  restauraci  pana  Wille  —  marně.  Ani 
slůvka  českého  se  neozvalo.  Nu,  zbývala  ještě 
druhá  restaurace,  páně  Borchardova,  tam  pů- 
jdeme zítra. 

Ale  kde  by  nebylo  krajana!  Ani  jsme  nemu- 
sili  čekat  na  poledne  u  Borcharda.  Sotva  jsme 
vstoupili  druhý  den  dopoledne  na  ,,plovárnu^^ 
ozval  se  se  schůdků  k  vodě  hlas: 

„No  tak,  pane  řediteh!^^ 

„Už  už,  pane  Libeňský!^' 
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A  dva  staří  pánové  v  adamitském  úboru 
zvolna,  zvolňoučka  se  žejbrovali  do  zelených  vln 
mořských. 

Tak  tedy  našinci!  Nemohl  jsem  se  zdržeti, 
abych  je  nepozdravil.  Poděkovali  sice,  ale  velikou 
pozornost  nám  nevěnovali,  velikou  audienci  ne- 
dávali, jak  se  říká. 

Inu,  stáří,  pomyslil  jsem  sobě.  Staří  páni  ne- 
bývají vždy  důvěřiví.  Ostatně,  abych  druhému 
nekřivdil,  stár  byl  jen  jeden  z  pánů,  silně  přes  še- 
desát bych  byl  hádal,  ale  jinak  čiperný  a  čilý. 
(Později  jsem  zvěděl,  že  již  mu  táhne  půlosmá 
desítka!)  Druhý  byl  přes  padesát  podle  mého 
odhadu,  ale  mnohem  těžší  než  jeho  starší  sou- 
druh, poněvadž  byl  o  půl  metru  v  pase  ob- 
jemnější. 

Potkávali  jsme  se  pak  co  den,  dopoledne 
i  k  večeru,  ale  páni  byH  pořád  jen  do  sebe  za- 
vrtáni. Poděkovali  za  pozdrav  a  zase  šli  svou 
cestou. 

„Jsou  nějak  tvrdohubí/^  poznamenal  můj 
společník. 

V  Bansině  neobědvali.  Denně  táhli  v  pravé 
poledne  po  štrandě  k  Herynkovu,  kde  vynašli  cosi 
chutnějšího,  paškrtnějšího.  V  Bansině  jim  to  „ne- 
jelo^^  Chápal  jsem  to,  když  jsem  později  zvěděl, 
že  jsou  to  Plzeňáci.  Plzeňáci  rádi  dobře! 

Zdálo  se  mi,  že  tito  dva  mužové  provádějí 
cosi  tajného.  Hlavy  stále  pohromadě,  a  když  jsme 
se  blížili,  utichovali.  Ale  chvílemi,  kdy  se  domní- 
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vali  býti  nepozorováni,  házeli  samými  číslicemi, 
a  luštili  dodatkem  nějaké  početní  záhady,  o  nichž 
patrně  již  dříve  byla  řeč. 

Konečně  jednoho  dne  v  lese  neviděn  jsem  je 
dopadl,  vlastně  vyslechl. 

Skrývali  se  za  křovím,  ale  poznal  jsem  je 
podle  hlasů.  A  hlasy  ty  byly  živy,  plny  ráže  a 
rozčilení. 

,,Teď  vy  jste  na  ráně!^^  volal  pan  ředitel. 

,, Dobrá  —  pozor  —  kule!'^  odpovídal  pan 
Libeňský. 

Pro  Pánaboha,  snad  nejde  na  krev . . . 

A  mlasklo  to. 

„A  zas  kule  —  a  žaludy,  žaludy,  žaludy  — 
—  a  kule  —  a  dost!^' 

Inu,  na  štrandě  je  hezky,  moře  je  široké, 
obzor  daleký,  ale  den  dlouhý,  dlouhý  —  a  když 
to  všechno  oba  pány  zmrzelo,  uchýlili  se  někam 
do  lesa,  do  křoví,  na  paseku,  a  hodili  si  partii. 
,,Nádobíčko^^  si  patrně  přivezli.  A  jednou  v  pod- 
večer, když  se  vraceli  z  Herynkova,  zaslechl 
jsem,  kterak  starší  pán  povzdechl: 

„Kdybychom  byli  aspoň  tři,  na  šístku!^^ 

A  pan  Libeňský  odpovídal  těžkomyslně: 

„Co  by  nám  to  bylo  plátno,  když  tu  nemá- 
me špády!^^ 

V  německé  říši  skutečně  není  „špádů^^.  Všech- 
no mají,  vojska  dost,  kanónů,  válečných  lodí  sice 
méně,  než  by  si  jich  přál  neohrožený  Vilém,  ale 
přece  taky  dost,  člunů  torpédových,  až  jim  lítají 
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do  povětří,  a  v  herynkovské  kavárně  proti  ka- 
sinu berlínští  bursiáni  celý  den  nic  jiného  nedě- 
lají, než  karty  hrají,  skat,  bezik,  piket,  spíše  však 
barvičku,  makao  a  jak  se  všechny  ty  hazardní 
hry  jmenují,  ale  špádu  neznají  ani  podle  jména. 
Tam  by  nebyl  mohl  Klicpera  napsati  své  rýmo- 
vané ponaučení  o  bulce  a  tam  by  rakovničtí  bul- 
káři  nemohli  pořádati  sjezdy.  Věc  podivná:  vý- 
roba karet  v  říši  tak  rozkvetla,  že  kartářské  to- 
várny lifrují  dokonce  i  celé  garnitury  karet,  upra- 
vených pro  falešnou  hru  —  jak  se  ukázalo  při 
nejnovějším  skandálním  procesu  „Neviňátek^^ 
v  Berlíně  —  ale  o  „trapulkách^'  ani  tyto  továrny 
nemají  ponětí.  A  přece  nejsou  špády  naším  vy- 
nálezem. Snad  je  bulka  a  šístka  hrou  příliš  ne- 
vinnou, nebo  naopak  složitou?  „Kozáci"  berlín- 
ští na  příklad  potřebují  k  okrádání  bližních  o  sta- 
tisíce prostředků  jednodušších  a  rychlého  střídá- 
ní. Jen  jednou  jsem  se  díval  před  lety  z  daleka 
na  hru  hazardní,  kde  o  výhře  či  prohře  rozhodo- 
valo pouhé  obrácení  karty  (ani  nevím,  jak  tu  hru 
jmenovali),  a  mrazilo  mě  po  zádech,  když  jsem 
viděl,  s  jakou  úžasnou  rychlostí  se  stěhovaly 
bankovky  hráčů  do  zásuvky  bankéřovy!  Byl  jsem 
divákem,  nepatřil  jsem  do  „partie^^  ale  mačkal 
jsem  v  kapse  úzkostlivě  svoji  pětku,  aby  mi  ji 
ten  bankéř  pouhým  pohledem  nevytáhl.  Neboť 
v  takové  vášni  hazardní  hry  je  skutečně  cosi 
čertovského. 

Kdež  proti  tomu  nevinná  šístka  o  dva  krej- 
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cary!  Musil  by  hráti  takový  kavalír  sto  let  ve  dne 
v  noci,  aby  dovedl  probrati  všechny  své  koně  a 
panství  a  mohl  se  konečně  spokojeně  zastřeliti. 

Pánům  z  Plzně  se  jednoho  dne  splnilo  jejich 
přání.  Přijel  nový  lázeňský  host,  dobrý  známý 
z  Vinohrad,  a  tu  se  objevilo,  že  jsou  plzeňští 
páni  zas  jeho  dobří  známí  a  že  zde  v  Bansině 
vlastně  mají  smluvené  dostaveníčko.  A  tak  po- 
jednou jsme  se  všichni  sesedH,  abychom  příjezd 
nového  osadníka  českého  oslavili  společnou  ve- 
čeří. V  cizině  se  tak  rádi  slízáme,  třeba  bychom 
doma  spolu  ani  nemluvili.  Objevilo  se  to  později 
ještě  několikrát. 

Nu  a  jak  nový  příchozí  vybaloval  svoje  za- 
vazadla —  ejhle,  tu  nějaký  balíček,  malý,  uzouč- 
ký objevil  se  na  stole.  Nebyl  nám  arci  tak  pod- 
vržen,  jako  v  Legrově  a  Procházkově  „Vpádu^^ 
dobrodruhem  Filipem  ubohému  starému  Valen- 
tovi, ale  zcela  zřejmě  a  upřímně.  Špády! 

Oslava  zakončila  šístkou,  v  níž  plzeňští  naši 
přátelé  utrpěli  naprostou  porážku,  spojenou  s  vá- 
lečnou náhradou  —  patnácti  feniků. 

Když  ucouvli  do  svých  opevnění  —  táhlo  na 
desátou  —  řekl  mi  vinohradský  občan  a  nový  náš 
společník: 

„Kdybyste  si  byl  od  ředitele  nebo  Libeňské- 
ho vypůjčil  padesátku,  třeba  na  věčnou  oplátku, 
nemrzelo  by  je  to  tak,  jako  těch  patnáct  pro- 
hraných feniků.  Musíte  vědět,  že  to  jsou  šampi- 
óni a  ve  své  vlasti  že  jsou  pokládáni  za  nepře- 
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možené.  Také  to  nesmíte  nikdy  nikomu  prozra- 
dit, aby  neutrpěli  na  své  pověsti!...'^ 

A  podnes,  jakkoli  jsem  ani  nebyl  zavázán 
smrtelnou  přísahou,  slovíčkem  jsem  se  o  tom  ni- 
komu nezmínil.  Vždyť  to  byla  čirá  náhoda,  že  se 
nám  povedly  dvě  dvaapadesátky  po  čtyřech  fe- 
nikách ! 

(Nár.  listy,  29. 10,  1899.) 


VIL 

Lázně  bansinské  leží  těsně  na  úpatí  mírně  vystu- 
pujícího, při  moři  však  příkrého  „Dlouhého 
vrchu^^  —  Langebergu,  porostlého  lesem  buko- 
vým a  jehličnatým.  Tento  Langeberg  je  výletním 
místem  lázeňských  hostí  z  Herynkovaize  vzdá- 
lenějšího Ahlbeku.  Z  Bansinu  jsme  měli  na  jeho 
vrchol  patnáct  —  dvacet  minut  cesty.  Nahoře  je 
zcela  primitivní  restaurace,  spíše  pouhá  nalévár- 
na,  se  špatnou  kávou  a  s  pivem  ještě  horším. 
Komu  se  vzpírá  žaludek  proti  těmto  požitkům, 
spokojuje  se  s  pouhou  „selterskou^^  nebo  mlékem 
—  výběr  tu  není  veliký.  Ale  německé  publikum 
klidně  popíjí  popelavé  kávy,  jaká  by  každou  naši 
kavárnu  uvrhla  v  bankrot.  Nemohu  přijíti  na 
kloub  zvláštnímu  umění,  kterak  se  z  pražených 
bobů  kávových,  právě  takových  jako  u  nás,  a 
z  obyčejného  kravského  mléka,  právě  takového 
jako  u  nás,  dovede  vařiti  káva  tak  bídná. 
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Bylo  mi  pravým  osvěžením,  když  mě  nový 
člen  české  kolonie  bansinské,  vinohradský  krajan 
stavitel,  pozval  jednoho  dne  na  kávu  svojí,  kte- 
rou připravily  ruce  české  kuchařky,  jeho  paní 
tety,  jež  dlela  v  Bansině  již  o  několik  dnů  déle, 
provodivši  sem  mladšího  syna  páně  stavitelova 
a  upravujíc  vše  ku  příchodu  hlavy  rodiny. 

Jak  jinak  voněla  tato  káva,  po  našem  způso- 
bu upravená!  Jak  jinou  chuť  měl  pojednou  dout- 
ník, jejž  jsem  k  číšce  líbezného  moku  zažehl,  ve- 
liký a  bachratý,  doutník  neobyčejných  rozměrů, 
jakých  jsem  si  nakoupil  ve  skladu  tabákovém 
v  Herynkově. 

Prohlížel  jsem  tam  totiž  zkoumavě  všechny 
krabice,  krásně  upravené,  jak  jen  v  Německu  to 
umějí  —  a  zdá  se,  že  tu  věru  věnují  mnohem 
více  pozornosti  ,,ambaláži^^  než  obsahu  —  a  pře- 
úslužný  mladý  prodavač,  domnívaje  se,  že  nemo- 
hu nalézti  „svůj^^  druh,  otázal  se: 

„Wollen  sie  eine  gute  Zigarre  rauchen? 
Chcete  dobrý,  záživný  doutník?  Pak  mohu  do- 
poručiti tento  druh/^ 

A  otevřel  krabici  s  těmi  bačkorami. 

,,Kus  jenom  pět  feniků!^^ 

Zarazila  mě  tato  levná  cena.  Doutníky  jak 
bachory,  a  přece  ze  všech  nejlacinější. 

„Jak  to,  že  jsou  tak  levné?^^  táži  se. 

,, To  jsou  pravé  americké  doutníky,  a  jen  pro- 
to je  můžeme  tak  lacino  prodávat,  že  se  v  Ame- 
rice na  jejich  vývoz  platí  zvláštní  prémie. ^^ 
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Koupil  jsem  si  jich  deset  a  dle  pravdy  mu- 
sím doznati,  že  to  byly  doutníky  trvanlivé,  ne- 
zdolné, takřka  ohnivzdorné.  Chápal  jsem  hned  při 
prvním,  že  Američané  platí  zvláštní  odměnu  za 
vyvážení  jich,  a  jen  bych  si  byl  ze  srdce  přál,  aby 
se  byl  taky  v  Herynkově  našel  člověk  lidumil, 
který  by  je  byl  vyvážel  zas  odtud,  někam  dále  na 
sever.  Také  mne  tyto  doutníky  přesvědčily  ne- 
zvratně o  bezdůvodnosti  domněnky  kuřáků,  vel- 
mi rozšířené,  že  totiž  doutník  horší  jakosti  plav- 
bou přes  moře  získá  na  chuti.  Byly  dávno  v  tom 
směru  činěny  mnohé  pokusy  doutníkáři  hambur- 
skými i  jinými,  kteří  evropské  fabrikáty  vysílali 
na  Kubu  neb  až  do  Ameriky  a  zas  je  přiváželi 
domů,  připisujíce  aroma  havanských  doutníků 
zčásti  účinku  dlouhé  plavby  po  slané  vodě.  Ale 
brak  se  vrátil  brakem. 

Tak  také  nemohu  než  co  nejsvědomitěji  va- 
rovati před  americkým  exportem  „prémiovým^^ 

Arci  měli  v  Herynkově  i  viržinky,  prý  origi- 
nální rakouské.  Měly  skutečně  jejich  podobu  a 
,,strukturu^^,  ale  byly  neobyčejně  ohebné,  že  by 
z  nich  umělé  ruce  dívčí,  robící  rozličné  ty  „hand- 
arbajty^',  hravě  byly  mohly  plésti  košíčky  na  vi- 
sitky,  stojánky  na  hodinky  a  známé  praktické  vě- 
šáčky na  kartáče  —  zkrátka  všechny  ty  vzácné 
ruční  práce  ženské,  jež  někdy  dostáváme  k  svát- 
ku, k  narozeninám,  k  Ježíšku,  jež  po  několik  let 
s  pietou  uchováváme,  do  nichž  se  od  počátku 
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vžírá  všechen  okolní  prach,  až  je  konečně  po  dal- 
ších letech  plni  zoufalství  házíme  do  pece. 

Přičítal  jsem  vlhkost  viržinek  přízemní  míst- 
nosti herynkovské  trafiky  a  doufal  jsem,  že  je  na 
slunci  vysuším.  Rozkládal  jsem  pak  svou  zásobu 
na  horkém  písku  a  čekával  jsem  nad  ní  celé  ho- 
diny, až  se  v  slunečném  žáru  upraží. 

Leč  i  nevysušené,  vlhké  nalezly  své  milov- 
níky. A  to  mezi  rybáři  bansinskými. 

S  rybáři  na  břehu  rád  jsem  se  zastavoval  a 
závistivě  jsem  pohlížel  na  jejich  bronzovou  pleť, 
na  svalnaté  paže,  na  ruce  jako  železné,  na  jejich 
nohy,  zapřené  v  písek  a  sloužící  přímo  za  „he- 
very^' při  vytahování  těžkých  člunů  z  vody  na  su- 
cho, při  otáčení  a  vsouvání  jich  zase  do  moře. 

Každý  sval  tu  byl  napjat  a  vystupoval  pod 
kůží  jako  houžev,  a  těžké  břemeno  pevného,  zčer- 
nalého člunu  neodolalo  námaze  tří  párů  paží.  Tři 
rybáři  totiž  tvoří  pravidelně  „partii",  tři  zápolí 
s  člunem  a  obsluhují  jej,  vydávají  se  na  lov  da- 
leko na  moře,  až  někdy  za  obzor. 

Ba  věru,  se  závistí  jsem  pohlížel  na  vysmahlá 
těla  těchto  rybářů,  složená  jen  z  kostí,  provazo- 
vých svalů  a  kornaté  kůže.  Tito  šťastní  obojži- 
velníci neznají  rheumatismu,  na  ně  neodvažuje 
se  ischias,  o  nervech  snad  vůbec  nevědí  a  jejich 
noci  jistě  nejsou  bezesné.  Vábilo  mě  to  k  nim 
stále,  neboť  mi  připadalo,  že  z  jejich  trupů  jako 
rybím  tukem  nasáklých  čiší  pouhá  zdravota. 

A  byli  vlídní,  rádi  odpovídali. 
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Hned  první  den  mě  vyvedli  z  klamu,  v  němž 
jsem  vězel  po  léta  a  se  mnou  zajisté  mnozí  jiní. 
Domníváme  se  totiž,  že  rybáři  na  moři  loví  je- 
nom do  sítí.  Představu  tu  vzbudily  v  nás  neje- 
nom „námořní^'  romány  a  novely,  ale  také  obra- 
zy, na  nichž  rybáři  vždy  vytahují  plné  sítě  ryb 
nebo  na  nichž  se  sítě  suší  na  břehu. 

Zatím  tuto  na  pobřeží  Baltu  loví  rybáři  všech- 
nu svou  kořist  mořskou  na  udice,  aspoň  v  létě, 
kdy  ryby  couvají  do  větších  hlubin,  a  teprve  v  pod- 
zimku nastává  lovení  sítěmi,  kdy  se  ryby  při- 
bližují k  pevnině. 

Takováto  rybářská  trojice  loví  na  udice,  na 
vnadu.  Vnadou  jsou  drobní  úhoříci  mořští,  smac- 
kové  píseční  ,,Sandaalen'^  Ti  se  ovšem  loví  do 
sítí  blíže  břehu,  kde  není  značná  hlubina.  Síť  po- 
doby dlouhánského  pytle,  na  jedné  straně  jako 
rozpáraného,  ponoří  se  až  na  dno.  Po  několika 
hodinách  přitahují  pak  rybáři  postranice  sítě,  ješ- 
tě mnohem  delší,  než  síť  vlastní,  stejnoměrně  ke 
břehu,  a  v  pytli  sítě  uvázne  na  sta  a  někdy  na  ti- 
síce drobných  smačků  jako  hádků.  Rychle  se  vy- 
bírají a  honem  s  nimi  do  dřevěných  sádeks  dírko- 
vaným dnem  a  víkem,  které  se  až  do  lovu  pohrou- 
ží do  vody  blíže  břehu,  aby  vnadidlo  nepolekalo. 

A  k  večeru  vydává  se  trojice  rybářů  na  moře. 
Každá  taková  trojice  vrhne  do  moře  okolo  2000 
udic.  Je  to  dvanáct  až  čtrnáct  „šňůr'',  provazců 
tenkých,  ale  pevných.  Na  každém  provazci  visí 
180  provázků  krátkých,  ne  snad  přes  půldruhé- 
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ho  metru,  jako  třásně,  a  jeden  od  druhého  zas 
na  půldruhého  metru.  Každý  pak  je  opatřen  udi- 
cí a  na  tu  za  hřbítek  se  připevňuje  smaček.  Je-li 
rybička  nad  normální  míru,  rozřeže  se  na  dva, 
tři  kousky. 

Toto  nabodávání  se  děje  již  na  moři,  aby 
byla  vnada  ponořena  co  nejčerstvější.  Zdlouhavá 
tato  práce  končí  za  soumraku.  Ke  dnu  klesnou 
provazce  zatíženy  kameny,  velikými  kusy  pa- 
zourku, jehož  je  tu  na  pobřeží  hojně,  a  na  hla- 
dině zas  naznačují  „praporečky^S  kusy  jakýchkoli 
to  hadříků  na  žerdi  v  korku,  kde  jsou  udice 
vrženy. 

„Naše  práce  není  těžká,^^  řekl  mi  dobromy- 
slně jeden  z  rybářů  pomořanským  svým  náře- 
čím, „ale  málo  spaní  je  při  tom." 

j  >  •  •  • 

,,No,  v  osm  večer  se  vracíme  s  moře,  a  již 
v  hodinu  s  půlnoci  zas  musíme  být  na  nohou; 
vydáváme  se  tu  opět  na  moře,  abychom  kořist  vy- 
táhli. Ráno  musí  být  ryby  na  břehu.  Arci,  někteří 
naši  jsou  na  moři  přes  noc,  ale  to  není  bezpečné. 
V  noci  se  náhle  změní  povětrnost,  a  pak  má  člo- 
věk co  dělat,  aby  se  vrátil.  Už  tak  leckoho  to  za- 
hnalo do  šírá.  A  v  noci  člověk  se  těžko  vyzná 
ve  směru." 

„Umíte  plavat?"  táži  se. 

Rybář  se  na  mne  podíval  s  úsměvem  a 
odvětil : 

„Z  nás  nikdo  neumí  plavat.  Na  břehu  to  ne- 
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potřebujeme,  a  převrhne-li  se  s  námi  člun  tam- 
hle, —  mávl  rukou  k  obzoru  —  ani  plování  nás 
nespasí/' 

Odmlčel  se  a  náhle  se  ke  mně  obrátil 
s  otázkou: 

„Vy  jste  sem  taky  přišel,  abyste  se  v  moři 
koupal?^' 

„Ovšem." 

„To  je  podivná  věc.  Z  daleka  sem  jezdí  lidé, 
aby  se  koupali,  ale  my  se  nekoupáme.  Já  se  ne- 
koupal už  dvacet  let." 

Arci,  po  našem  způsobu  se  nekoupá.  Ale 
skoro  všechny  ty  rybáře  jsem  viděl  pořád  zmá- 
chané,  pokud  neměli  svoje  nepromokavé  boty, 
jejichž  holeně  sahají  až  k  hýždím,  a  tu  jsou  při- 
držovány šlemi  nebo  jenom  provázky  přes  rame- 
na, aby  se  neshrnovaly. 

Dvacet  a  dvě  marky  stojí  pár  takových  bot, 
a  nejsou  z  juchtoviny,  nýbrž  z  hověziny. 

„Ano,"  liboval  si  starý  Camradt,  jehož  pleť 
byla  jak  uzená  šunka  a  tvář  jediná  brázda,  „dříve 
jsme  platívali  třicet,  jednatřicet  marek,  ale  teď 
si  je  objednáváme  společně,  a  jsou  o  třetinu 
lacinější." 

„A  nenateče  do  nich  někdy?" 

„Hone!"  odpovídal  Camradt  a  honem  z  nich 
vytahoval  nohy,  aby  mě  přesvědčil.  A  ty  nohy 
byly  opleteny  povřísly,  až  bylo  ku  podivu,  kterak 
se  ta  spousta  slámy  krom  nohy  do  boty  vešla. 
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„A  tři  léta  mi  musejí  vydržet,"  tvrdil  Cam- 
radt,  „plná  tři  léta,  nebo  by  čert  musil  ševče  vzít." 

Co  mluvil,  pronášel  Camradts  biblickou  váž- 
ností. Málokdy  šlehl  mu  tváří  úsměv,  ale  jinak 
ležel  na  ni  stále  výraz  dobromyslný.  Jeho  rázo- 
vitá hlava,  jeho  tvář  s  vyholeným  podnosím  a  po- 
dertím,  ale  s  hustým  ryšavým  a  prošedivělým 
podbradkem  jako  věncem,  jest  učiněným  mode- 
lem pro  malíře.  o 

Ale  v  lázeňské  sezóně  vlastně  starý  Camradt 
nerybaří,  aspoň  ne  pravidelně.  Prováží  na  své 
„Auguste"  —  tak  nějak  jmenuje  se  jeho  člun  — 
hosty  lázeňské  na  moři,  což  stojí  za  hodinu  tři 
marky.  A  jest  nesmírně  pyšný  na  svou  jollu. 
Dívá  se  na  ni,  jak  se  v  slabém  příboji  kolébá,  a 
vypravuje  těžkými,  zdlouhavými  slovy: 

„Stála  mě  tři  sta  a  padesát  marek,  ale  nedal 
bych  ji  za  čtyři  sta,  ačkoli  mě  nosí  už  čtyři  léta. 
Byl  tu  pán,  bohatý  pán  z  Berlína,  podával  za  ni 
půlpáté  stovky,  ale  nedal  jsem.  Za  šest  bych  ji 
dal,  ale  sotva  bych  už  takovou  dostal.  Má  tu  kdesi 
sestru  na  moři,  byly  dvě,  ale  neprohodil  bych  ji. 
Ta  umí  tancovat  na  vodě!" 

Ba,  viděl  jsem,  jak  tyto  čluny  umějí  tančit 
na  moři  vzedmutém  a  ve  větru.  A  na  chvíli  jsem 
to  i  zkusil.  Vraceli  jsme  se  jednou  s  panem  sta- 
vitelem z  Herynkova  v  takovém  člunu  za  po- 
hnutého moře,  a  vítr  a  vlny  zanesly  nás  hodně 
od  kraje  a  daleko  nad  zamýšlený  cíl.  Lehl  s  námi 
někdy  člun  až  na  bok  a  vody  nám  nateklo  dost. 
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Nesmírně  jsem  se  těšil  na  břeh,  vida  tu  spoustu 
rozvlněné  vody  kolkolem,  ale  byla  to  nejkrás- 
nější chvíle  snad  z  celého  pobytu  na  pobřeží. 
Mnohem  příjemnější,  než  později  plavba  na  „Se- 
quensu^' z Herynkova do Misdroye.  Ta  nám  dala! 

Za  vlídné  vysvětlivky  rybářů  nemohl  jsem  se 
jinak  odvděčiti  než  doutníky.  Těmi  nikdo  nepo- 
hrdne. Vyprázdnil  jsem  tedy  kapsu  a  podělil  své 
informátory.  Odpusť  mi  Pánbůh,  že  v  tom  bylo 
i  několik  amerických  ,,prémiových^^! 

Ale  starý  jeden  rybář  viděl  v  mých  ústech 
viržinku.  Dotkl  se  jí  prstem  a  řekl: 

„To  musí  být  znamenitý  doutník,  takový 
tenký!'' 

Ta  vlastnost  viržinek  již  ledakoho  svedla 
k  domněnce,  že  to  je  i  doutník  mírumilovný.  Sáhl 
jsem  po  tobolce  a  rozdělil  jsem  i  zbytek  viržinek. 
Dostalo  se  právě  každému  jedné.  Byly  to  ty 
,,ohýbavé''  z  Herynkova. 

Třetí  den  jsem  se  setkal  s  rybáři  zase. 
A  staroch,  vida  u  mne  opět  viržinku,  tázal  se : 

„To  nejsou  zdejší,  je-liž  pravda?" 

<„Ne,  to  jsou  rakouské.'' 

„Myslil  jsem  si  to,"  odpovídal  staroch. 

„Nechutnala  vám?" 

„Ó,  dobrý  doutník,"  kýval  staroch,  „a  dlou- 
ho vydrží.  Kouřil  jsem  jej  včera  celé  dopoledne  a 
potom  odpoledne  kouřil  zas  můj  syn,  co  mi  zby- 
lo —  až  do  večera  nám  to  vydrželo . . ." 

Člověk  musí  jít  až  k  moři,  aby  se  dověděl, 

1.  Herrinann,  XLVIl.  Na  čerstvém  vzduchu.  5 
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Že  je  viržinka  vlastně  ,, rodinným ^^  doutníkem.  Ta 
herynkovská  totiž  !^^ 

(Nár.  listy,  5.  //.  1899.) 


VIII. 

V  bádekrech  i  jiných  cestovních  knihách  jest 
jistě  mnoho  dobrých  rad  a  pokynů  pro  turisty, 
ale  přece  ještě  několik  jich  tam  schází.  Že  kaž- 
dému, kdo  na  cestách  nebo  z  cest  chce  psáti, 
nutno  vzíti  vlastní  pero  do  tlumoku,  rozumí  se 
samo  sebou.  Čím  bývá  v  tomto  oboru  poslouže- 
no cestujícím  i  v  nejlepších  hotelech,  jest  polito- 
váníhodné mrzácké  náčiní,  jímž  snad  možno  pro- 
vozovati všechna  jiná  umění  krom  psaní.  Jsou  to 
násadky  a  pera  podobného  kalibru,  jaká  jsou 
vyložena  k  ,,pohodlí^^  p.  t.  obecenstva  na  našich 
c.  k.  poštách  a  telegrafních  úřadech.  V  privátním 
,,loží^^  (logis)  ovšem  nedostane  člověk  ani  tako- 
vých nástrojů.  Byty  privátní  kdekoli  jsou  v  té 
příčině  zařízeny  právě  tak  dokonale  jako  třeba 
nejpřednější  pražské  domácnosti.  Však  víte,  jak 
to  v  nich  vypadá.  Jsou  tu  drahocenná  piana,  jsou 
tu  etažéry  a  kredence,  jsou  akvária  a  květino- 
vé stolky,  jsou  lustry  a  perské  koberce,  ale  hroz- 
ný zmatek  nastává,  dostaví-li  se  listonoš  s  dopo- 
ručeným psaním.  Podepsat  recepis!  Kriste  pane, 
jaký  shon!  ó,  je  tu  kdesi  taky  kalamář,  ale  oby- 
čejně rozbitý  a  vyprahlý  jako  Sahara,  s  tvrdým 
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Černým  škraloupem  na  dně;  ba,  bylo  tu  kdysi 
i  pero  —  ale  v  jakém  je  ubožátko  stavu!  Má  je- 
dinou nožičku.  A  kdyby  konečně  panna  kuchta 
nevytáhla  z  úkrytu  svého  v  kuchyni  lahvičku  s  in- 
koustem a  pero,  nemohla  by  milostivá  podepsati 
recepis.  Nevyčítejte  kuchtám  jejich  milence.  Věru 
by  mnohá  rodina  neměla  čím  napsati  konskripční 
lístek,  a  slečna  domácích,  předkládající  hosti 
k  podpisu  památník,  odešla  by  s  prázdnem,  kdy- 
by kuchařka  nepřispěla  se  svým  písařským  ná- 
činím. Stává  se! 

Nu  a  vyjedete-li  si  do  Vídně,  pranic  neško- 
dí, opatříte-li  se  na  cestu  i  krabičkou  perského 
prášku  —  víte,  před  spaním  tak  trochu  posypat 
prostěradlo.  Ujišťuji  z  vlastní  zkušenosti,  že  to 
je  věc  důležitá.  Ve  Vídni  nás  to  žere  ve  dne 
i  v  noci. 

Ale  kdo  se  vypravujete  někam  na  delší  pobyt, 
aniž  s  sebou  chcete  vláčeti  zásoby  prádla  na  celé 
měsíce,  a  spoléháte  se,  že  vám  tam  taky  vyperou, 
neopomiňte  vložiti  v  svůj  tlumok  láhev  kolínské 
vody!  Na  to  jsem  nepřipadl,  a  těžce  jsem  py- 
kal. Byl  jsem  opatřen  jen  Horákovou-Klenkovou 
antiseptickou  vodičkou  ústní. 

A  když  mi  paní  domácí  odvedla  čerstvé  prád- 
lo, rozestřel  se  mi  celým  pokojíkem  protivný 
zápach,  který  za  čtvrt  hodiny  byl  nesnesitelný.  Je 
to  nedostatečným  vymácháním?  Vždyť  jsou  lím- 
ce i  kapesníky  jako  z  cukru.  Soudil  jsem,  že  spo- 
řivá hospodyně  používala  i  při  prádle  mýdla  na 
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podlahu  —  nic  jinak  než  mýdlem  je  to.  A  zde  ne- 
bylo ni  levandule,  ni  mařinky  vonné,  aby  se  pe- 
kelná „vůně^^  černého  mýdla  potlačila.  Což  ne- 
mají ti  lidé  nosů? 

Sbéhal  jsem  Bansin,  desinfekčního  prostřed- 
ku nebylo  lze  nalézti.  Konečně  mi  vypomohl 
plzeňský  pan  ředitel,  jemuž  jsem  vycákal  půl  lah- 
vičky opoponaxu  nebo  čeho.  A  tak  prosím:  ne- 
jezděte bez  kolínské  vodičky,  ve  vlastním  zájmu! 

Konečně  si  račte  zapamatovati:  nepište  na 
majácích  korespondenční  lístky!  Je  to  málem  na 
kriminál. 


Byly-li  nudné  mnohé  dni  všední,  neděle  je 
překonávala  svojí  nudností.  Není-li  vlastní  domác- 
nosti, není-li  té  útulné  světnice,  kam  se  člověk 
zahrabe  —  vždyť  jest  i  pražská  neděle  nudná. 

Někteří  čeští  kolonisté  z  Herynkova  i  zAhl- 
beku  utíkali  té  nedělní  nudě,  vyjíždějíce  do  Swi- 
nemůnde.  Tyto  výlety  měly  určitý  cíl  —  jelo  se 
do  kostela.  Snad  jen  ze  zvyku,  ale  víte,  jak  je 
zvyk  mocný.  Řekl  jsem  již,  co  mně  samému  tam 
na  pobřeží  scházelo,  po  čem  se  mi  stýskalo:  po 
zvonech.  Stýskalo  se  jistě  také  jiným. 

Celý  týden  to  ticho  ve  vzduchu,  žádné  po- 
ledne, žádné  večerní  klekání!  Ano, z  rána  po  ně- 
kolik dnů  byl  vzduch  rozechvíván  dělostřelbou, 
tam  u  Swinemiinde  manévrovaly  a  cvičily  dělové 
lodice,  střílely  do  terčů  na  moři,  sjížděli  sekvá- 
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léčné  té  hře  lidé,  ale  k  nám  do  Bansinu  doléhalo 
to  jako  vzdálený  rachot  hromový. 

Tak  jsme  jedné  neděle  smluvili  vyjížďku  do 
Swinemiinde.  Účastnila  se  jí  celá  naše  kolonie, 
ale  dostavili  jsme  se  asi  na  třikrát. 

První  tlupa  se  vydala  hned  ráno  na  nádraží 
herynkovské;  k  tomu  vlaku  jsem  se  nedostal. 
Rozmýšlel  jsem  se  vůbec  na  cestu.  Bylo  chladné 
jitro,  od  moře  vál  jízlivý,  kousavý  vítr  východní, 
až  mě  porážel.  Nedobře  se  kráčelo  po  štrandě  a 
tělo  se  chvělo  hladem. 

Jen  dvacet  minut  jízdy  je  z  Herynkova  do 
Su^inemiinde,  ale  tam  bylo  počasí  přímo  jižní.  Slu- 
nečno  a  bezvětří. 

Oddíl  plzeňských  pánů  se  vydal  na  cestu 
vůbec  pěšky  a  dorazil  k  nám,  sedícím  již  u  oběda, 
v  pravé  poledne,  po  chůzi  asi  čtyřhodinné.  A  ježto 
přibyly  i  dvě  rodiny  z  Ahlbeku,  obsadila  tu  čes- 
ká naše  společnost  několik  stolů. 

Svi^inemůnde  má  půldesáta  tisíce  obyvatel,  a 
ve  všední  dny  vládne  tu  rušný  život  u  přístavu, 
kde  kotví  i  veliké,  zámořské  lodi.  Malé  parníčky 
a  motorové  čluny  proplétají  se  mezi  těmi  veli- 
kány jako  děti,  rozvážejíce  obecenstvo  všemi  smě- 
ry, jako  omnibusy.  Je  zde  i  divadlo,  v  němž  se 
v  létě  hraje  několikrát  v  týdnu.  Herecká  zdejší 
družina  vyjíždí  však  i  jednou  za  týden  —  tuším 
pravidelně  ve  čtvrtek  —  do  Herynkova,  kde 
v  sále  kasina  pořádá  představení.  Však  jsme  si 
tam  vyšli  jednou  z  Bansinu  na  Kontrolora  spacích 
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vagónů.  Vábilo  mě  to,  abych  porovnal,  jak  hrají 
proti  někdejší  družině  našeho  divadélka  výstav- 
ního. Ale  jak  vysoko  stál  nad  nimi  náš  Kontro- 
lor! Jediný  představitel  Georgesa  Godefroida  u- 
spokojoval,  jakkoli  se  nevyrovnal  panu  Jiříkov- 
skému,  ale  představitelé  Montépina  a  Raoula 
de  Saint  Medard  byli  by  vyvalovali  oči  na  pány 
Liera  a  Šípka,  co  ti  ze  svých  úloh  dovedli  vytvořiti. 

V  neděli  bylo  ve  Sw^inemíinde  velmi  klidno, 
tu  mělo  tvářnost  města  zcela  venkovského. 

Na  Swinemiinde  mám  vzpomínku  velmi  rů- 
žovou, ba  skoro  fialovou.  A  zavru-li  oči,  posud 
se  mi  dělají  ohnivá  kola,  jako  bych  ještě  hleděl 
na  tu  třaslavou  sladkou  huspeninu,  kterou  nám 
na  závěrku  oběda  přinesli.  Dámy  v  naší  společ- 
nosti uštíply  po  kousíčku  a  poněkud  se  ušklíbly. 
A  tu  jsem  —  čert  ví,  proč  jsem  to  řekl  —  po- 
znamenal, já  že  to  velmi  rád.  Učinil  jsem  to  pro- 
to, že  jsem  posunky  dam  pokládal  za  vybíravost? 
Nevím,  ale  na  všechen  způsob  moje  slova  byla 
nepomyšlena,  neboť  jsem  takovou  huspeninu  vů- 
bec nikdy  nejedl. 

„Ó,  prosím  račte!"  a  dámy  jedna  po  druhé 
přisouvaly  mi  svoje  talíře.  A  poněvadž  mi  číšník 
moji  porci  pořád  ještě  nenesl  —  dávaje  přednost 
dámám,  jak  se  samo  sebou  rozumí  —  a  poně- 
vadž dámy  nutily,  že  jim  košíčkem  nedám,  sáhl 
jsem  po  lžičce  a  — 

Pardon!  Ráčili  jste  někdy  viděti,  čím  čalou- 
nici lepí  tapety  na  stěny?  Nebo  jste  náhodou  rá- 
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čili  okusiti  řídkého,  ale  zcela  řídkého  studeného 
klihu?  Těch  věcí  jsem  arci  sám  taky  ještě  ne- 
jedl, ale  soudím,  že  vím,  jak  chutnají. 

Když  jsem  uštipoval  a  polykal  třaslavý  ten 
výtvor  kuchařský,  připadalo  mi,  že  slunce  nějak 
zachází  za  mraky,  že  se  vzduch  ochlazuje  a  celá 
příroda  se  mi  nějak  zasmušovala.  A  dámy  tak 
líbezně  a  tak  —  zlomyslně  pobízely:  ,,Jen  račte 

—  jen  račte . .  /' 

Myslil  jsem  do  té  chvíle,  že  jen  moře  jest 
nezměrné.  Ale  jak  jsem  se  díval  na  fialový  ten 
rosol  před  sebou  na  talíři,  připadalo  mi,  že  tato 
hladina  jest  nezměrnější,  nepřekonatelnější.  Zra- 
ky se  mi  zakalovaly,  všechno  kolkolem  se  mi  je- 
vilo růžovým,  fialovým,  konečně  planoucím.  Ani 
krupice  v  tom  nebylo  —  v  Bansině  vyzdobovali 
podobnou  věc  krupicí  —  aby  si  dásně  na  něčem 
odpočinuly.  A  pojednou  jsem  si  vzpomněl,  že 
se  loni  v  těchto  končinách  přiotrávily  dvě  rodi- 
ny, jimž  podobná  lepkavina  byla  předložena,  po- 
něvadž kuchař  buď  z  pohodlí,  nebo  že  byl  milov- 
níkem živějších  barev,  obarvil  huspeninu  anili- 
nem. A  jak  jsem  na  věc  teď  hleděl  a  vzpomněl 
si  na  ty  doby,  kdy  jsem  taky  pracoval  s  anilinem 

—  Bůh  ví,  to  je  anilin! 

Budiž!  Nějak  člověk  se  světa  musí.  Mám  se 
utopit  na  moři  nebo  tuto  otrávit ...  A  teď  při- 
nášel číšník  mojí  porci,  zákeřný  ten  muž! 

Jediná  věc  mi  dodávala  odvahy:  že  s  námi 
seděl  u  stolu  lékař.  A  druhá  věc  mě  zachránila: 
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Že  jsem  konečně  želatiny  nechal  a  užil  kazijedu, 
černé  kávy.  Ale  mé  zraky  byly  ještě  dlouho  po- 
tom zastřeny  jako  fialovým  závojem. 

Naším  cílem  po  poledni  byl  maják.  Vídal 
jsem  jej  co  den  zdaleka,  se  štrandu  bansinského. 
Mocné  jeho  světlo  vyskakovalo  již  za  časného 
soumraku,  a  praví  se,  že  je  viditelné  z  dáli  čtyř 
mil.  Motorový  člun  nás  převezl  k  patě  majáku 
za  několik  minut  a  po  malém  namáhání  slezli 
jsme  tři  sta  žulových  schodů,  jež  vedou  nahoru. 
S  galerie  majáků  je  překrásný  rozhled  na  město, 
na  moře,  na  vzdálené  výšiny,  na  okolní  lesy. 
Dozorce  ochotně  vykládal,  kde  co  leží  a  jak  se 
to  jmenuje,  ale  to  všechno  jsem  zapomněl. 
A  když  jsem  se  dosyta  nadíval  na  krajinu  a  na 
mravenčí  ten  život  v  závratné  hloubi  pod  námi, 
sáhl  jsem  do  kapsy  a  vyňal  jsem  lístek,  abych 
odtud  napsal  pozdrav  do  vlasti.  To  je  moje  stará 
nectnost.  Psal  jsem  —  dávno  před  tím,  než  byly 
zavedeny  pohlednice  —  s  výše  Notredamu  v  Pa- 
říži, s  Vendomského  sloupu,  s  věže  Eiffelovy, 
psal  jsem  s  věže  dómu  štrasburského,  s  kopců  a 
z  tunelů,  s  balonu  a  z  podzemí,  —  kterak  bych 
nepsal  s  majáku! 

Ale  sotva  jsem  načrtl  adresu,  položila  se  mi 
ruka  na  rameno  a  příkrý  hlas  zazněl  mi  do  uší : 

„Zde  se  nesmí  nic  psáti,  pane!" 

Uniformovaný  zřízenec  majáku!  A  jeho  zra- 
ky hleděly  na  lístek,  na  tužku  a  zas  mně  do  očí, 
jako  by  byly  pátraly,  nejsem-li  dokonce  špehoun. 
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Pěkně  děkuju!  Dreyfus,  ďábelský  ostrov, 
Afrika,  Kamerun  —  všechno  mi  tančilo  před  oči- 
ma. Neboť  Prusové  by  mě  byli  zavezli  nejspíš  do 
Kamerunu.  Nu  arci,  zapomněl  jsem,  že  tuhle  pod 
námi  je  opevněný  přístav,  bašty,  kasematy,  že 
tam  s  hradeb  ční  lačně  dvacet  jícnů  dělových, 
číhajících  na  případného  nepřítele.  A  já  tu  píšu! 
Arci,  kdo  pak  si  všímá  všech  zákazů,  že  se  tu 
nesmí  ani  psát,  ani  kreslit,  ani  fotografovat. 

Opatrnost  skoro  zbytečná.  Přijde  sem  tolik 
lidí  a  pevnost  pod  námi  je  tak  jednoduchá,  že  by 
ji  mohl  zpaměti  namalovat  —  vlastně  tu  není  nic 
k  vyšpehování.  A  ten  zřízenec  byl  modrý  člověk, 
a  vida  lístek,  pomyslil  si  nejspíš:  Zas  takový 
blázen  s  pohlednicemi!  —  Nu,  a  nezavřeli  mne! 

A  když  jsme  sešli  dolů,  vidím  dva  nebo  tři 
pány,  kteří  se  podpisují  do  tlusté  knihy  u  výcho- 
du. Nad  nimi  stála  zase  jedna  uniforma  s  pija- 
vým  papírem  v  ruce. 

Aha,  „kniha  cizinců^^  I  podepišme  se  taky! 
Když  se  tedy  cizí  pánové  podepsali,  sedl  jsem 
ke  knize. 

A  tu  jsem  učinil  něco,  co  činí  každý,  maje 
před  sebou  knihu  cizinců,  návštěv,  hostí.  Dívá 
se,  kdo  tu  byl  včera,  předevčírem,  a  třeba  se  taky 
dívá  na  první  stranu  a  na  rozmanité  podpisy  a 
poznámky.  Dělávám  to  vždy  tak. 

Leč  sotva  jsem  se  podíval  na  titulní  list,  na 
datum  „založení"  knihy  a  přemítl  několik  dal- 


82 


ších  listů,  přikročila  ke  mně  řečená  uniforma  a 
z  jejích  úst  zaznělo: 

„Pane,  kniha  se  nesmí  prohlížet !^^ 

Čerta^  co  se  tu  všechno  nesmí?  Měl  jsem 
teď  zákazů  právě  dost. 

„Dovolte,  pane,  k  čemu  pak  ji  tedy  vyklá- 
dáte?^' 

„K  podpisům,  pane;  chcete-li  se  podepsat, 
učiňte  tak,  ale  předešlé  strany  a  podpisy  nesmě- 
jí se  čísti/* 

„Ale  račte  mi  vysvětliti,  proč?" 

,,Poněvadž  jsou  tam  podepsány  mnohé  osob- 
nosti, jež  nechtějí,  aby  bylo  známo,žetubyly . .." 

Jsou  důvody,  kterých  člověk  nechápe.  A  tu 
jsem  tedy  nechápal,  že  se  tam  ty  „osobnosti"  vů- 
bec podpisují,  když  jim  na  inkognitu  tak  záleží. 

A  zas  ten  pronikavý  pohled  uniformy,  ja- 
kým vůbec  orgány  zdejší  se  umějí  na  člověka  dívat. 

No  ale  podepsal  jsem  se,  až  uniformě  oči 
přecházely.  Tu  máš !  A  ke  svým  návodům  cestov- 
ním připojuji  další  radu:  Fremdenbuchů  pod 
majáky  si  nevšímejte.  Vzal  je  čert! 


(Nár.  listy,  12. 11.  1899.) 


NA  JIH. 

I. 

PRVNÍ  DOJMY. 

Projevili  jste  jistě  všichni  vůli  nejlepší,  přátelé 
drazí,  když  jste  mi  radili  k  vyjížďce  na  ,,slunný^^ 
jih,  a  bez  úmyslu,  zcela  bezděky  jste  ve  mně  za- 
bili krásnou  ilusi,  kterou  jsem  v  sobě  nosil  od 
mládí,  ba  od  samého  dětství.  Tak  dlouho  ve  mně 
žila,  do  šedin  —  proč  jste  mi  s  ní  nedali  zemřít? 
Prakticky  bych  z  toho  arci  nebyl  měl  taky  nic, 
ale  což  nemá  každý  z  vás  nějakou  pošetilou,  ne- 
praktickou domněnku?  A  když  ji  z  vás  bezohled- 
ná skutečnost  vytřese,  nemáte-liž  pocit  lítosti  a 
tesklivosti,  že  jste  o  něco  vzácného  chudší? 

„Na  jih  l'^  řekl  ke  mně  přítel  lékař  a  pronesl  to 
tak  vážně,  přesvědčivě,  že  mi  bylo  hned  o  mno- 
ho lépe,  když  jsem  od  něho  odcházel,  opakuje 
si:  „Tak  tedy  na  jih!^^ 

„Jenom  na  jih!^'  radilipřátelé,a  já  všem  dě- 
tinsky věřil,  neboť  jsem  věděl  o  prvém,  druhém 
i  desátém,  že  mluví  ze  zkušenosti.  Všichni  tam 
byli,  všichni  tam  ztrávili  po  několika  nedělích  ze 
školních  prázdnin,  všichni  se  vraceli  opálení  až 
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do  bronzova  a  výmluvnými  slovy  líčili  účinky 
jižního  slunce.  A  když  mi  teď  tak  upřímně  při- 
mlouvali, opakujíce  mi  znova  a  znova  své  zkuše- 
nosti, skoro  jsem  pociťoval,  jak  zdaleka  tamodtud 
donikají  ke  mně  hřejné  paprsky  Fébovy,  a  srdce 
mi  poskakovalo  radostí  při  pomyšlení,  že  by  se 
mi  zdařilo  zaputovati  k  přímému  zdroji  nebes- 
kého tepla  a  procházeti  se  pod  smokvoněmi,  oli- 
vami, chlebovníky,  oranžemi,  dýchati  líbeznou 
vůni  jižní  květeny  a  ponenáhlu  se  opékati,  do 
růžová,  do  červena,  do  bronzova.  Zde  bylo  tak 
sychravo,  nevlídno,  sníh  poletoval,  pichlavý  déšť 
mrazil,  ledový  vítr  pronikal  kosti. 

Shledával  jsem  všecky  přátelské  pohlednice, 
které  kdy  ke  mně  z  oněch  končin  zalétly,  a  s  jis- 
tou mlsností  jsem  si  činil  laskominy  na  všechny 
požitky,  které  mě  tam  čekají,  jako  činívají  vyško- 
lení „paškrtníci",  dráždíce  se  pohledem  na  při- 
pravenou bohatou  tabuli. 

Na  všech  těch  pohlednicích  bylo  nebe  mod- 
ré jak  šmolka.  Adrie  byla  jako  šmolka,  a  co  kde 
z  rostlinstva,  bylo  zase  zelené  jako  brčál.  Taková 
šťavnatá  zeleň  jako  prvního  salátu,  zvoucí  přímo 
k  zakousnutí. 

Byl  však  teprv  leden,  a  jen  z  pouhé  opatr- 
nosti jsem  odkládal.  „Je  tam  teplo,  slunečno,*^ 
ujišťoval  jsem  se,  ,,o  tom  není  pochyby.  Ale  o  mě- 
síc později  bude  přece  ještě  lépe.'^ 

Byl  únor.  „Únor  jest  měsíc  ošidný.  Mohlo  by 
se  počasí  zvrhnouti  —  počkejme  ještě  chvíli.*' 
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Konečně  tedy  březen.  Dny  utíkaly,  již  uplynu- 
la prvá  třetina,  již  se  schylovala  polovice  jeho. 
A  společník,  který  se  chtěl  připojiti,  naléhal  den 
ode  dne:  „Neotálejme,  jeďme  !^^  A  bylo  tedy  prá- 
vě v  polovině  března,  v  den  svatého  Longina, 
kdy  jsme  vyrazili  pražský  prach  z  obuvi  své  a 
zamířili  k  Vídni. 

„jen  tak  z  opatrností/^  povídám  k  soudruhu 
na  cestách,  „pro  všecky  případy,  kdyby  se  ně- 
kdy náhodou  ochladilo,  vezmeme  taky  zimníky. 
Člověk  nikdy  neví . . ." 

Ba  právě !  Člověk  nikdy  neví !  A  my  dva  do- 
hromady nevěděli  jsme  vůbec  nic. 

Ale  taky  na  teplo  jsme  byli  dokonale  připra- 
veni. Lehounké  prádlo,  lehounké  střevíce,  le- 
hounké čepice  byly  v  tlumoku  a  na  vrchu  byly 
pěkně  složeny  lehounké  orleánové  bundy  do  těch 
paren.  Lehounké,  že  by  z  nich  mohl  našíti  vzduš- 
ných sítek  na  motýly.  Vždyť  jsme  táhli  na  jih, 
na  slunný  jih! 

První  štace  Vídeň.  Pěkný  kousek  jižněji  od 
Prahy.  Třistapadesát  kilometrů  podle  jízdního 
řádu.  Vzpomínám,  jak  nás  v  elementárce  učili, 
že  je  z  Prahy  do  Vídně  třicet  mil.  Trochu  se  mi 
to  neshoduje  s  těmi  třistapadesáti  kilometry,  pa- 
trně je  to  o  několik  mil  dále;  tip  lip. 

Čím  blíže  k  Vídni,  tím  pronikavěji  to  fou- 
kalo. Z  pouhé  opatrnosti,  než  jsme  z  vagónu  vy- 
lezH,  oblékli  jsme  zimníky.  A  ve  Vídni  nám  vítr 
již  kosti  lámal.  Stará  zkušenost:  ve  Vídni  stále 
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fouká,  a  na  nás  Čechy  fouká  tamodtud  i  na  hod- 
nou vzdálenost  ledově.  Však  tu  dlouho  nezů- 
staneme. 

Nejpamátnější  budovou  vídeňskou  jest  beze 
vší  pochyby  parlament.  Zašli  jsme  tam  druhý 
den,  z  vděčnosti  za  vše  dobré,  co  nám  z  něho  do 
Čech  přichází.  Mluvil  právě  pan  doktor  Strán- 
ský o  volební  reformě  a  dole  ve  sněmovně  he- 
mžilo se  asi  třináct  poslanců  všech  národností  a 
stran  na  důkaz,  jaká  důležitá  věc  se  projednává. 

Učinivše  zadost  své  povinnosti,  svázali  jsme 
tlumoky  a  dále !  Jižní  drahou  do  Štýrského  Hrad- 
ce. Probudili  jsme  se  tu  do  prvého  slunného  dne 
a  svátečního  ruchu.  Bylo  19.  března,  svatého  Jo- 
sefa, zemského  patrona  štýrského  —  svátek  za- 
svěcený, proto  se  nebíčko  bodrým  Štyřanům  tak 
vybralo.  A  v  poledne  dále,  k  Terstu.  Slunný  jih 
se  nám  přibližoval. 

Budiž  Bohu  žalováno,  tu  čekalo  prvé  zkla- 
mání. Nad  Terstem  visela  sychravina,  do  ulic  a 
náměstí  dul  mrazivý  vítr,  chvílemi  přeprcháválo. 
Pod  zataženým  nebem  jsme  putovali  k  Mirama- 
ru  a  pranic  nám  nebylo  vedro  v  zimnících,  jež 
jsme  měli  pro  všechny  případy.  Klíčilo  ve  mně 
teskné  tušení,  nebudou-li  tyto  „všechny'' případy 
pravidlem. 

Miramar  se  tyčil  v  zachmuřené  krajině  jak 
onen  opuštěný  zámek  v  pohádce.  Kráčejíce  od 
předměstí  Barcole,  až  kam  vede  tramvaj  z  Ter- 
stu, potkali  jsme  jen  jediný  kočár,  v  němž  se 
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vracel  osamělý  turista  od  zámku.  —  „Z  Barcoly 
budete  v  Miramaru  za  dvacet  minut/'  povídali 
nám  v  Terstu.  Ale  zdá  se,  že  tam  mají  minuty 
jako  všady  na  světě,  jako  taky  u  nás  v  Čechách. 
Šli  jsme  hezky  rázně  plné  tři  čtvrti  hodiny. 

Před  zámkem  stál  vojín  na  stráži,  hledě  zá- 
dumčivě  k  Terstu,  kde  tušil  veselý,  rušný  život. 
Zde  je  ponuro,  jako  bychom  vstupovali  do  veliké 
hrobky.  Na  otázku,  zdali  volno  vstoupiti,  jen  ru- 
kou pokynul. 

V  zámku  se  vybírá  vstupné,  tuším  60  haléřů 
za  osobu,  a  další  nějaký  šesták  za  přechování 
hole  nebo  deštníku.  Starý  kastelán  se  nás  ujal 
a  prováděl  nás  mrtvými,  opuštěnými  prostorami. 

Starý  kastelán  jest  pamětníkem,  současní- 
kem nešťastného  císaře  mexického.  Okazuje,  vy- 
světluje, z  každého  jeho  slova  vane  tesklivost 
starého  oddaného  sluhy,  který  za  mládí  zažil  vše- 
chnu tu  krásu  novou,  svěží,  dny  rušných  slav- 
ností a  nadějné  výpravy  za  moře  —  a  zažil  pak 
i  těžkou  dobu  trudu  po  ztroskotalém  krátkém 
panování  a  tragickém  skonu  Maxmiliánově.  Vzpo- 
míná stále  někdejšího  svého  pána,  vzpomíná  cí- 
sařovny Šarloty,  okazuje  podobizny  Maxmiliá- 
novy z  dětství,  jinošství,  admirálskou,  upozor- 
ňuje na  veliký  obraz,  jenž  znázorňuje  vyplutí  za 
trůnem  zaoceánským,  okazuje  nádhernou  síň, 
v  níž  přijal  Maxmilián  deputaci  mexickou,  stolek, 
na  němž  podepsal  závažný  dokument.  Vypravuje 
vám  to  bůhví  kolikatisícímu,  vypravuje  to  po 
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celý  svůj  život  posavadní  a  bude  snad  vyprávěti 
až  do  smrti,  a  přece  vám  připadá,  jako  by  se 
jeho  hlas  při  těch  vzpomínkách  lámal,  vlhl,  a 
zase  zní  dutě  jako  z  hrobu  všech  těch  nadějí,  jež 
se  v  jeho  okolí  k  zámořskému  panování  Maxmi- 
liánovu upínaly.  Je  skutečně  vždy  tak  pohnut? 
Či  je  to  výkon  dlouhou  dobou  mistrně  nastudo- 
vaný? Je  to  účinkem  pochmurného  dne?  Pro- 
bouzejícího se  jara,  které  po  tolikáté  již  rozkvé- 
tá nad  opuštěným  tím  nádherným  sídlem  prince, 
jemuž  nebylo  dáno,  aby  se  z  daleké,  osudné  vý- 
pravy navrátil  a  dožil  život  klidný  a  šťastný  po 
boku  milující  choti? 

Ale  nálada  starého  sluhy  sděluje  se  vám  za 
vyprávění  příběhů,  jež  jste  čítali  v  svém  dětství 
a  kterých  jste  tehda  nechápali.  A  jest  přirozeno, 
že  se  vám  ta  nálada  přelévá  v  duši.  Veliký,  tra- 
gický osud  lidský  vystupuje  před  vámi,  znova 
živený  vším,  co  se  vašemu  zraku  jeví.  Vše  tu 
stojí  a  leží  jako  tehda,  když  princ  odcházel,  jako 
by  stále  vyčkávalo  jeho  návratu.  Táhne  tu  myslí 
cosi  jako  stará  pohádka  o  zakletém  království. 
Nevrátil  se  princ,  království  zůstalo  zakleto. 

Procházíte  skvělými  sály,  ociťujete  se  v  nád- 
herných dvoranách  přijímacích,  konversačních, 
ve  zbrojnici,  v  knihovně,  jídelně,  herně,  ba  je  tu 
i  sál  korunovační.  Ale  všechna  ta  nádhera  zaléhá 
vás  svou  tíží,  masivností.  Neboť  plebejský  zrak 
váš  nevidí  nikde  útulného  koutu,  kde  vlastně  taky 
bydlili  oni,  pro  něž  nádherné  to  sídlo  bylo  sta- 
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věno.  Takového  teplého,  útulného,  důvěrného 
útulku  není  zde  po  vašem  rozumu.  Vše  jest  jako 
jediné  museum,  vystavěné  na  odiv,  pro  veřej- 
nost. Život  vyhasl,  přes  všechen  lesk  dýší  ty 
prostory  pouhou  mrtvou  obřadností. 

Vydechli  jsme  zhluboka,  když  jsme  zas  vy- 
kročili na  vzduch,  do  sadu  kolem  zámku.  Zbývá 
ještě  se  podívat  na  malý,  skrytý  přístav,  chráně- 
ný drobným  molem.  Zde  se  houpávala  ozdobná 
bárka,  na  níž  Maxmilián  se  svou  chotí  podni- 
kal malé  výlety,  odtud  se  vyplavil  taky  na  veli- 
kou výpravu  zaoceánskou.  Přístav  je  prázdný,  a 
vlny  Adrie,  dorážející  na  nízké  molo,  rozplývají 
se  tu  v  nekonečném  šplounání,  jako  by  pěly 
tesknou  ukolébavku. 

Vracíme  se  zeleným,  rozrostlým  sadem.  Bylo 
prý  zde  před  čtrnácti  dny  krásně  teplo,  povídal 
nám  prve  kastelán,  a  všechna  flora  se  probudila 
ze  zimního  odpočinku  a  kvapem  vypučela.  Ale 
dnes  je  sychrá vo  a  rozrostlé  kře  stojí  nehybně, 
jako  by  znova  usínaly.  Zmeškali  jsme  teplo,  kte- 
ré je  probudilo  k  životu. 

Ve  velikém  vodojemu  blýskají  se  zlaté  rybky. 
Jen  jsme  přistoupili  ke  kamenné  obrubě,  a  rázem 
střelhbitě  se  všechny  shromáždily  u  našich  nohou, 
vystrkujíce  špulivé  tlamičky  až  nad  hladinu.  Je 
to  snad  zakleté  hradní  dvořanstvo,  vyčkávající,  až 
se  zámek  mocnou  ranou  zatřese,  aby  na  sebe  vzalo 
někdejší  lidskou  podobu?  Ne,  jsou  to  prostí  zlatí 

I.  Hernnnnn,  XLVII.  Na  čerstvém  vzduchu.  6 
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karáskové,  přicházející  si  pro  sousto,  pro  drobek 
housky.  Navštěvovatelé  Miramaru  naučili  je  tak. 
Schyluje  se  k  večeru,  vracíme  se  k  Barcole 
a  zachvíváme  se  lehce  v  zimnících.  Jak  jsme  byH 
obezřelí,  že  jsme  na  ně  pamatovali!  Jinak  by- 
chom na  prahu  jihu  byli  užili  pěkné  zimy.  Ale 
zejtra  pojedeme  do  Benátek  —  a  tam  bude  ko- 
nečně teplo.  V  Benátkách  přece  nemůže  být  zimy ! 
Snad  by  byli  nelhali  všichni  básníci,  kteří  je  kdy 
opěvali? 

II. 

TERST. 

onažně  vás  prosím,  kdo  pojedete  do  Terstu,  přá- 
telé milí,  prokažte  mi  malou  ochotu:  ubytujte  se 
v  „Hotelu  Balkán"  na  Piazza  della  caserna  a  dej- 
te mi  pak  vědět,  jaké  to  tam  je.  Já  totiž  v  „Bal- 
káně" nebyl,  ač  mi  byl  s  několika  stran  upřím- 
ně doporučen.  Stalo  se  mi,  co  se  stává  tak  zhus- 
ta mnoha  turistům.  V  poslední  chvíli,  kdesi  na 
přestupné  stanici  nebo  ve  vagóně,  anebo  třeba 
již  blízko  za  Prahou  padnete  do  ruky  někomu, 
kdo  vám  doporučí  cosi  ještě  lepšího  a  zvrátí  vás. 

„Do  hotelu  „Balkán"  míříte?  Nu,  dobrý  ho- 
tel, povídá  se,  dokonce  prý  slovinský,  ale  je  tam 
taky  hotel  docela  krajanský,  českého  rodáka, 
tam  bych  vám  radil.  Český  majetník,  česká  ob- 
sluha . . ." 

A  již  vás  má.  A  tak  tedy  padl  „Balkán"  a  my 
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zamířili  do  hotelu  rodákova,  řekněme  k  panu 
Krajanovi.  Skoro  děkujete  Prozřetelnosti,  že  vás 
v  poslední  chvíli  svedla  ve  vagóně  s  krajanem, 
který  vám  doporučil  hotel  páně  Krajanův.  Posílá 
na  nádraží  dokonce  vlastní  omnibus.  Jen  jste 
prošli  peronem,  a  tu  vás  již  polapí. 
„Hotel  Krajan ?^^  tážete  se. 
„Jawohl,^^  zní  odpověď.  „Bitte  einsteigen.^^ 
Trochu  se  zarazíte.  Ale  hned  vzpomenete,  že 
nejspíš  teprve  portýr  vám  porozumí,  a  pak  ,,ob- 
sluha^^ 

Hrčí  s  vámi  omnibus  po  terstkých  ulicích, 
za  deset  minut  stane  před  hotelem.  Vyběhne 
portýr. 

„Máte  slušný  pokoj  s  dvěma  postelemi ?^^ 
Ale  portýr  se  dívá,  jako  by  ho  byl  oslovil 
Tatar.  Nerozumí.  A  nerozumí  vám  taky  nikdo 
jiný  z  celého  personálu.  Přesvědčíte  se  o  tom  za 
chvilku  nahoře  v  patře,  dole  v  jídelně.  Jídelna 
naplněna,  plno  tu  bzukotu  taliánského,  místy 
stůl  německých  byrokratů  s  příslušnou  garnitu- 
rou mladých  aspirantů,  praktikantů,  auskultantů, 
kteří  se  mohou  polámat  protivnou,  podlízavou 
úslužností  ke  zkoprnělým,  škrobeným  představe- 
ným a  potrhat  nuceným  smíchem  nad  jejich  ne- 
chutnými vtipy,  kterým  se  smávali  zase  ti  staří 
kdysi  před  půlstoletím  jako  praktikanti. 

Dobrovolný  rekomandér  ve  vagóně  ujišťoval 
vás,  že  se  v  hotelu  páně  Krajanově  soustřeďuje 
česká  společnost,  ale  ani  slovo  české  nezavadí 
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O  váš  sluch.  Pokoušíte  se  u  všech  číšníků  —  mar- 
ně. Na  některých  seznáte  neomylně  původ  ví- 
deňský, ostatní  jsou  neomylně  původu  vlašské- 
ho. Nu,  zkrátka,  za  chvíli  se  přesvědčíte,  že  není 
všecko  krajanské,  co  se  vám  za  krajanské  dopo- 
ručuje. Stejně  se  jinde  přesvědčíte,  že  není  vše 
dobré,  byť  i  bylo  krajanské,  jako  jsme  viděli 
o  něco  později  v  Gruži.  Ale  žádná  zkušenost  není 
zbytečná.  Poslouží  aspoň  jiným. 

Naproti  tomu  hotel  „Balkan^^  prý  je  sku- 
tečně střediskem  slovanských  cestujících.  Že  slo- 
vanských čtenářů,  o  tom  jsem  se  sám  přesvědčil 
v  kavárně  „Balkánu'^  Tam  jsou  vyloženy  četné 
slovanské  časopisy,  taky  některé  české,  a  tam 
jsem  slyšel  hovořit  snad  všemi  jazyky  slovanský- 
mi. Na  budově  samé  jest  jenom  nápis  Hotel  Bal- 
kon, na  pohlednicích  však,  jež  tam  prodávají, 
jest  označen  jako  „Narodni  dotn^^  v  Trstu.  Ne- 
byli by  jim  snad  Taliáni  dovolili  dáti  nápis  taky 
na  dům?  Slovákům  to  tak  Maďaři  udělali,  že  jim 
na  Národním  domě  v  Turčanském  Martině  zkon- 
fiskovali slovo  „Národní^S  a  zůstalo  tedy  na  bu- 
dově jenom  slůvko  „Dom^^  připadající  vám  jako 
hořká  ironie  maďarské  svobodomyslnosti  a  rov- 
noprávnosti. 

Za  malé  zklamání  s  krajanským  hotelem 
měl  jsem  druhý  den  malé  zadostučinění,  když 
jsem  na  potulce  městem  sháněl  drobné  informa- 
ce o  směru  cesty  atd.  Jsem  náruživým  ctitelem 
mořských  „plodin^S  ústřic,  raků,  ryb  —  hledal 
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jsem  tržnici  na  tu  kořist  z  moře.  Zastavím  pána, 
uniformovaného,  měl  dost  hvězdiček  a  taky  ně- 
jaký prýmek. 

„Kde  tu  tržnice  na  ryby,  pane?^' 

„Sehn  sie  diesen  briick  und  hinter  ist  eine 
kleine  ríiedrige  haus,  das  ist  fischalle." 

Byl  bych  pána  radostí  políbil,  jen  kdyby  ne- 
byl míval  tak  ukrutně  ježaté  kníry  pod  nosem. 
Vida,  vida!  Pověděl  mi  docela  dobře,  co  jsem 
chtěl  vědět,  a  šlo  mu  to  taky  bez  ,, důkladné ^^ 
znalosti  druhého,  vlastně  tam  v  Terstu  třetího 
jazyka.  Opakoval  jsem  tento  pokus  několikrát, 
vybíraje  si  schválně  osoby  úřední,  a  slyšel  jsem 
víc  podobných  odpovědí.  Vida,  vida,  u  nás  by 
nadělali  rámusu,  a  v  Terstu  to  jde. 

Ještě  mi  běželo  i  o  jiné.  Vlezl  jsem  do  krámu 
papírníkova  pro  nějaký  zápisníček.  Žádám  ho 
německy.  Talián  se  ani  nehne  a  povídá: 

„Non  capisco  tedesco,  signore !^^  (Neroz- 
umím německy,  pane!) 

Bylo  to  na  korsu.  A  pane,  ozval  by  se  to 
výkřik  bolesti  do  říše,  aby  se  to  tak  přihodilo 
nějakému  Němci  u  nás  na  Příkopech  nebo  na 
Ferdinandově!  Jste  chlapíci,  Taliáni,  myslil  jsem 
si.  A  povídám:  „Pane  sousede,  já  zas  nejsem  Ně- 
mec, ale  Čech,  a  však  se  domluvíme !^^ 

A  domluvili  jsme  se,  po  česku  i  po  talián- 

sku,  a  prodal.  A  když  prodal  a  dodal,  povídám: 

„Výborně,  vlastenče :  non  capisco  tedesco !  Ale 

má  to  vadu.  Kde  běží  o  to,  abyste  porazili  a  pod- 
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robili  Slovince,  tam  kapišete  dobře  tedesko,  tam 
se  domluvíte  a  bijete  společně'/' 

Pršel  pichlavý  déšť,  vál  ostrý  vítr,  který  kosti 
pronikal.  Nebylo  nám  do  dalších  vycházek  do 
okolí,  pryč  tedy,  do  Benátek!  Ale  parník  pluje 
z  přístavu  o  půlnoci,  ráno  o  šesté  dorazí  do  Be- 
nátek. Za  té  nálady  přírody  není  valné  chuti 
k  plavbě.  Tedy  vlakem. 

Dopoledne  vysvítilo  sice  slunečko,  ale  již 
jsem  mu  nevěřil.  Pouhý  zálud,  nic  jiného.  Okolo 
poledne  vsedli  jsme  do  vlaku.  V  kupé  dvě  dámy, 
ověšené  zlatem  a  drahokamy,  v  průvodu  pána 
vysmahlého,  jak  uzeného.  Vlaši.  Vedle  nás  pár 
mladých  manželů,  ale  zdá  se,  že  ne  již  docela 
nových;  zdá  se,  že  teprv  teď  dohánějí  svatební 
cestu,  v  podzimku  odloženou.  Zdá  se,  že  jsou  ta- 
kové „odložené'^  svatební  cesty  rozumnější  než 
ony  rovnou  cestou  od  oltáře.  Mladí  manželé  ne- 
bývají už  tak  protivně  sladcí  a  hluší  a  slepí  jako 
tetřevi,  nejsou  tak  nešikovní,  nezapomínají  za- 
vazadla v  čekárnách  nebo  vagónech  a  nepřej íždě jí 
stanice.  Nepochybně  i  pro  ně  je  to  příjemnější. 
Chovají  se  umírněněji  a  okolí  je  tak  protivně 
„nešrumuje^^ 

Má  to  arci  taky  vadu.  Mnohá  taková  odlo- 
žená cesta  svatební  se  již  nikdy  nevykoná.  V  prv- 
ní radosti  by  se  mladý  manžel  rozdal.  Za  nějaký 
čas  nabudou  převahy  ohledy  praktické.  Znáte  ty 
pohodlné,  nasycené  muže.  „Proboha  tě  prosím, 
ženuško,  máme  se  tahat  po  světě!'' Někdy  to  zna- 
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mená:  Mám  se  5  tebou  tahat  po  světě?  A  proto 
snad  je  přece  nejlépe  na  svatební  cestu  hned  od 
oltáře.  Což  ponechávám  k  laskavému  rozhodnutí 
všem  těm,  jichž  se  to  týče. 


III. 

DO  BENÁTEK. 

1  rojí  jazyk  byl  zastoupen  v  kupé  vagónu,  do  ně- 
hož jsme  v  Terstu  usedli,  a  vypadalo  to  jako 
trojí  nepřátelský  tábor,  aspoň  s  počátku. 

„Má  úcta!^^  pozdravil  jsem,  proplétaje  se 
tlustými  damami  Taliánkami  a  hubeným  Taliá- 
nem, kteří  se  usadili  hned  na  kraji,  u  okna  po 
levé  straně  vlaku. 

Ani  nevím,  bylo-li  to  zavrčení  nebo  odkaš- 
lání z  úst  suchého  Taliána,  nebo  byla-li  to  odpo- 
věď na  můj  pozdrav.  Jinak  se  na  mne  Talián  ani 
nepodíval. 

Rozumí  se,  že  jsme  se  usadili  na  opačném 
konci  kupé,  u  druhého  okna.  A  než  se  vlak  hnul, 
přibyl  k  nám  onen  párek  zánovních  manželů, 
kteří  teď  musili  vzíti  zavděk  již  zbylými  sedadly 
prostředními.  Z  úst  pánových  ozval  se  velmi 
zdrželivý  pozdrav  povědomým  naším  „druhým^^ 
zemským  jazykem,  potom  jsem  zas  odpověděl 
svým:  Má  úcta!  A  pán  usedl  jako  socha. 

Ani  se  mi  tuze  nelíbí  tento  náš  milý  pozdrav, 
poněvadž  je  velmi  často  lží,  pravým  opakem  na- 
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šeho  smýšlení.  Říkáme  „má  úcta",  a  raději  by- 
chom pozdraveného  utopili  na  lžíci  vody.  Říká- 
me to  velmi  často  v  případech,  kde  není  k  úctě 
žádné  příčiny,  kde  bychom  nejraději  pozdraviH 
hromem.  Ale  na  drahách  a  mezi  cizími  důsledně 
tak  říkám.  Jest  velmi  mnoho  lidí,  zvláště  dra- 
hých nám  a  vlídně  nakloněných  Němců,  kteří 
o  češtině  nemají  ani  ponětí,  ale  dvě  slova  z  milé 
naší  mateřštiny  znají:  má  úcta.  To  je  zásluhou 
dlouholetého  působení  tak  zvaných  humoristic- 
kých listů  vídeňských,  poslední  dobou  taky  ber- 
línských i  jiných,  kteréž,  aby  karakterisovah  ně- 
jakou stálou  svoji  českou  figurku,  vždy  jí  vklá- 
dají do  úst  nejen  „hromapeklo",  ale  taky  „má 
úcta".  A  když  tedy  řeknete  „má  úcta",  jako  byste 
řekli:  račte  dovolit,  já  jsem  s  odpuštěním  taky 
Čech.  Zkrátka,  dvěma  těmi  slovy  uvedete  se  bez 
dlouhých  a  zbytečných  výkladů  jako  našinec.  Že 
tím  někdy  svému  sousedu  v  kupé,  zarytému  a 
zapřísáhlému  odpůrci,  pokazíte  na  hodnou  chvíli 
dobrý  rozmar,  za  to  ovšem  nemůžete. 

Tlusté  dámy  Taliánky  ohradily  se  spoustou 
všelikých  košíčků  a  krabic,  jejich  průvodčí  ohra- 
dil se  nevšímavostí  zdánlivě  pyramidální.  Málo- 
kdy jsem  pozoroval  někoho,  kdo  se  tak  okázale 
snažil  ignorovati  své  sousedy.  Měl  tu  po  svém 
svatém  přesvědčení  dva  páry  krvežíznivých  ne- 
přátel: Slovanů  a  Němců. 

Hovořil  jsem  se  svým  soudruhem  a  slova 
naše  zdánlivě  doletovala  vzájemně  jen  k  našim 
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uším.  Talián  slyšel  jen  sebe,  zánovní  manželé 
Němci  chovali  se  uprostřed  zcela  trpně.  Pán  vy- 
táhl nějakou  knihu,  panička  chvílemi  se  k  němu 
naklonila  s  nějakou  otázkou,  a  pak  jen  šeptala. 
A  skoro  šeptem  zas  odpovídal  jí  manžel. 

Panička  byla  velmi  hezká  a  stále  mi  připa- 
dalo, že  jsem  tento  jemný  profil,  tyto  krásně  for- 
mované rty  a  ty  hluboké,  snivé  a  smutné  oči  již 
někde  viděl.  A  náhle  mi  vyvstala  před  oČima  po- 
stava krásné  židovky  z  Doréovy  bible.  Jako  by 
k  ní  moje  sousedka  byla  za  model  sloužila.  Zá- 
novní párek  manželský  byli  skutečně  Židé,  ale 
tak  zcela  odlišní  od  židovských  zjevů  nám  zná- 
mých, tak  neobyčejně  tiší,  skromní,  skoro  ostý- 
chaví. Marně  jsem  přemítal  a  kombinoval,  z  kte- 
rých asi  oblastí  pocházejí,  a  v  duchu  jsem  kom- 
ponoval nějakou  hebrejskou  povídku. 

Milý  můj  soudruh  sledoval  mé  pozorování 
a  viděl  jsem  mu  na  očích  i  na  rtech,  že  chce  se 
mnou  sděliti  pozorování  svoje.  Jen  mu  svaly  ko- 
lem úst  hrály.  Šlápl  jsem  mu  velmi  energicky  na 
nohu.  Vím,  jak  mládež  mluvívá,  obával  jsem  se 
čehosi,  neboť  stále  mi  připadalo,  že  i  v  tomto 
kupé,  kde  jsme  všichni  seděli  jako  za  přehrada- 
mi, plni  zdánlivé  ledovosti  a  nevšímavosti  jed- 
něch k  druhým,  přece  nám  někdo  rozumí. 

JeH  jsme  tak  již  plnou  hodinu,  a  přehrady 
se  nebořily.  —  V  Terstu  na  chvíli  vysvitlo  slun- 
ce, jako  by  nás  bylo  lákalo  tam  dále  do  Benátek, 
ale  teď  se  nebe  nad  krajinou  mračilo,  slunce  zmi- 
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zelo.  Byli  jsme  v  pasti,  z  vlaku  jsme  nemohli,  již 
nebylo  sluníčku  třeba,  aby  se  přetvařovalo.  Dráha 
vede  krajinou,  která  jako  by  nebyla  osídlena. 
Jednotlivé  domky  s  plochými  střechami  vyska- 
kují podél  trati  a  zapadají  zas,  tu  i  tam  nějaká 
vesnice,  ale  většího  střediska  lidí  jako  by  tu  ne- 
bylo. Vlak  zastavuje,  vidíte  dům  staniční,  někdo 
vystupuje,  někdo  zas  vlézá  do  vozu,  ale  neuhá- 
dáte,  kam  asi  zamíří  onen,  jenž  vystoupil,  a  od- 
kud přichází,  kdo  přibyl.  Neboť  krom  stanice 
není  tu  široko  daleko  stavení  jiného.  Táhnou  se 
vinice,  jejichž  réva  nemá  ještě  lístečku  zeleného, 
táhnou  se  rozsáhlá  jakási  strniště  od  loňska, 
chvílemi  se  kdesi  v  polích  vynoří  lidská  postava, 
a  zas  vede  trať  lány  jako  pustými.  Jen  po  dlou- 
hých, předlouhých  mezerách  vynořuje  se  větší 
skupina  domů  a  domků.  Zdá  se  vám  chvílemi, 
jako  byste  jeli  po  české  trans versálce.  Tam  taky 
stojí  stanice  jako  na  poušti,  bez  okolí,  bez  do- 
volání, jejich  obyvatelé  vám  připadají,  jako  by 
byli  odsouzeni  k  samovazbě.  A  ty  mraky, ,  jež 
pohání  vítr  nad  námi,  zvyšují  jen  melancholii 
krajiny,  která  dýše  sychravinou  a  je  tíhotná  vo- 
dou zdola,  vodou  shora. 

Dívám  se  starostlivě  do  krajiny,  povlečené 
jako  šedivinou,  a  mysl  naplňuje  se  obavami.  Sna- 
žím se  je  zaplašiti  a  pravím  k  soudruhovi: 

„Myslím,  že  je  dobře,  že  se  to  teď  vymračí  a 
snad  i  vyprší.  Do"  Benátek  máme  šest  hodin  jíz- 
dy —  tam  pak  bude  jistě  hezky.^^ 
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Tu  se  vyjasnila  tvář  mého  souseda,  zánov- 
ního manžela  krásné  paničky,  ruka  rychle  od- 
ložila knihu  a  pán  povídá  německy: 

„Myslím  taky,  že  bude  hezky.  Ujišťovali  mě 
v  Terstu,  že  je  konec  nepohody.  A  když  se  tak 
pěkně  vybíralo,  poslal  jsem  si  zimník  domů, 
abych  se  s  ním  netahal.  Je  to  taky  směšné  —  se 
zimníkem  do  Itálie !^^ 

Nemýlil  jsem  se,  někdo  nám  tu  rozuměl. 
Ale  to  mě  teď  méně  zajímalo  než  ta  okolnost,  že 
si  pán  poslal  zimník  domů.  Skoro  mi  připadalo, 
že  je  v  jeho  pohledu  trochu  ironie,  když  se  po- 
díval na  naše  zimníky.  A  skoro  jsem  se  tou  chvílí 
zastyděl  za  svoji  zimomřivost  a  skoro  jsem  taky 
v  okamžiku  tom  pociťoval  váhu  břemene,  jakým 
v  teplé  Itálii  může  být  zimník.  Že  mne  nena- 
padlo, abych  učinil  stejně,  jako  můj  soused! 

A  teď  se  vmísil  v  hovor  i  hubený  Talián: 

„No,  no,  tak  docela  jisté  to  není.  Ještě  nás 
to  může  pěkně  překvapit !^^ 

Sáhl  jsem  vděčně  po  zimníku,  jenž  visel 
vedle  na  háčku,  a  pohladil  jsem  ho,  jako  bych 
jej  byl  odprošoval  za  dřívější  svoje  pomyšlení. 
Talián  —  letitý  již  pán  —  je  jistě  muž  zkušený 
a  ví,  co  vše  v  těchto  končinách  člověka  očekává. 
A  teprve  teď  jsem  si  všiml,  že  taky  on  má  nad 
hlavou  zimník  a  že  jeho  paničky  —  choť  a  šve- 
kruše  —  mají  rovněž  v  síti  silné  a  teplé  pláště. 
A  když  jsem  se  vrátil  pohledem  k  svému  souse- 
dovi, skoro  jsem  postihl  jistou  obavu  ve  výrazu 
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jeho  tváře  a  zároveň  se  v  srdce  mé  loudil  soucit 
s  ním.  Jeho  zimník  odváží  již  tou  chvílí  pošta 
na  Moravu,  skoro  na  samé  hranice  Slezska  — 
jak  mi  později  pověděl  —  a  on  směrem  opačným 
jede  v  ústrety  neznámým,  netušeným  utrpením. 

Přehrady  padly,  již  jsme  všichni  hovořili 
společně.  Talián  chvílemi  svou  mateřštinou,  jejíž 
tok  by  byl  uvedl  v  zoufalství  i  nejkomornějšího 
stenografa,  chvílemi  němčinou  tvrdou,  hranatou 
a  hrotitou  jak  ty  skály,  kolem  nichž  jsme  jeli. 
A  divil  se,  že  chápeme  těžko  jeho  vlaštinu. 

„Ano,  pane,  rozuměli  bychom  lépe,  kdyby- 
ste vy  Vlaši  nemluvili  tak  rychle,^^  namítl  jsem. 

„Jak!^*  zvolal.  „My  že  mluvíme  rychle?  Pa- 
ne, víte,  kdo  mluví  rychle?  Vy  Cechové  I  Santa 
Maria,  my  mluvíme  rychle!  Já  mluvím  německy, 
slovinsky,  chorvatsky  a  rozumím  taky  česky  — 
ale  byl  jsem  několikrát  v  Čechách  a  v  Praze  a 
tam  jsem  nemohl  pochytit  ani  slova,  jak  rychle 
vy  Čechové  mluvíte.  Kde  je  proti  tomu  naše 
Vlastina!" 

Bylo  mi  věru  překvapující  a  neskonalou  no- 
vinou, že  my  Čechové  hovoříme  rychleji  než 
Vlaši,  a  myslím,  že  to  bude  neslýchanou  novi- 
nou i  jiným.  A  to  vše  vychrlil  ze  sebe  Talián,  div 
se  nezajikl. 

Vlak  ujížděl,  hovor  plynul,  odpůldne  se 
schylovalo,  nebe  se  mračilo.  Konečně  jsme  mi- 
nuli Mestre,  poslední  stanici  na  pevnině,  a  brzy 
se  vlak  octl  na  velikolepém  viadukte,  přes  půl- 
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čtvrtá  kilometru  dlouhém  a  spočívajícím  na  222 
obloucích. 

Nákladné  toto  spojení  s  pevninou  zbudovalo 
a  Benátkám  na  památku  zanechalo  Rakousko. 
Vypínáme  se  z  oken,  zdánlivě  do  nekonečna  ve- 
de železný  pás  kolejí,  po  obou  stranách  hemží  se 
v  mělkém  moři  všeliké  vodní  ptactvo,  v  dáli  čně  jí 
stožáry  lodí,  a  již  se  našim  zrakům  objevují  taky 
první  gondoly.  A  jak  vystrkujeme  hlavy,  dopa- 
dají na  ně  také  první  studené  krůpěje  dešťové... 

O  šesté  hodině  stanul  vlak  v  nádraží  benát- 
ském, útokem  ženou  „fakýnové^'  na  cestující, 
vlekoucí  zavazadla,  řvou  jeden  přes  druhého, 
mají-li  nás  dovésti  ke  gondole  —  avšak  není 
chuti  vsednouti  do  gondoly.  Z  šedivých  mračen 
řine  se  ledový,  pichlavý  déšť,  a  jedva  jsme  vy- 
stoupili z  nádraží,  ovanul  nás  studený  vítr. 

,,Na  parník!"  velíme  fakynovi.  Upínáme  se 
v  zimníky,  ohrnujeme  límce,  vrážíme  klobouky 
těsněji  na  hlavu.  Ohlížíme  se  a  poslední  sbo- 
hem dáváme  doktorovi  z  Moravy,  jehož  zimník 
ujíždí  neodvolatelně  ke  slezským  hranicím. 

Ubohý  muž,  proč  sním  nepočkal  aspoň  den! 

IV. 

V  LAGUNÁCH. 

Nám  rostencům  z  let  padesátých  a  šedesátých 
minulého  století  dostávalo  se  prvních  vědo- 
mostí o  Benátkách  od  starých  vojáků.  Dříve  jes- 
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tě  než  jsme  překonali  „kohoutka^'  neboli  slabi- 
kář, slýchali  jsme  o  Fenetychu,  městě  podivu- 
hodném, vystavěném  „na  vodě^^  Arci  nám, teh- 
dejším analfabetům,  bylo  jejich  lícení  vždy  me- 
zerovité,  neurčité,  mlhavé.  Staří  ti  vojáci  měli 
taky  poněkud  obmezené  hledisko.  Jejich  pozo- 
rování se  vztahovalo  ponejvíc  ke  stránce  strate- 
gické, hned  potom  týkalo  se  žaludku.  Vzpomí- 
nám, že  se  zmiňovali  hlavně  o  zupě  a  polentě, 
s  větším  ještě  pohrdáním  že  hovořili  o  pokrmech 
na  oleji  připravovaných.  Co  se  týkalo  národo- 
pisu,  měli  ustálené  mínění,  že  „Taliáni  jsou  ne- 
řádi". Sluší  poznamenati,  že  o  slabším  pohlaví 
tamním  nepronášeli  se  tak  příkře.  Mnohý  z  nich 
tam  na  jihu  nechal  své  srdce,  mnohý  méně 
šťastný  přivedl  si  tamodtud  věrnou  družku  ži- 
vota. A  třebas  i  nebyl  později  naprosto  spoko- 
jen s  volbou  svého  srdce,  jestliže  v  příkrý  svůj 
úsudek  zahrnul  pak  i  něžné  pohlaví  Itálie  vů- 
bec, svěřoval  to  jen  vlastnímu  sluchu  a  jen  ve 
chvílích  nejdůvěrnějších.  Měnívaloť  se  často  po 
jeho  boku  slabé  to  pohlaví  v  pohlaví  silnější. 
Ale  budiž  pravdě  průchod,  nebyly  to  jen  Be- 
nátčanky. 

Promiňte  mi,  že  jsem  odbočil  od  vlastního 
předmětu.  Ale  tak  maně  vytanula  mi  vzpomín- 
ka z  dětství  na  ty  tehdejší  poločeské,  polotalián- 
ské  párky  manželské.  Bylo  jich  dost,  a  soukromé 
to  spojení  jednotlivých  našinců  s  živlem  vlaš- 
ským dopadalo  skoro  stejně  jako  celé  to  bývalé 
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„připojení"  Taliánů  k  Rakousku,  ač  prý  Be- 
nátky a  Benátčané  ještě  dlouhá  léta  po  koneč- 
ném rozvodu  s  Rakouskem  lítostivě  vzpomínali 
bývalých  pánů  svých,  za  nichž  prý  se  jim  lépe 
dařilo  než  v  prvých  dobách  sjednocení.  Jest  ovšem 
pravda  nepopiratelná,  že  Rakousko  tam  nastrkalo 
peněz  dost.  A  Benátčanu  hlavně  běží  o  peníze. 

Benátky ! 

V  samém  jméně  tom  spočívá  již  jakési 
kouzlo.  Uslyšíte  slovo,  a  vaše  obraznost  se  roze- 
hraje. Kdokoli  z  nás  kdy  četl  nějaké  cestopisné 
líčení  Benátek,  vždy  se  setkal  s  neobmezenou 
chválou  tohoto  starého  města  „návodního",  své- 
ho druhu  jediného,  tohoto  „starce  mezi  městy", 
jak  je  nazval  Neruda.  Kdokoli  tam  zavítal  a  sáhl 
pak  po  péře,  aby  vylíčil  své  dojmy,  rozepěl  se 
v  nadšený  obdiv  tohoto  podivuhodného  bydliště 
lidí,  vystavěného  na  118  ostrůvcích,  jak  praví 
jeden,  nebo  na  120,  jak  praví  druhý,  nebo  na 
122,  jak  psáno  kdesi  na  místě  třetím;  nesnadnoť 
jednotlivci  je  spočítati,  a  konečně  na  několika 
ostrůvcích  nezáleží.  Uznejte  si  počet  nejmenší, 
a  vždy  jich  je  dosti.  A  toto  množství  ostrůvků 
je  nyní  spojeno  450  mosty  a  můstky. 

Osty  Vlachů  jsou  Benátky  nazývány  „labella 
Venezia",  po  nich  zve  je  „krásnou  Venecií"celý 
svět,  samy  se  nazývaly  „královnou  Adrie",  a 
po  dlouhá  staletí  taky  nejen  že  ovládaly  modrou 
Adrii,  ale  ve  středověku  byly  velmocí  i  celému 
tehdejšímu  vzdělanému  světu.  Slávou  a  mocí  ne- 
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překonatelnou  vládla  republika  benátská  souse- 
dům a  celé  cizině,  hrůzou  domácím.  Překypovala 
poklady  uměleckými,  o  něž  olupovala  i  vzdálené 
končiny,  aby  vyzdobila  vlastní  domácnost,  a  ze 
všech  končin  slévalo  se  tam  zlato  všeho  obcho- 
du. Neboť  Benátky  ovládaly  spojení  s  výcho- 
dem a  byly  pánem  světového  obchodu.  První 
rána  tomuto  světovému  panství  Benátek  byla 
zadána,  když  v  polovici  patnáctého  století  opa- 
novali Turci  Cařihrad,  a  druhou,  snad  ještě  větší 
ranou  bylo,  když  na  samém  sklonku  téhož  sto- 
letí (1498)  Vasco  de  Gama  objevil  novou  ná- 
mořní cestu  do  Indie.  Světový  obchod  spadl  do 
klína  Portugalcům.  Velmocenský  význam  Bená- 
tek byl  zlomen,  panství  slavné  kdysi  a  zdánlivě 
nezdolné  republiky  chřadlo.  Veliký  Bonaparte 
konečně  na  sklonku  století  osmnáctého  republi- 
ku samu  dorazil.  Dne  16.  května  1797  vtáhl  do 
Benátek,  čtyři  dny  před  jeho  příchodem  spáleny 
byly  na  náměstí  svatého  Marka  odznaky  důsto- 
jenství dóžecího  a  „zlatá  kniha^S  obsahující  jmé- 
na „nobilů*^  nadaných  největšími  právy.  Dříve 
již,  když  se  hrozný  dobyvatel  nového  věku  blížil 
k  Benátkám,  vzdal  se  poslední  dóže  Lodovico 
Manin  své  hodnosti.  Tak  vzala  za  své  tisíciletá 
sláva  Benátek,  jejíž  umírání  trvalo  vlastně  celá 
staletí.  Bylo  po  republice.  Od  těch  časů  jsou  Be- 
nátky „světovou  starožitností^^  Ale  velikolepou, 
krásnou,  tklivou,  nevyrovnatelnou.  Jedinou  v  ce- 
lém světě. 
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Nikde  prý  na  světě  nezáří  slunce  jasněji  než 
nad  Venecií,  praví  kterýs  cestovatel;  „nikde ne- 
svítí prý  měsíc  tak  snivě,  měkce  jako  v  Benát- 
kách", napsal  Neruda.  Bohužel,  nebyl  jsem  tam 
úcasten  ani  stkvoucího  jasu  slunečného,  ani  sni- 
vého, měkkého  svitu  měsíčného.  Náš  skromný 
vstup  do  Benátek  vůbec  nebyl  provázen  onou 
nedočkavou  dychtivostí,  oním  rozechvěním  a  lač- 
ností „dojmů",  což  vše  naplňuje  jistě  každého 
navštěvovatele,  kterýž  tam  přichází  za  pohody 
příznivé,  v  rozkvetlém  jaře  za  jasu  slunečného, 
nebo  před  nímž  —  blíží-li  se  po  parníku  —  vy- 
stupují Benátky  v  kouzelných  obrysech  za  jitř- 
ního šera  a  rozvinou  pak  celý  nádherný  svůj 
obraz  v  zlatém  lesku  vycházejícího  slunce.  Nás 
uvítal  pichlavý  déšť  z  šedivých  mraků,  jízlivý 
vítr,  šedivina  kol  dokola.  Nebylo  lze  obrátit,  a 
tak  tím  okamžikem,  kdy  jsme  vyšli  z  vagónu, 
připadala  nám  tato  výprava  do  Benátek  jako  ne- 
vyhnutelný „úkol",  který  má  a  musí  býti  vyko- 
nán. Ale  nic  nám  neslibovalo  ony  „radostné  a 
námahy  prosté  požitky,  k  nimž  pozývají  Benát- 
ky jako  žádné  jiné  město  na  světě",  jak  praví 
kapesní  Průvodce  po  Benátkách. 

Zamrazilo  nás,  když  jsme  jen  zraky  zava- 
dili o  zmoklé  a  stále  víc  a  více  moknoucí  gon- 
doly.  Tolik  jsme  se  na  ně  těšili,  na  první  tu 
plavbu  v  jedné  z  oněch  dlouhých,  štíhlých  lodi- 
ček, na  jejíž  zádi  pevně,  jako  přirostlý,  stojí  po- 
vědomý onen  gondoliér,   známý  nám  z  tolika 

I.  Herrmann,  XLVII.  Na  čerstvém  vzduchu.  7 


106 


básní  a  písní  a  mně  zvlášť  z  jedné  staré  bárka- 
roly  německé  od  let  již  dětských,  a  mocnými  rá- 
zy, jediným  veslem  pohání  své  plavidlo  kupředu, 
řídě  levou  nohou  kormidlo.  Rvali  všem  nám,  jež 
vlak  vychrlil,  řvali  nám  v  ústrety,  ale  my  je  ne- 
chali řvát  a  spěchali  jsme  k  „vaporettu^^,  malé- 
mu „tramvajovému^^  parníku,  který  se  kolébal 
při  nábřeží  několik  jen  kroků  od  nádraží.  Jeho 
paluba  měla  plátěný  kryt,  který  chránil  před  pří- 
mým útokem  deště. 

Časy  se  mění.  V  dobách,  kdy  psal  Neruda 
svá  „Benátská  zrcadla^^  (1868),  pečoval  ještě 
sám  benátský  magistrát  o  to,  aby  vozba  po  ka- 
nálech byla  vyhrazena  jen  gondoliérům,  aby  se 
oněch  tehdejších  3000  „přívozníků^^  benátských 
slušně  uživilo.  Pravda,  úzké  vedlejší  kanály  jsou 
posud  výhradním  „revírem*^  gondoliérů,  ale  hla- 
dinu Velikého  kanálu  brázdí  řada  malých  „vapo- 
rettů^S  zastávajících  tu  službu  tramvaje,  a  za  de- 
set centesimů  plujete  pohodlně  hezký  kousek 
cesty  i  s  tlumokem.  A  na  nárožích  uliček,  vedou- 
cích na  Veliký  kanál,  vidíte  nyní  veliký  počet 
nápisů  s  ručičkou,  ukazující  k  přístavištím  par- 
níčků:  AI  vaporetto.  Požadavky  doby  byly  moc- 
nější než  někdejší  nařízení  magistrátní.  Pravda- 
že,  když  s  vámi  takový  vaporetto  šumí  a  funí 
mezi  staletými  paláci,  vroubícími  oba  břehy  Ve- 
likého kanálu,  připadá  vám,  že  moderní  to  du- 
nivé a  funivé  plavidlo  nesluší  té  minulosti;  při- 
padá vám,  že  by  na  této  hladině  měly  sklouzati 
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jen  černé  gondoly  tichým,  neslyšným  letem,  aby 
nebudily  staré,  vetché  paláce,  ponořené  v  hluboký 
a  těžký  sen  o  někdejší  slávě. 

Vaporetto  nese  nás  po  kanále,  vinoucím  se 
městem  jak  obrovský  had  v  podobě  otazníku,  a 
před  zraky  rozvíjí  se  nám  na  obou  jeho  březích 
nevyličitelný  obraz  jako  fantastická  pohyblivá 
dekorace  divadelní.  Z  šedivé  oblohy  drobí  se  déšť 
a  ševelí  na  plachtě,  kterou  znenáhla  promáčí,  a 
již  stříkají  nám  krůpěje  za  krk  i  do  tváří.  Drobí 
se  déšť  na  hladinu  kanálu  a  zrývá  ji  tisícerými 
body  a  brázdí  ji  v  tisíceré  vrásky.  Tiskneme  se 
zimomřivě  v  chránivější  koutky,  pokud  vůbec  na 
vzdušné,  otevřené  palubě  je  nějakých  koutků  ta- 
kových, a  zraky  hltají  neskonale  tklivou  a  přece 
velikolepou  scenerii  na  březích.  A  pojednou 
mi  připadá,  že  jenom  tato  ponurá  a  skličující 
nálada  přírody  souhlasí  a  co  nejpronikavěji 
se  snoubí  s  náladou  okolí,  s  náladou  naší  vlast- 
ní, již  vzbuzuje  vše,  co  se  tu  na  oči  staví.  Co 
plocha  vedle  plochy,  budova  vedle  budovy,  to 
palác  za  palácem;  nelze  říci,  že  jeden  krásnější 
druhého,  ale  jistě  že  jeden  dojímavější  dru- 
hého. Vzácně  dělená  a  členěná  průčelí  slavné 
benátské  gotiky,  jedno  vedle  druhého,  aniž  spa- 
tříte dvou  stejných,  nahromaděna  tu  po  obou 
březích  Velikého  kanálu  jako  snesená  v  gigan- 
tické museum  pod  širým  nebem,  na  odiv  světu  a 
na  důkaz,  jaký  přepych  umění  vyrostl  z  přepy- 
chu bohatství.  A  zas  mi  připadá,  jako  by  se  před 
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námi  rozvíjela  nekonečná  pohyblivá  dekorace 
divadelní  —  a  je  v  tom  přirovnání  jistá  smutná 
podobnost.  Jako  divadelní  dekorace  v  plynovém 
osvětlení  nebo  elektrických  žárovek  vzbouzí  ve 
vás  klamný  dojem  skutečnosti,  ale  nesnese  stříz- 
livého osvětlení  denního,  aby  nevyzradila,  že 
je  pouhým  režným  hadrem,  pomalovaným  někdy 
jako  náhodou  křivolakými  pruhy  křiklavých  ba- 
rev, —  tak  i  toto  vroubení  nádherných  kdysi  pa- 
láců vyžaduje  také  osvětlení  večerního,  a  tu  tedy 
onoho  snivého,  měkkého,  magického  svitu  luny, 
aby  vám  vyloudil  klamné  zdání,  že  jsou  to  prů- 
čelí paláců  netknutých  a  neporušených  v  kráse 
své,  hrdě  se  tyčících  posud  v  nádheře  a  slávě, 
jako  tehdy,  když  hotovy  vyšly  z  rukou  svých 
tvůrců,  slavných  mistrů  benátských.  Oprchalé, 
s  omítkou  otřískanou,  se  zpřeráženými  a  vylá- 
manými sloupky  nádherných  někdy  balkonů  a 
galerií;  s  vytřískanými  okny  i  bez  oken,  s  pře- 
hnilými  a  ztrouchnivělými,  spuštěnými  žaluziemi 
dřevěnými  stojí  tu  jako  neduživí  starci,  okazu- 
jící mimochodem  odporné  neduhy  a  zmrzačení 
svoje,  aby  vzbudili  soucit.  Vzorkované  nátěry  ži- 
vých kdysi  a  jasných  barev  vyrudly  a  roztekly 
se  ve  špinavou  směs  po  fasádě.  Kamenná  opa- 
žení  vrat  a  vrátek  palácových  zbortila  se  a  po- 
souvla vlevo,  kamenná  opažení  oken  prvního 
patra  nahnula  se  vpravo,  vyššího  patra  zas  vlevo 
a  tak  dále,  že  vám  fasáda  připadá  jako  proťata 
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klikatými  čarami  a  domníváte  se,  že  v  nejbliž- 
ším okamžiku  zhroutí  se  vám  palác  před  očima. 

Ne,  ještě  se  nezhroutí.  Je  jako  zdrátován 
železnými  pásy  vpravo  vlevo,  znejtován  a  utažen 
hmotnými  železnými  kleštěmi  —  nějaký  čas  je- 
ště vydrží,  snad  i  století,  snad  století  ještě  něko- 
lik. Neruda  napsal:  „Přijde  den,  kdy  rozežrané 
části  jejich  (Benátek)  vyplní  mezery  bahnitých 
lagun. ^^  Zhroucení  benátské  Campanily  dalo  je- 
ho slovům  za  pravdu,  jistě  mnohem  dříve,  než 
se  toho  sám  nadál. 

Vzpomínáte  na  truchlivé  to  proroctví,  na  po- 
hled tvrdé,  nemilosrdné,  ale  vidíte  neomylně  na 
těchto  hrdých  někdy  palácích,  že  stůní  vleklou 
a  nevyléčitelnou  nemocí:  sešlostí  věkem. 


V. 

BENÁTSKÝ  HOTEL.  NĚCO  O  CESTOVNÍM  PRÁDLE. 

Na  palubě  vaporetta,  který  nás  od  nádraží  od- 
váží do  města,  není  příliš  hlučno.  Ani  Taliá- 
nům není  v  tom  nevlídném  počasí  tuze  do  řeči, 
a  z  cizinců,  kteří  se  na  palubu  nahrnuli,  teprve 
málokdo  promlouvá.  Hledí  skoro  každý  v  ně- 
mém obdivu  na  veliké  to  plastické  panorama, 
jímž  proplouváme,  otáčeje  zraky  střídavě  na 
pravý  i  levý  břeh  Kanálu,  jehož  obraz  téměř  po- 
hádkový stále  se  mění. 

Mně   připadá,   jako   by   skupiny   palácové, 
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jimž  se  blížíme,  znenáhla  před  námi  vystupovaly 
z  modrozelených  vln,  a  jakmile  jsme  přepluli, 
jako  by  za  námi  zase  v  bezednou  tůni  zapadaly. 
Zapomínám,  že  toto  veljkolepé,  úchvatné  divad- 
lo stojí  zde  stále,  po  staletí,  že  již  tisíce  tisíců 
zraků  nasytilo,  ale  jest  mi,  jako  by  se  kouzelnou 
mocí  jakousi  vynořovalo  toliko  na  ten  okamžik 
—  pak  zapadne,  utone  navždy. 

Náhlý  šum,  zraky  všech  se  upírají  kupředu, 
mnozí  cestující  spěchají  na  přídu  paluby.  V  za- 
táčce, kterou  se  Veliký  kanál  ohýbá  zase  směrem 
západním,  zjevil  se  náhle  nad  vodou  mohutný, 
vysoký  most  Rialto,  mocný  oblouk  mramorový, 
v  rozpětí  celých  téměř  28  metrů,  půlosma  metru 
zvýši,  vystavěný  na  dvanácti  tisících  jilmových 
kmenů,  zaberaněných  do  dna  mořského.  Hukot 
lodního  stroje  se  ztlumil,  a  tiše,  hladce,  jako 
v  obavě,  aby  ho  starý  velikán  nezalehl  a  na  dně 
mořském  nerozdrtil,  proklouzá  parník  pod  ob- 
loukem. 

Naším  cílem  je  přístaviště  San  Marco,  ne- 
daleko Piazetty  a  Rivy  degli  Schiavoni,  proti 
Puntě  della  Salute,  na  samém  konci  Canalu 
grande,  kde  se  rozšiřuje  v  kanál  sv.  Marka.  Tu, 
několik  jen  kroků  od  paláce  Giustiniani,  vystou- 
pili jsme,  abychom  vyhledali  hotel. 

„V  Itálii  je  dávným  pravidlem,  jít  do  někte- 
rého z  nejlepších  hostinců;  jeť  vždy  ještě  dost 
špatný.^^  Před  38  lety  napsal  tak  Neruda  v  „Be- 
nátských zrcadlech'^  (Obrazy  z  ciziny). 
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časy  se  mění.  Dnes  aspoň  o  Benátkách  zá- 
věrečná věta  neplatí.  Je  tam  hotelů,  že  by  jimi 
Veliký  Kanál  ucpal,  a  dobrých.  Řídili  jsme  se  však 
řečeným  pravidlem  a  zamířili  do  nejlepšího,  a 
jako  výborný  hotel  byl  nám  doporučen  Bauerův- 
Gríinwaldův.  V  některých,  ne-li  snad  ve  všech 
cestovních  knížkách,  jest  uváděn  na  místě  prvém. 
Pravda,  německé  „w^egweisry^^  hlavně  jej  dopo- 
roučí jako  hotel  německý,  a  sluší  po  pravdě  do- 
znati, že  tomuto  odvětví  obchodu  němečtí  podni- 
katelé rozumějí  znamenitě. 

V  místech,  kde  jsme  přistáli,  a  zmíněným 
již  palácem  Giustiniani  započíná  skupina  veli- 
kých benátských  hotelů,  zaujímajících  krom  to- 
hoto také  další  paláce  Tiepolo,  Contarini-Fasan 
(tak  zvaný  dům  Desdemonin) ,  Ferro,  Fini  a  Gritti. 
Fasády  všech  těchto  bývalých  sídel  benátských 
nobilů  jsou  obráceny  na  Veliký  kanál,  a  dnešní 
prosaický  účel  těch  paláců  jest  vlastně  jejich  zá- 
chranou. Jsou  tak  udržovány  v  dobrém  stavu, 
kdežto  tolik  jiných  soudruhů  jejich,  někdy  stejně 
slavných  a  na  „věčné  časy^'  pro  rody  nobilů  po- 
stavených, bortí  se  a  chátrá  den  ode  dne. 

Malou  chvíli  před  tím,  než  jsme  přistáli, 
spatřili  jsme  s  paluby  ve  skupině  té  nápis  hleda- 
ného našeho  hotelu,  „Bauer-Grůnwald^S  Hotel 
ď Itálie,  ale  to  jest  budova  nová,  vystavěná  v  pa- 
lácovém slohu  14.  století.  Zatím  však  jsme  cíl 
svůj  ztratili  s  očí,  a  starý  fakýno,  který  se  ujal 
nás  a  našeho  kufru,  vedl  nás  do  hotelu  úzkými, 
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ztracenými  uličkami,  až  jsme  po  chvilce  stanuli 
u  domu  dosti  skromného  vzezření,  patrně  starší, 
původní  části  hotelu. 

,,Máte  slušnou  světnici  s  dvěma  postelemi?'^ 

Pán,  vypadající  jako  rada  nebo  vicepresident 
či  bůhví  jaký  hodnosta,  na  všechen  způsob  však 
sekretář  hotelu,  uklonil  se,  pokrčil  rameny  a  vel- 
mi vlídně  odpovídal: 

„S  dvěma  postelemi,  bohužel,  zbývá  nám  už 
jediný  pokoj.  Ale  stojí  patnáct  Hr..." 

Velmi  šetrně  to  řekl,  doznávám,  skoro  tlu- 
meně, jako  by  se  byl  obával,  aby  nás  neranila 
mrtvice. 

Podívali  jsme  se  na  sebe.  Třásli  jsme  se  zi- 
mou, venku  šelestil  déšť,  soumrak  se  snášel.  Pat- 
náct lir  jsou  hezké  peníze.  Doma  je  za  ně  pár 
pěkných  bot.  Ještě  jsme  tak  draho  nebydlili.  Snad 
abychom  se  vydali  na  další  pouť?  Po  přístřeší 
levnějším?  Ale  venku  šelestí  déšť,  omývá  dlažbu, 
fouká  studený  vítr . . .  Naše  pohledy  se  setkaly, 
rozuměli  jsme  si.  Budiž,  pro  jednu  noc.  Zejtra  se 
můžeme  přestěhovati. 

„Ať  nás  tam  dovedou  !^^  řekl  jsem  hodnosto- 
vi hotelu  tak  lhostejně,  jako  bych  byl  spal  denně 
za  patnáct  lir  —  vlastně  jen  za  půlsedmé. 

„Číslo  151,^^  zvolal  sekretář.  Jiný  hodnosta 
hotelu  sňal  s  veliké  černé  tabule  klíč,  podal  nám 
jej,  pokynul  třetímu  hodnostovi,  a  ten  nás  dovedl 
ke  schodišti,  tam  nás  převzal  hodnosta  čtvrtý, 
zatím  co  se  pátý  chápal  našeho  tlumoku. 
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Stoupáme  do  patra,  hodnosta  vede  nás  gale- 
rií, vroubící  výkroj,  jímž  se  hledí  dolů  do  vesti- 
bulu; vede  nás  chodbou  vpravo  vlevo,  nějaký 
schůdek  dolů,  několik  schůdků  vzhůru,  úzkou 
chodbičkou,  jejíž  obě  strany  jsou  zaskleny  barev- 
nými tabulkami  a  na  jejímž  konci  jsou  dveře 
označené  číslem  151.  Celou  tou  cestou  kráčíme 
po  silných  kobercích,  jež  tlumí  kroky,  všady 
vzorná  čistota,  všady  žárovky.  Vstoupíme  do  své 
patnáctilirové  ložnice.  Hodnosta  otočil  jen  ko- 
houtek u  dveří,  uprostřed  zaplane  lustr  s  pěti 
žárovkami,  každá  pod  sklem  jiné  barvy.  Libo-li 
prý  nám  do  restaurace,  je  prý  hned  za  mostem, 
jak  vyjdeme  z  hotelu,  v  ulici  22.  března  (datum 
revoluce  v  Benátkách  r.  1848,  kdy  za  vrtohlavé 
správy  rakouského  náměstka  a  velitele  bez  boje 
zmocnil  se  města  lid  a  vyhlásil  republiku). 

Všechna  čest,  nocleh  drahý,  ale  stojí  za  to. 
Komnata  snad  asi  padesát  čtverečních  metrů, 
o  čtyřech  oknech  se  starobylými  kovanými  mří- 
žemi. Přes  celou  podlahu  jediný  veliký  koberec, 
těžký  nábytek,  ne  sice  slohu  staroitalského,  ný- 
brž moderního  nevkusného  „altdajč^',  ale  tolik, 
že  by  stačil  pro  celou  rodinu.  Skříně,  kredence, 
trymó,  otoman,  stolky,  těžký  stůl  uprostřed, 
obklopený  židlemi  a  lenoškami,  dvě  postele  jak 
pevnosti,  k  tomu  celkem  pět  zrcadel  po  komnatě 
rozvěšených  a  rozestavených.  Stěny  pokryty  tíži- 
vou, utlačující  rudou  malbou,  „bordó",  na  stro- 
pě cosi  figurálního,  čtvero  ročních  počasí  nebo 


114 


CO.  Tvůrce  tohoto  stropu,  nepodepsavší  se  ve 
své  skromnosti,  v  nějakém  neblahém  okamžiku 
snažil  se  tvořiti  po  vzoru  slavných  italských  mi- 
strů, ale  vypadá  to,  jako  by  se  byl  kdesi  „zhlídl^^ 
Nu,  vždyť  to  není  galerie,  nýbrž  hotelová  kom- 
nata, a  co  nejsvědomitěji  mohu  ji  doporučiti 
zvláště  cestujícím  mladým  manželům.  Budou  tam 
dobře  schováni. 

Můj  soudruh  otvírá  všechny  skříně,  dívá  se 
pod  pohovku,  pod  postele. 

„Co  hledáš?" 

„Dívám  se,  není-li  tu  nějaký  starý,  zaschlý 
zapomenutý  dóže ..." 

Věru,  komnata  jako  dóžecí  a  vynaložíme-li 
trochu  obraznosti,  tedy  jako  přenesená  z  minu- 
lých století  v  moderní  hotel.  Prostraná,  ale 
i  v  jasu  pěti  žárovek  polotemná  a  jako  zdušená 
v  silných,  masivních  zdech.  Kouty  se  ztrácejí 
v  hloubkách,  z  nichž  jako  by  náhle  měl  někdo 
vystoupit  s  lesklou  dýkou  v  pravici  napřažené 
k  ráně.  Staré  dveře  nemají  uvnitř  zámek  a  klíče, 
jen  železnou  závorku.  Přes  to  p.  t.  mladí  manže- 
lé buďtež  bez  obavy.  Je  tu  bezpečno  a  nikdo  ne- 
povolaný nemůže  vniknouti.  Ani  hlasitý  hovor  a 
bránivé  výkřiky  v  laškování  nemohou  pronik- 
nouti na  chodbu.  Jestiť  komnata  oddělena  ode 
všeho  okolí  dvojitými  dveřmi,  kteréž  tlumí  každý 
zvuk.  —  Dvěma  okny  se  hledí  do  starého  dvora 
s  všelikými  galeriemi  a  schody,  druhými  dvě- 
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ma  na  malé  náměstíčko,  na  němž  stojí  jakási 
kaple  nebo  kostelík. 

Teprve  druhý  den,  když  jsme  za  světla  obe- 
šli hotel,  seznali  jsme,  že  tato  naše  komnata  jest 
jedinou  prostorou  malého,  starobylého  patrové- 
ho domku,  který  stojí  už  mimo  hotel,  ale  je  sním 
spojen  onou  malou  chodbičkou  s  barevnými  ok- 
ny, která  jest  vlastně  můstkem  přes  ulici.  Tak  se 
rozšiřuje  hotel  na  všechny  strany  a  tak  dle  po- 
třeby rozšiřují  se  i  hotely  jiné,  zabírajíce  stále 
buď  nájmem  nebo  koupí  sousední  budovy  a  spo- 
jujíce je  s  původním  hotelem  krytými  můstky. 
Grůnwaldův  Hotel  ďltaHe  zaujímá  nyní  velikou 
plochu,  rozprostíraje  se  od  Campo  S.  Moisě  až 
po  Canal  grande,  kde  vrcholí  ve  zmíněné  novo- 
stavbě s  terasou.  Na  čtyři  sta  pokojů  zařízeno 
tu  pro  cestující  z  celého  světa.  V  přízemí  jsou 
pohodlné  čítárny  pro  pány,  dámy,  salon  pro  ku- 
řáky, zvláštní  salon  pro  dámy,  salon  pro  kores- 
pondenci, herna,  salon  s  kulečníky  —  bůhví,  ne- 
ní-li  tam  někde  taky  salon  pro  větroplavbu. 
Avšak  ani  toto  rozprostranění  nestačilo,  aby  ho- 
tel v  sebe  pojal  taky  vlastní  restauraci,  do  níž 
se  musí  z  domu,  mostem  přes  úzký  kanál,  do 
ulice  výše  řečené,  ovšem  asi  jen  dvě  nebo  tři  sta 
kroků. 

Hotel  je  sice  „pro  Němce",  ale  rozumí  se, 
že  sem  zaměřují  cizinci  z  celého  světa  a  slyšíš 
hovořit  různými  jazyky.  Z  Němců  přicházejí  jen 
oni  v  bílém  prádle.  Ostatní  vyhledávají  malé, 


116 


drobné  hotýlky,  po  případě  soukromé  byty,  a 
chodí  pak  taky  po  laciných  restauracích,  odkud 
si  domů  památkou  na  Benátky  odvážejí  žaludeč- 
ní  katar.  To  jsou  pravidelně  Němci  v  „jágrov- 
kách^^ 

Čtenář  se  trochu  pozastavuje,  pravda-li?  Ale 
je  to  význačná  rozlišovací  známka,  to  prádlo. 
Kterýsi  dobrý  pozorovatel  a  znalec  mi  řekl: 

„Dávejte  si  pozor.  Podaří-li  se  vám  nahléd- 
nout sousedu  za  límec  nebo  za  vestu,  hloub  do 
rukávu,  a  spatříte-li  jágrovku  —  to  je  nepochyb- 
ně Němec.*^ 

Měl  skoro  pravdu.  Díval  jsem  se,  a  byli  to 
skoro  vždy  Němci.  Německý  turista  navlékne  na 
sebe  doma  jágrovku,  nasadí  si  kaučukový  nebo 
celuloidový  namodralý  límec,  rovněž  takové  man- 
žety, a  cestuje  třeba  kolem  světa.  Až  se  vrátí, 
oblékne  doma  zas  druhou  jágrovku.  Někdy  ani 
příliš  nepečuje,  aby  jágrovka  byla  zakryta  vyso- 
kou, upjatou  vestou,  někdy  ani  nemá  celuloido- 
vé  manžety,  a  pak  vlněná  ta  stávková  košile 
anebo  lépe  řečeno  „lajblík**  všetečně  vyzírá  do 
světa.  A  třeba  se  byl  potáhl  proslulým  tím  ně- 
meckým povlakem,  v  tom  okamžiku  zcela  čerst- 
vým, vždy  vám  připadá  špinavým,  utahaným, 
což  je  následkem  šedivé  jeho  barvy.  Nejčastěji 
se  však  setkáte  s  jágrovkou  hodně  zmouněnou. 
Dobří  ti  lidé  mají  za  to,  že  to  nikdo  nevidí,  že  si 
nevšimne,  ale  všimne  si. 

Jiný  pozorovatel  mi  řekl: 
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„Jágrovka  je  národní  příznak.  Je  to  část 
oděvu,  která  nemohla  spatřiti  světlo  světa  jinde 
než  v  Německu.  Nemohla  přijíti  ani  z  Francie, 
ani  z  Anglie.  Angličan  i  Francouz  dbají  přede- 
vším bezvadného,  čistého  prádla.  Taky  na  ces- 
tách. A  jemný  jejich  čich  pozná  na  sousedu 
při  společné  tabuli  kdesi  v  hostinci,  je-li  to  Ně- 
mec. Ne,  že  by  Němec  nějak  zvláště  páchl  jako 
Číňan  anebo  Hotentot,  ale  jeho  jágrovka.  Vši- 
mněte si,  že  i  Němci,  kteří  se  odívají  vždy  jen 
bělostným,  žehleným  prádlem,  sedávají  zvlášť." 

Všímal  jsem  si  a  přesvědčil  jsem  se  o  prav- 
dě těch  slov.  Věc  mě  čím  dále  více  zajímala  a 
informace  se  čím  dále  věrohodněji  potvrzovala. 
Skoro  jsem  si  vzpomínal  na  turisty  „rýžové"  a 
„švestkové",  o  nichž  ve  svém  „Tartarinu  v  Al- 
pách" mluvil  Alfons  Daudet,  turisty  totiž  „tvr- 
dé" a  „měkké"  nátury. 

Ale  po  zkušenostech,  kterých  jsem  v  tomto 
směru  nabyl,  po  pravdě  musím  říci,  že  tak  ne- 
cestují jenom  Němci,  ale  tu  i  tam  setkáte  se 
s  našincem,  který  na  cestu  třeba  několikatisíci- 
kilometrovou  vydává  se  téměř  s  prázdnýma  ru- 
kama, ve  zdravotní,  patentní  jágrovce,  výtvoru 
šťastného  vynálezce  lidské  duše.  A  setkáte-li  se 
s  takovou  jágrovkou  kdesi  v  neposkvrněném,  pa- 
nenském ovzduší  háje,  sadu,  ovane  čichové  vaše 
ústrojí  jistý  výpar,  kterýž  ve  vás  vzbouzí  skoro 
podezření,  že  majetník  praktického  toho  „prád- 
la" je  napouští  pro  větší  trvanlivost  špekem. 
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VI. 

DÉŠŤ  NEUSTÁVÁ. -PRVNÍ  ÚTEK. 

Alobozi,  kteří  se  tentokrát  nad  Benátkami  roz- 
lítili, zdáli  se  neúprosnými.  Nevím,  bylo-li  by  je 
snad  usmířilo,  kdybychom  byli  vypluli  na  nád- 
herné státní  galeji  Bucentom  a  uvrhli  do  moře 
skvostný  prsten,  jako  je  tam  vrhávali  benátští 
dóžové,  zasnubujíce  se  tak  s  mladou  Adrií.  Ale 
již  ani  není  té  nádherné  galeje,  ani  jsem  při 
sobě  neměl  podobného  vzácného  snubního  prs- 
tenu, ani  se  mi  nedostávalo  potřebné  víry,  že  by 
taková  oběť  smírná  spomohla,  aniž  konečně  se 
mi  chtělo  na  galej  sebe  nádhernější  do  nepře- 
tržitého lijáku,  který  se  řinul  na  mosaikovou 
dlažbu,  pilně  rozmnožoval  vodu  v  kanálech,  obe- 
tkával  celé  Benátky  šedivými,  neprůhlednými  zá- 
voji a  na  dalekém  obzoru  splýval  s  mořem  v  je- 
dinou mlhovinu.  Tři  dny  jsme  čekali  na  vyjas- 
nění, na  slunce,  aby  před  námi  vystoupil  onen 
slibovaný,  toužený  obraz  Benátek,  stkvoucích  se 
šatem  svátečním,  ale  vždy  probudilo  se  jitro  tak 
šedivé,  mrazivé  a  nevábivé,  jak  se  nám  umí  pro- 
bouzeti jen  v  Praze  o  Dušičkách. 

Prý  náměstí  svatého  Marka  nikdy  není  lidu- 
prázdné. Vždy  prý  se  na  něm  hemží  obyvatelstvo 
domácí  i  cizinci,  a  večerní  korso  na  něm  dle  sou- 
hlasného líčení  turistů  jest  prý  vlastně  jako  vý- 
jevem z  pohádky. 

Nuže,  bylo  mi  pochybně  vzácným  údělem. 
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Že  jsem  náměstí  to  viděl  skutečně  prázdné,  té- 
měř jako  vymetené.  Když  jsem  stanul  před  kou- 
zelným architektonickým  konglomerátem  basili- 
ky sv.  Marka  —  krom  očekávání  nižší,  než  byla 
má  utkvělá  představa  z  obrazů,  a  jako  zčásti  po- 
hroužené —  trousil  se  v  lijavci  tu  i  tam  buď  tu- 
rista jednotlivec  nebo  se  jich  objevila  skupinka, 
stejně  zmoklých  jako  my  dva,  stejně  se  rozhlíže- 
jících v  tiché  resignaci  a  stejně  zase  mizejících 
v  loubí  Prokurácií,  kde  sice  bylo  již  taky  dost 
vody  a  bláta  na  dlažbě,  ale  kde  neteklo  aspoň 
shora. 

Zas  a  zase  táhlo  mě  cosi  na  náměstí  sv. 
Marka,  jako  bych  byl  na  něm  chtěl  a  mohl  vy- 
nutiti vlídnější  tvářnost.  Byl  jsem  tam  ráno,  v  po- 
ledne i  večer,  v  každou  téměř  dobu  denní,  avšak 
náměstí  se  nenaplňovalo,  i  když  chvílemi  déšť 
povolil. 

Jen  světoznámí  holubi,  věrni  sobě,  tradici 
benátské  a  turistům,  vzlétali  a  snášeH  se,  vzlétali 
a  zase  se  snášeli,  kdykoli  se  objevili  ojedinělí 
chodci,  kteří  stůj  co  stůj  chtěli  doma  vyprávěti, 
že  „taky  krmili  holuby  sv.  Marka^^  Tak  tedy 
i  my  jsme  je  krmili.  O  to  se  staral  dobrý  muž,  po- 
dobný zdaleka  některému  z  našich  kočeváků, 
s  košem  na  řemeni  přes  rameno.  Nemá  v  něm 
sardinek  nebo  pražených  oříšků,  ale  drobné  kor- 
nouty, naplněné  kukuřicí,  kornoutek  za  pět  cente- 
simů.  Turisté  kupují  jako  blázni,  sypají  holu- 
bům, podávají  plné  dlaně  a  mají  nehoráznou 
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radost,  když  jsou  za  chvilku  pokryti  holuby, 
kteří  svým  živitelům  sedají  na  ramena,  na  hlavy, 
na  paže,  zachycují  se  v  záhybech  oděvu,  za  kap- 
sy a  zobají  zrní,  kdežto  jiní,  nemajíce  již  kde  se 
zachytiti,  třepotají  ve  vzduchu,  srážejí  své  nena- 
sytné soudruhy  a  tlukou  dárcům  křídly  do  tváří. 

Čeládka  žravá,  nevděčná.  Sotva  zmizelo  po- 
slední zrnko  kukuřice  s  dlaní  —  frrr!  —  houf  se 
zdvihne,  rozprchne  se  nebo  přepadá  krmitele  ji- 
ného, který  právě  koupil  nový  kornout  a  začal 
sypati.  A  zobají  tak  hltavě  a  jak  o  závod,  že 
člen  skupiny  krmitelů,  který  se  snaží  kodakem 
zachytiti  toto  krmení  a  své  soudruhy,  holuby  jak 
obrostlé,  sotva  má  času,  aby  aparát  namířil  a 
v  pravý  okamžik  pero  stiskl. 

Snažil  jsem  se  vypátrati,  které  jest  ono  his- 
torické okno  starých  Prokurácií,  o  němž  se  zmi- 
ňuje Neruda  a  z  něhož  prý  denně  o  druhé  ho- 
dině sype  se  holubům  obecní  porce  zrní.  Ale  buď 
jsem  zmeškal  pravý  okamžik  anebo  se  městští 
otcové  benátští  časem  umoudřili  a  škrtli  v.  roz- 
počtech svých  vydání  na  toto  krmení,  vidouce, 
že  je  za  ně  obstarávají  pošetilí  turisté  ze  všech 
koutů  světa.  A  tak  snad  jsou  nyní  benátští  ho- 
lubi odkázáni  jenom  na  veřejnou  dobročinnost. 
Žije  z  ní  v  Benátkách  tolik  lidí,  tolik  žebráků. 

Ale  z  vlastní  zkušenosti  o  těch  žebrácích 
mluviti  nemohu,  ač  jsem  na  ně  byl  dostatečně 
připraven.  Dostalo  se  mi  předem  tolik  výstrah  a 
návodů,  jak  si  mám  počínati,  že  jsem  byl  obrněn 
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a  po  vlastním  domnění  přímo  nedobytný.  Ale 
všechny  ty  výstrahy  a  všechna  poučení  byla  ten- 
tokráte zbytečná.  Žebráků  nebylo  téměř  viděti. 
Nemyslím,  že  by  zatím  byli  vymřeli,  ale  v  drsné 
té  povětrnosti  patrně  poklesli  na  duchu,  pozbyli 
odvahy,  aby  se  vydávali  v  mokrou  a  mrazivou 
tu  psinu,  zůstali  raděj  za  pecí  doma.  Za  stude- 
nou sice  pecí,  ale  aspoň  v  suchu.  A  tak,  co 
se  toho  týkalo,  mohli  jsme  Benátkami  prochá- 
zeti zcela  bezstarostně.  Skoro  nikdo  neoslovil 
nás,  ač  jsme  vnikali  v  uličky  nejužší,  nejšpina- 
vější, skoro  odstrašující,  a  natáhl-li  časem  kdosi 
ruku,  byl  to  obyčejně  klučina,  který  skotácky 
volal:  Un  saldo,  signore!  —  a  volal  to  tak,  jako 
by  sám  byl  nedůvěřoval,  že  dostane  ten  krejcar, 
jako  by  byl  chtěl  jen  škádlit,  snad  proto,  aby 
zachoval  svým  Benátkám  starou  pověst.  Neboť 
ani  to  nebyli  chlapci  otrhaní,  žebráčtí,  bosí,  ale 
malí  nezbedové  dobře  ošacení,  v  botkách,  kteří 
patrně  chtěli  na  mlsek. 

„Zvláště  v  kostelích  se  mějte  na  pozoru,^' 
radil  mi  kterýsi  zkušený  turista.  „Tam  vás  pře- 
padne žebráků  nejvíce.  Chcete-li  pozorovati  něja- 
ký obraz  nebo  sochu,  tvařte  se,  jako  byste  se  před 
tím  svatým  modlil.  Tak  vás  nebude  nikdo  vytrho- 
vat —  budou  vás  pokládat  za  domácího,  turisté 
se  nemodlí.  Já  jsem  si  vždy  tak  pomohl." 

Ale  nebylo  třeba  ani  této  přetvářky.  Taky 
kostely  byly  buď  jak  vymeteny  nebo  navštíveny 
zas  jenom  turisty.  A  tak  daleko  přece  ještě  ne- 

1.  Herrmann,  XLVII.  Na  čerstvém  vzduchu,  S 
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došlo,  aby  se  turisté  navzájem  ožebrávali,  třeba 
v  Benátkách. 

Tíseň  z  nepohody  svírala  vše  a  všechny, 
Benátčané  zapomínali  i  na  své  zvyky  a  zlozvyky. 
Neuvěřitelno,  ani  v  hostincích  se  nepřepočítávali, 
ani  nedodávali  falešnými  penězi.  Kdokoli  by  pře- 
kročil italské  hranice,  aniž  se  nadál,  hned  měl 
v  kapse  nějakou  falešnou  minci.  Číšník  v  hostin- 
ci, kramář  s  památkami,  kasír  na  dráze  dodávaje 
vám  na  větší  bankovku  propašuje  vám  v  drob- 
ných falešnou  nějakou  nebo  z  oběhu  vyloučenou 
liru,  kterou  pak  od  vás  žádný  Talián  již  nepři- 
jme. Číšník  vám  spisuje  útratu  na  lístek,  sčítá 
pak  zdánlivě  tak  pečlivě  a  svědomitě,  že  nemáte 
ani  zdání  o  nějakém  úkladu.  Shrábnete  peníze, 
lístek  necháte  ležet.  Teprv  po  chvíli  nedá  vám 
cosi,  sčítáte  po  něm  —  ejhle,  malá  chybička 
o  pouhou  liru,  arci  ve  váš  neprospěch.  Sáhnete 
do  kapsy,  prohlížíte  drobné  —  ejhle,  mezi  nimi 
lira  neberná.  Vida,  to  již  jsou  liry  dvě.  Zavoláte 
číšníka:  „Eccola,  tuhle  chyba  a  tuhle  nějaká  nu- 
mismatická antikvita.  Vraťte,  nahraďte.*' 

„Signore!**  Tváří  se  uraženým,  přepočítává, 
ošívá  se,  vrátí  snad  liru,  ač  nepřimázne-li  ji  za- 
tím někam  v  účet,  ale  nebernou  minci  již  nepřijme. 
„Ta  není  ode  mne,  signore!"  Pokloní  se  a  jde. 
Suďte  se  s  ním! 

My  měli  štěstí.  Jen  jediný  číšník  se  nám 
přepočítal  a  jen  jediný  nám  vrazil  jakousi  exo- 
tickou liru,  ale  když  jsme  je  pohnali  k  odpovídá- 
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ní,  vše  napravili.  Díval  se  však  každý  na  nás  při 
tom  jako  ovce  tak  vyjeveně  a  tak  jako  sám  před 
sebou  zahanben,  a  jeho  pohled  vyjadřoval  asi: 
„Per  Dio,  jsem  již  takový  nešika,  že  ani  tohle  se 
mi  nepovede?^* 

Marně  v  té  psině  lákali  gondolieři  do  svých 
gondolí.  Benátští  gondolieři  mají  nechvalnou  po- 
věst, že  s  nimi  nikdo  po  dobrém  nevyjde,  že  se 
nedohodne,  skoro  jako  s  našimi  drožkáři.  Vyprá- 
věl mi  námořní  lékař,  co  ho  kdysi  potkalo.  Vsedl 
s  přítelem  do  gondoly,  nařídil  kam  že  má  veslo- 
vat. Již  odrazili  od  břehu,  když  mezi  přáteli  vzni- 
kla neshoda.  Prvý:  Měli  jsme  vyjednávat,  co  do- 
stane, jinak  s  ním  nebudeme  hotovi.''  —  Druhý: 
„Abychom  nebyli!  Taxu  dostane,  a  půl  Hry 
zpropitného.''  Prvý:  „Nebude  spokojen,  gondo- 
lier  nikdy  není  spokojen.''  Druhý:  „Že  nebude 
spokojen?  O  deset  lir,  že  bude  spokojen!"  Dru- 
hý chvilinku  rozvažuje,  ale  věcí  svou  jist,  roz- 
hoduje: „Platí!  O  deset  Hr."  —  Dobrá,  plavba 
byla  krátká,  za  chvíli  byla  gondola  u  cíle. 

Přítel,  nabídnuvší  sázku,  vystupuje  poslední 
z  gondoly  a  podává  gondoliérovi  —  desítiliru, 
o  niž  byla  sázka,  a  hledí  vítězoslavně  na  druha, 
jako  by  chtěl  říci:  „Podívej  se,  je-li  spokojen 
anebo  ne!  Prohrál  jsi."  Ale  ještě  neučinil  dva 
kroky,  když  se  ozval  žebronivý  hlas  gondolie- 
rův:  „Signore! . . ." 

Udiven  se  obrátil,  gondoliér  mačká  levicí 
peníz  a  natahuje  prázdnou  pravici:  „Signore,  pro- 
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sím,  přidejte  mi  dvacet  centisimů,  rád  bych  si 
koupil  tabáku  —  škoda  měnit  desítiliru  . .  /* 

A  tak  naléhavě  žebronil,  že  dostal  dvacet 
centesimů.  Dokázal  tak  skvěle  a  nezvratně,  že 
gondoliéra  benátského  nikdo  neuspokojí,  a  ne- 
rozuměl nikterak,  proč  štědrý  signor  odchází 
s  tváří  tak  kyselou  a  proč  signor  druhý  se  tak 
nezbedně  řehoce. 

Avšak  tentokrát,  jako  by  byli  sami  uznávali, 
že  není  v  tom  počasí  veliké  nálady  ku  projížď- 
kám na  vodě  a  ještě  potom  k  dlouhému  smlou- 
vání zvali  řvavě  do  svých  člunků  a  zároveň  vy- 
volávali: 

„Dvě  liry,  pane,  a  nic  víc!   Pojďte,  krásně 
poplujete!" 

A  hned  konkuroval  druhý: 

„Půldruhé  liry,  pane,  nic  víc  než  půl  druhé!" 

Marné  lákání.  Nebylo  chuti  vsednouti  do 
gondoly,  do  níž  pršelo  a  v  níž  bylo  stále  vody 
jako  v  neckách,  do  nichž  se  chystáte  namáčeti 
prádlo. 

Skromní  a  nevtíraví  byli  sami  ciceroni  be- 
nátští. Jen  polohlasně,  aby  vás  tuze  nepolekali, 
nabízeh  své  služby,  ale  hned  umlkali,  když  se  tu- 
rista o  krok  vzdálil.  Toliko  ciceroni  na  náměstí 
sv.  Marka  měli  zvláštní  naháňky,  aby  nás  vylá- 
kali do  skláren  muranských.  Jeden  přes  druhé- 
ho chytali  nás  za  kabáty,  a  s  počátku,  jako  by 
nám  chtěli  říci  cosi  důvěrného,  skoro  jen  šeptali: 

„Vynšen  sén  glásfabrik  Murano?" 


125 


Jděte  k  čertu,  nic  nechceme.  U  nás  je  sklá- 
ren, že  bychom  je  sami  mohli  ukazovati! 

Ale  s  těmi  bylo  hůře.  Drželi  se  nás  jako 
připínáci,  stíhali  nás  v  patách,  ťapali  do  louží, 
až  voda  vystřikovala,  prvý,  druhý,  desátý,  dva- 
cátý, a  stále  vábili,  vždy  hlasitěji  a  hlasitěji: 

„Glásfabrik  sén,  majne  herr?  Glásfabrik  Mu- 
rano?  Šéne  glásfabrik,  šéne  blázn,  interessant! 
Komen  mit,  verde  cajgn!  Groše  glásfabrik!^* 

Rvali,  až  chraptěli.  A  jiní,  nějak  šišlaví,  krčí- 
ce se  v  dešti  a  třesouce  se  zimou  volali  jen: 

„Glaššfabrik  Murano?  Gefelik?*' 

Chlapi  mají  patrně  provisi  z  každého  ne- 
šťastníka, kterého  zavlekou  do  sklárny,  kde  pak  ať 
se  brání  jak  brání,  vždy  do  ubohého  turisty  ve- 
mluví nějakou  křehkou  nádobu  za  drahé  peníze. 
Tahejte  se  s  tím  pak  po  světě  —  přivezete  střepy 
do  Prahy.  A  my  máme  doma  tolik  překrásného 
skla  harrachovského,  máme  tu  nevyčerpatelný 
sklad  páně  Pinka vův! 

Skoro  jsme  se  pak  již  s  náhončími  muranské 
„glaššfabriky**  potýkali. 

„Do  pekla  a  nikam  do  fabrik  v  té  slotě!" 
drkotali  jsme.  „Pryč  odtud,  z  té  potopy  světa, 
do  Terstu  nazpět  a  pak  na  parník,  ke  břehům 
Dalmácie!" 

O  polednách  jsme  vsedli  do  vlaku.  Promrzlí, 
zklamaní  benátským  nebem  hřměli  jsme  k  Mes- 
tre.  A  právě  jsme  přejížděli  hranice  drahé  rakous- 
ské  vlasti,  když  se  nad  námi  rozpoutala  chvalně 
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známá  „první  jarní  bouře",  blesky  šlehaly  nám 
nad  hlavami  a  vpravo  vlevo  třískal  hrom.  Jako 
by  byla  i  ta  bouřka  letěla  z  Benátek,  letěly  černé 
mraky  s  vlakem  jak  o  závod.  Byl  to  velmi  pří- 
padný a  harmonický  závěrek  naší  neblahé  be- 
nátské výpravy. 

Jarní  „vlažička"  snášela  se  jako  nejdrob- 
nějším sítem  na  Terst,  když  jsme  večer  vystupo- 
vali z  vagónu.  Cosi  mi  našeptávalo,  že  bych  uči- 
nil nejlépe,  kdybych  se  prvním  vlakem  vrátil  do 
Prahy.  A  jako  slunečním  úpalem  zmučeného,  žízní 
mroucího  poutníka  saharského  šálí  podvodná 
paní  Fatamorgana  přeludnými  zjevy  měst  a  šťav- 
natých oas,  tak  i  přede  mnou  vystupoval  jakýsi 
pohádkový,  nedostižný  zjev,  dráždící  všechnu 
moji  obraznost:  vyhřátá,  milým  teplem  dýchající 
kamna.  Ale  byla  tak  daleko,  tak  daleko! 


VII. 

NA  PALUBĚ  „BOSNY". 

Když  jsme  v  Praze  sdělávali  rozvrh  cesty  na 
jih,  pojali  jsme  v  něj  řadu  námořních  stanic,  jen 
abychom  z  pobřežních  míst  Istrie  a  Dalmácie 
seznali  co  nejvíce.  Zamýšleli  jsme  vystoupiti  a 
zastaviti  se  skoro  všady,  kde  jen  parník  přista- 
ne, zdržeti  se  od  rána  do  večera,  po  případě  pře- 
nocovati a  pak  nejbližším  parníkem  dále.  Avšak 
po  prvních  mokrých  zkušenostech  s  Terstem  a  Be- 
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nátkami  odpadla  nám  chuť  nadrobiti  si  takových 
zbytečných  zastávek,  harcovati  se  stále  se  zava- 
zadly na  břeh  a  do  hotelů  a  zas  na  palubu.  Krom 
toho  však  nelze  parníky  cestovati  jako  vlaky,  ji- 
miž v  přerušené  jízdě  můžeme  ještě  toho  dne  a 
třeba  několikrát  pokračovati.  Parník  odpluje,  a 
jest  vám  pak  čekati  třeba  několik  dní,  než  při- 
razí jiný,  jenž  pluje  směrem  vaší  cesty.  Po  Be- 
nátkách netoužili  jsme  již  po  ničem  než  co  nej- 
dále na  jih,  někam,  kde  skutečně  svítí  slunce  a 
kde  tělo  zmořené  zimou  i  sklíčený  duch  okřeje. 
Tak  tedy,  prohlédnuvše  ještě  jednou  plavební 
řád,  vyškrtli  jsme  z  programu  svého  všechny  za- 
stávky ať  v  Pulji,  neb  Losině,  v  Zadru,  Šibeníku 
nebo  Trogiru,  a  nejbližším  cílem  své  cesty  učinili 
jsme  Split. 

Ve  vlacích  nelze  mnoho  vybírati.  Sedíte 
v  jednom  jako  v  druhém,  a  jen  rychlost  rozho- 
duje. Máte-li  hodně  času  a  trpělivosti,  jedete  osob- 
ním. Spěcháte-li,  vstoupíte  do  rychlíku.  Ale  při 
parnících  krom  rychlosti  padá  na  váhu  i  pohodlí 
a  poměrná  větší  bezpečnost.  Lloyd,  ať  rakouský 
nebo  uherskochorvátský,  má  spoustu  parníků, 
ale  jen  několik  z  nich  je  známo  turistům.  Jejich 
jména  jsou  jako  určitá  hesla,  o  lodi  ostatní  se 
nikdo  nestará,  ostatních  se  „nepoužívá".  Tak  i  my 
ještě  než  jsme  paty  z  Prahy  vytáhli,  věděli  jsme 
zcela  určitě,  že  ze  Reky  na  př.  lze  plouti  buď 
„Pannonií"  nebo  na  palubě  „GodoHó",  a  poje- 
deme-li  z  Terstu,  že  nemůžeme   jinak  než  ,,Wurm- 
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brandem^'.  To  jsou  největší,  nejpohodlnější  a 
nejrychlejší  parníky  obou  Lloydů.  My  tedy,  za- 
mířivše na  Terst,  měli  jsme  podle  všech  infor- 
mací plouti  „Wurmbrandem^^  Potvrdil  nám  to 
taky  vrchní  číšník  terstského  hotelu,  starý  Tali- 
án, mluvící  tvrdou  němčinou. 

„Jen  „Wurmbrandem^^,  pánové!  Na  menší 
vám  nikdo  nemůže  poradit.  Plavba  je  vůbec  ne- 
možná. Hrozné  nepohodlí!  Nahrnou  se  tam  báby 
s  kozami,  husami,  nůšemi,  nemůžete  se  ani  hnou- 
ti. Strava  mizerná,  lůžko  špatné  —  ač  dostane- 
te-li  vůbec  jaké  —  nejspíše  byste  spali  na  lavičce 
na  palubě. ^^ 

Rozumí  se,  že  po  téhle  poslední  informaci 
bylo  docela  jisto,  že  vstoupíme  na  palubu  „Wurm- 
branda^^ 

Jen  se  nám  pak  v  rozpočtu  přihodila  malá 
chybička.  Z  Benátek  jsme  se  vrátili  v  pátek  ve- 
čer a  „Graf  Wurmbrand^^  vyplul  z  Terstu  do 
Splitu  —  ve  čtvrtek  ráno.  A  nejbližší  svou  plav- 
bu nastoupí  zas  až  v  úterý. 

Čekati  čtyři  dny  v  zamoklém  Terstu  senám 
nechtělo.  V  přístave  ležela  „Bosnia^',  která  vy- 
pluje zítra,  v  sobotu.  Nezbývá  než  vydati  se 
„Bosnou^'. 

Informace  jsou  výborná  věc,  vlastní  zkuše- 
nost je  přece  nad  informaci.  S  jistými  obavami 
vstoupili  jsme  na  tu  „barabinu^S  jak  to  kdosi 
pojmenoval,  ale  nebylo  na  ní  ani  bab  s  kozami, 
husami  a  nůšemi,  a  stew^ard  vykázal  nám  zcela 
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roztomilou  kóji  s  lůžky  sice  čtyřmi,  ale  hned 
nás  ujistil,  že  již  tam  nevrazí  nikoho,  že  je 
místa  dost,  že  tam  budeme  nocovati  jen  my  dva. 

„Wurmbrandem^^  byli  bychom  bývali  ve 
Splitě  asi  za  24  hodin,  ,,Bosnou^^  kynula  nám 
plavba  pětatřicítihodinná.  Mrzutý  průtah,  žehrali 
jsme,  ale  jaká  pomoc!  Jen  aby  nám  do  toho 
žádná  bouře ! 

Ráno  před  osmou  byli  jsme  na  palubě.  Ještě 
řinčely  řetězy  jeřábu,  a  jeřáb,  vztyčený  jak  ob- 
rovský chobot  sloní,  obracel  svůj  zobec  k  molu, 
nabíral  tam  řetězem  bedny,  sudy,  žoky,  otáčel 
se  volně,  jako  rozmyslně,  a  spouštěl  břemena 
do  hlubokých  útrob  lodi,  zdánlivě  bezedných. 
Sud  za  sudem,  obrovské  bedny  a  ještě  obrov- 
štější žoky  mizely  v  prohlubeň  podpalubní  jako 
do  sklepa.  Nakladači  s  neobyčejnou  obratností 
zaškrcují  veliká  ta  „colli^^  oprátkami  z  lan  jak 
rameno  silných,  zavěšují  je  na  hák  jeřábu,  jehož 
hřídel  parou  hnaný  rachotně  se  otáčí,  řetězy 
chrastí,  povytahují  břemena  do  výše,  nosec  je- 
řábu zatáčí  jimi  nad  skladiště  a  odvíjející  se  ře- 
těz spouští  je  do  hloubi.  Diváku  připadá  celé  to 
veliké  nemehlo  železné  jako  živé  a  rozumem  na- 
dané. Co  by  množství  lidských  ruk  ani  na  píď 
nezdvihlo,  vynáší  tu  neodolatelný  jeřáb  do  výše 
jako  hračku,  jen  mocný  jeho  řetěz  vrže  a  chrastí, 
jako  by  jakýsi  gigant  skřípěl  zuby.  Divíte  se,  že 
ohromná  lana,  obepínající  mnohacentové  ty  zá- 
silky, nerozdrtí  svou  kořist  na  padrť.  A  zdola,  ze 
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dna  podpalubí,  kam  se  všechno  zboží  skládá, 
ozývají  se  dunivé  rány  jako  výstřely,  kdykoli 
břemeno  dopadne.  Panečku,  myslím  sobě,  jsou 
ty  bedny  z  dobrého  dřeva  a  důkladně  hřeby  sbí- 
jené a  bedněné,  že  se  nerozsypou;  jsou  ty  dužiny 
sudů  po  čertech  vzdorné  a  pružné,  obruče  sku- 
tečně jak  Vulkánem  kované,  že  se  sudy  neroz- 
skočí,  a  žoky  z  nepodajné  pytloviny,  že  jim  náhle 
břicha  nepuknou  a  že  se  obsah  nevysype. 

Celý  ten  hlomozný  výkon  právě  není  žádnou 
lahodou  pro  pochroumané  čivy,  pochoutkou  pro 
citlivé  uši,  ale  je  ve  všem  tom  chvatu  a  ruchu, 
v  tom  řevu  dělníků  a  rachotu  železných  přístrojů 
cosi  opojného,  je  v  tom  kypění  života  a  projev 
mocné  lidské  síly.  Stojím  nad  velikým  tím  lod- 
ním „propadlištěm'*  a  sleduji  s  jakousi  rozkoší 
počínání  nakladačů  na  molu  a  vykladačů  v  útro- 
bách lodi.  Pomýšlím,  jakého  vynaložení  svalové 
síly  bylo  třeba  k  takovým  lodním  nákladům  před 
sty  lety,  pokud  člověk  ještě  netušil  a  sobě  ne- 
podrobil  sílu  páry  a  jen  primitivním  rumpálem 
a  kladkou  hýbal  těžkými  břemeny. 

Poslední  kus,  poslední  zadunění  v  podpalu- 
bí, řetěz  jeřábu  se  vytáčí  vzhůru,  hřídel  ustal  ve 
svých  neúnavných  obratech,  skřípot  utichl,  je- 
řáb trčí  nehybně  —  na  několik  hodin  dopřáno 
mu  oddechu.  Lodní  zvonec  posledně  zazněl.  Půl 
deváté.  Píšťala  zahoukla  zhluboka,  celé  nitro 
lodní  se  rozechvělo,  parní  stroje  spuštěny,  pod 
zádí  rozvrtěl  se  šroub.  Můstek,  po  němž  se  vchází 
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na  loď,  byl  odpoután  a  zařinčel  na  kvádrech 
mola,  nárazníky  mezi  boky  lodi  a  molem  vytaže- 
ny na  sucho,  z  lodního  komínu  zafunělo  to  do 
vzduchu,  několik  otřesů,  mezera  mezi  lodí  a  mo- 
lem se  rozšiřuje,  „Bosnia'^  odráží.  Výkřiky  smo- 
la, výkřiky  s  paluby,  na  rozloučenou  i  na  shleda- 
nou, kapitán  na  svém  můstku  sklání  se  k  „pys- 
kům^^  roury,  kterou  velí  neviditelnému  strojní- 
kovi,  smažícímu  se  dole  u  horoucí  pece,  kormi- 
delník  stojí  jako  přikován  u  svého  kola,  otáčí 
jím  vpravo,  vlevo  —  a  již  jest  molo  terstské  da- 
leko za  námi  a  pod  bradlením  paluby  šumí  to  a 
šplouchá  jako  ve  vzdoru,  jako  by  se  moře  vzpí- 
ralo propustiti  plavidlo,  zarývající  se  v  ně  ostrou 
přídou  a  rozrážející  jeho  hravé,  čeřivé  vlny,  že 
jako  raněny  tryskají  do  výše.  Pod  zádí  „Bosny*^ 
moře  šroubem  zvířené  syčí  jak  ve  varu  a  pění 
se  v  oslňující  bělosti,  a  do  daleka  za  námi  táhne 
se  rýha,  kudy  parník  hladinu  mořskou  rozbráz- 
dil. Jsme  na  modré  Adrii,  která  se  shlíží  v  mod- 
ré obloze  bez  obláčku,  a  nad  námi  plane  slunce 
nezastřené  ani  stínem  šediviny  minulých  dnů, 
kdy  se  zdálo,  že  zátopa  deště  nebude  míti  konce. 
Byloť  se  z  rána  vybralo  a  vzduch  jako  rozjis- 
křený,  solí  nasycený  věstí  nám  nejlepší  pohodu. 
Ach  teď  vrátiti  se  do  Benátek,  jistě  taky  vyjas- 
něných ! 

Ale  kdož  ví!  Po  tolikerém  zklamání  náhlá  ta 
přívětivost  zlatého  nebeského  kotouče  vypadá 
jako  zálud.  Jeho  úsměv,  drolící  se  k  nám  třpyt- 
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nými  paprsky,  hledí  dolů  skoro  potměšile  a  jako 
by  chtěl  říci:  Jen  to  zkuste,  a  hned  ustoupím 
bratru  Pluviovi!  —  Marná  touha.  Benátky  jsou 
v  dáli  za  obzorem,  a  my  na  ,,Bosně^',  plovoucí 
směrem  opačným,  k  Istrii,  k  Pulji. 

Terst  se  vzdaluje  za  námi,  zapadá  níž  a  níže, 
konečně  zmizel  jako  v  mořské  tůni.  Před  námi 
i  po  pravé  straně  šíří  se  do  nekonečna  modrá 
hladina,  po  levé  straně  máme  skalnatý  břeh  istrij- 
ský.  Kam  zrak  dohlíží,  jediná  šedivá  skála.  Není 
tu  stromu,  není  keře.  Vysoko  se  tyčí  kamenné  ty 
stěny,  ostře  rýsují  se  hřebeny  jejich.  Skalná  ta 
hradba  jako  by  za  námi  zavírala  všechen  život. 
Upjali  jsme  se  co  nejtěsněji  v  zimníky,  prudký 
vítr  vane  proti  nám,  uchvacuje  krůpěje  stříkající 
vody  mořské  a  šlehá  nám  je  do  tváří.  Lačně  na- 
bírají plíce  svěžího  vzduchu,  nozdry  se  chvějí, 
zraky  náhle  jako  zbystřené  hledí  pronikavěji  a 
vidí  dále.  V  nitru  lodi  hučí  to  a  duní,  ale  sluch 
jako  by  pro  tento  hukot  byl  otupěl,  postihuje 
toliko  vábivé  šumění  pod  lodními  boky.  Před 
námi  se  rozlévá  nesmírná  veleba  moře,  hruď  se 
uvolňuje,  jako  by  s  ní  padala  všechna  tíže,  kte- 
rá nás  tísnila  na  pevné  zemi.  Není  prachu,  není 
špíny  kolkolem,  čistá  hladina  moře  v  tisícerém 
zmítání  drobných  vlnek  hraje  ve  všech  odstínech 
modrozelené  barvy.  Nejvyšší  čeřivé  hřebínky  vln 
lesknou  se  průhledností  a  svítí  v  paprscích  slu- 
nečních měnivě  jak  opál.  Ale  za  námi,  v  hlubo- 
ké brázdě  vyryté  parníkem,  skoro  se  černají  vlny 
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temnými  tóny  indychu.  Žádný  však  ten  zjev  ne- 
utkvívá  na  chvilku.  Stále  se  mění  povrch,  stále 
se  rozplývá.  Zachytili  jste  okem  prohlubinu  tem- 
ně modrou,  jako  dutinu  ohromné,  ocelově  se 
lesknoucí  škeble,  ale  již  se  škeble  zvrátila  a  místo 
ní  jak  v  perlivém  smíchu  běží  po  hladině  bílý 
hřeben  —  a  již  jej  zas  pohltila  jasná,  smaragdo- 
vá vlna.  Tisíce,  miliony  záchvěvů,  skoků,  zvratů, 
miliony  a  miUony  lesklých,  oslňujících  zrcadélek 
po  hladině.  Ale  přes  všechnu  tu  míhavou,  laš- 
kovnou  drobnohru  jediný  veliký  obraz  neobme- 
zené,  nekonečné  síly.  Skryj  se,  slunce,  povlékni 
se,  obloho,  šedivými  mraky,  zaduj  vichřice  a 
zasopti,  blesku  —  a  náhle  pod  námi  rozevře  se 
bezedná  černá  tůně,  a  loď  ve  smrtelných  křečích 
zmítána  bude  jako  pleva  a  zmizí  bez  památky. 

Ne,  modrá  obloha  se  klene  nad  námi  nepo- 
skvrněná a  „Bosnia^'  statečně  spěje  kupředu. 
Ryk  světa  utichl  za  námi,  pitvorné  mraveniště 
lidské  zapadlo.  V  tom  okamžiku  ani  nechápu,  jak 
se  ta  změna  udala,  jak  jsem  se  tu  octl,  ale  uchva- 
cuje mě  neskonale  touha,  aby  tato  pouť  trvala 
co  nejdéle,  aby  neměla  konce.  Je-li  ještě  někde 
nějaké  štěstí,  nerušený  klid,  tu  —  zdá  se  mi  — 
ozývá  se  tucha  jeho  v  mých  prsou.  Mysl  done- 
dávna spoutaná  tisícerými  starostmi,  tisícerými 
obavami  —  tělo  sklíčené  a  ztýrané  chorobou  až 
k  malátnosti  a  neschopnosti  vzdorovati  déle: 
obé  tu  pojednou  na  vlnách  mořských  znova  oží- 
vá a  jako  by  nabíralo  nových  sil  z  nevyčerpá- 
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telného  toho  zdroje  života,  z  moře,  jež  vypíjí 
všechny  paprsky  sluneční  od  věků  věkoucích  a 
po  věky  zas  je  vyzařuje  všemu  světu  na  posilu. 
Moře,  moře!  Line  se  to  s  počátku  tiše,  šumí 
kdesi  nade  mnou  a  pojednou  již  hřímá  celým 
prostorem.  Moře,  moře!  A  jest  mi,  jako  bych 
měl  rty  okoralé  větrem  vnořiti  v  jeho  slané  vlny 
a  hltavě  ssáti  kouzelnou  sílu,  jež  se  v  něm  tají. 
A  zraky  nemohou  se  nabažiti  toho  pohledu. 

Pane,  pěkná  to  „barabina^S  naše  „Bosnia^*! 
Zdá  se  nám,  že  není  ani  mnohem  menší  než 
„WurmbranďS  jejž  jsme  zahlédli  hned  při  prvém 
příjezdu  do  Terstu,  ale  jistě  tak  veliká,  že  by  jí 
naše  Vltava  ani  největší  svou  hlubinou  nestačila. 
Sedla  by  tam  do  písku  dna  a  nikdo  by  jí  ne- 
pohnul. 

Na  palubě  zní  jen  vlaština.  Kapitán,  důstoj- 
níci, všichni  vyšší  hodnostové  jen  Taliáni  nebo 
aspoň  zdánlivě  Taliáni.  Obcovací  řečí  na  Lloydo- 
vých  parnících  je  vlaština.  Slova  německého  tu 
neslyšeti.  Rozkazy  zřízencům  znějí  taliánsky  a 
stejně  zřízenci  odpovídají.  Cestujících  nemnoho, 
a  taky  ti  mluví  jen  vlašsky.  Jaké  národnosti  je 
steward,  nerozeznávám  dobře,  ale  jeho  příručí, 
cosi  jako  pikolo  (sice  málem  dva  metry  vyso- 
ký), přisluhovač  v  kuchyni  i  v  jídelně,  „pokoj- 
ská^^  v  kójích  i  cidič  bot  v  jedné  osobě  jest 
Chorvát.  Domlouváme  se  s  ním  po  česku  a  třeba- 
že si  ne  všechno  rozumíme,  vycifuji  z  jeho  cho- 
vání, že  jsme  mu  pro  příbuznost  jazyka  sympatičtí. 
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Budeme-Ii  prý  na  lodi  obědvati?  A  že  bu- 
deme! Všechno  zkusíme.  Ostatně  jsme  s  sebou 
žádných  zásob  nevzali.  Měli  jsme  dosti  starostí 
se  svými  zavazadly,  s  tlumokem  ručním  a  veli- 
kým košem  prádelním.  Poplatek  za  zavazadla  na 
lodi  je  přímo  směšný.  Za  koš,  za  nějž  jsme 
z  Prahy  do  Terstu  platili  asi  ke  třiceti  korunám, 
málem  že  by  za  to  byl  mohl  jeti  kdosi  třetí  s  ná- 
mi, zaplatili  jsme  na  lodi  z  Terstu  do  Splitu  — 
dvacet  haléřů! 

K  obědu  zavolali  nás  přesně  o  polednách. 
Jídelna  první  třídy  malá,  snad  celkem  asi  pro 
dvacet  osob,  ale  útulná  i  dost  pohodlná.  K  obědu 
zasedlo  nás  jen  několik.  Kapitán,  dva  jeho  dů- 
stojníci, jakýsi  starý  pán,  buď  kapitán  anebo 
vyšší  důstojník  vojenský  na  odpočinku,  jakýsi 
starší  obchodní  cestující  a  my  dva.  Ostatní  ne- 
četní  pasažéři  „Bosny^*  obědvají  na  palubě  ze 
svých  kabel  a  vaků,  zásobili  se  dostatečně  v  Terstu 
a  pamatovali  i  na  víno.  Na  stole  všeliké  kompoty 
a  mezi  nimi  misky  s  nevyhnutelnými  olivami 
v  oleji,  příznakem  každé  lodní  tabule.  Je  to  pří- 
davek obědový,  jehož  si  můžete  nabrati  po  li- 
bosti, ale  není  pro  každý  žaludek.  Doporučuji 
všem,  před  kýmkoli  se  kdy  octnou,  moudrou 
opatrnost.  Je  to  sice  konserva  chuti  dost  pikantní, 
značně  přitrpklá,  ale  těžká,  těžká. 

Oběd  hojný.  Výborná,  hustá  polévka  rýžová, 
sardele  v  oleji,  k  tomu  řečené  již  olivy,  smažená 
ryba,  jakýsi  píatejs,  hovězina  s  dušeným  zelím  a 
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se  špenátem,  telecí  pečené  s  polním  salátem, 
sortiment  sýrů,  od  smrtelně  bledého  ovčího  až 
do  oranžového  holandského  „eidamu^S  cosi  z  těs- 
ta jako  dort,  jablka  a  pomoranče,  černá  káva. 
Na  každého  účastníka  počítána  i  čtvrtka  černé- 
ho, velmi  trpkého  vína.  Také  plzeňské  tu  mají, 
v  lahvích,  akciové,  jehož  zástupcem  jest  terstský 
hoteliér  Volpich,  krajan  tuším  lounský,  čili  Volpič, 
jak  mu  říkají  Taliáni. 

A  hle,  tu  při  obědě  na  „Bosně^^  konečně 
jsem  se  setkal  s  originálem  proslulých  pražských 
„taliánů^^  po  němž  jsem  se  všady  marně  pídil. 
Zde  jim  arci  neříkají  talián,  zde  se  jmenují  ,,bo- 
loňa*'  (Bologna),  a  byly  přidány  jako  „garni- 
tura^^ k  —  hovězímu,  na  dél  v  půli  překrájené. 
Okusil  jsem,  rozumí  se,  ale  vydávám  slavné  svě- 
dectví taliánům  kdysi  z  ateliéru  pana  Uggé,  tak 
zvaným  „užovkám",  a  nyní  nástupcům  jejich 
„macháčkům",  že  jakostí  svou  nesmírně  převy- 
šují druh  původní,  boloňu.  Tuk  v  nich  byl  tro- 
chu žluklý  a  neměly  nikterak  oné  opojné  vůně, 
jež  se  řine  z  našich  pražských  taliánů,  když  se 
víko  nádoby  odklopí. 

Zdali  to  zavinila  právě  ta  méně  lahodná 
vůně  jejich?  —  či  snad  že  právě  ve  chvíli  oběda 
se  s  námi  „Bosna"  trochu  rozkolébala?  —zkrát- 
ka, když  stevv^ard  přinesl  a  podával  obloženou 
hovězinu,  položil  milý  můj  soudruh  náhle  lžíci 
po  polévce,  zpopelavěl,  zdvihl  se  a  mdlým  kro- 
kem kobrtal  z  jídelny  a  vzhůru  na  palubu,  na 
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vzduch.  Nevrátil  se  již  k  dalšímu  sytému  obědu 
a  když  jsem  mu  po  chvíli  přinášel  nahoru  aspoň 
pomoranč,  seděl  na  lávce  a  zdánlivě  dřímal. 
Vzbuzen,  podíval  se  na  mne  mroucími  zraky,  ale 
ani  vůně  pomoranče  ho  nelákala.  Ubránil  se  sice 
statečně  mořské  nemoci,  ale  nejedl,  nepil.  Za- 
mhouřil zas  oči  a  podřimoval,  tak  nějakou  hodinu. 

Oběd  na  „Bosně^^  stojí  půl  páté  koruny. 
Kdo  k  němu  zasedne  s  žaludkem  neohroženým, 
spolehlivě  vzdorujícím  všem  útokům  mořské  ne- 
moci, užije  dokonale  svých  peněz  a  snad  odchází 
od  oběda  i  s  nějakou  dividendou.  Ale  o  koho  za- 
vadí příšera  mořské  nemoci,  stoluje  pak  po  čer- 
tech draho  a  na  své  peníze  se  nedostane.  Pokud 
mne  se  týkalo,  myslím,  že  jsem  tak  užil  jen  asi 
za  padesát  procent,  soudruh  můj  pak  měl  za  své 
půlpáté  koruny  jen  polévku. 

Někdy  tak  o  půl  třetí  s  poledne  přistáli  jsme 
v  Pulji.  Hodina  zastávky,  i  přeběhli  jsme  můstek, 
vystoupili  na  nábřeží,  vhodili  do  poštovní  schrán- 
ky nějaké  pohlednice,  nakoupili  nových,  zvědavě 
jsme  obešli  arsenál  a  zapadli  pak  na  „bílou^^ 
do  kavárny  „Miramare^^  právě  proti  přístavišti 
„Bosny",  ale  pak  jsme  spěchali  zase  na  palubu. 
Aby  tak  parník  odrazil  bez  nás! 

Byl  bych  soudil,  že  „podzemní"  prostory 
„Bosny"  jsou  vycpány  zbožím  až  na  prasknutí 
již  z  Terstu,  ale  to  byl  omyl.  V  Pulji  pohltily 
toho  ještě  množství.  Za  hrozného  ryku  všelikých 
zřízenců,   nosičů    a    nakladačů    nasypali   tu    do 

I,  Hcrrmann,  XLVII.  Na  čersívém  vzduchu.  9 
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„Bosny"  poštu  a  pak  naložili  spoustu  prázdných 
sudů  od  vína  a  vagónový  náklad  soudků  s  pivem 
Dreherovým,  určených  na  ostrov  Lošiň  (ital. 
Lussin)  v  zálivu  kvarnerském,  pro  přístavní  a  lá- 
zeňské město  Malý  Lošiň  (Lussinpiccolo),  kam 
v  posledních  letech  zaměřuje  množství  lidíchu- 
ravých  a  neduživých  a  kam  i  v  zimě  se  lázeňští 
hosté  uchylují. 

Podivuhodno,  co  piva  se  doveze  do  těchto 
končin,  oplývajících  vínem  dobrým  a  levným. 
Vedle  dreherovského  piva  viděli  jsme  na  lodích 
celé  náklady  akciového  piva  plzeňského,  které 
snad  po  celé  Levantě  rozváží  řečený  již  krajan 
pan  Volpich.  Právě  když  jsme  meškali  v  Terstu, 
byl  pan  Volpich  na  obchodní  cestě  do  Kahýry, 
kde  má  veliký  sklad  piva,  a  nemýlím-li  se  i  v  Ale- 
xandrii. Nu,  ano,  pivo  snad  korán  Mohamedá- 
nům  nezapovídá,  o  plzeňském  aspoň  ani  pro- 
rocký duch  Mohamedův  nevěděl.  Ale  co  by  tak 
říkali  konsumenti  levanští,  jak  by  pomlaskávali, 
kdyby  jim  bylo  dopřáno  prazdroje  z  měšťanské- 
ho? A  kdyby  je  kouzelný  plášť  Faustův  přenesl 
na  nějaký  půllitr  od  čepu  a  ledu  k  Šnelovi,  k  Je- 
žíšku, k  Pinkasovům,  k  Choděrovi? 
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VIII. 

NÁMOŘNÍ  EPISODKA. 

V  Pulji  se  „Bosnia"  zdržela  hodinu.  Po  celou 
tu  dobu  pracoval  její  lodní  jeřáb  a  trousili  se 
taky  noví  cestující  na  palubu,  zaměřující  na  Lo- 
sin, do  Zadru,  Šibeníku,  do  Splitu  i  do  Metkovič. 
Teď,  když  Pulj  ležela  před  námi  v  plném 
jase  slunečním,  litovali  jsme  skoro,  že  se  na  ni 
nemůžeme  lépe  podívati,  aspoň  den  se  v  ní  zdr- 
žeti, neboť  vzbuzovala  dojem  přívětivého  a  ruš- 
ného města,  ač  bývá  líčena  vždy  jako  pouhý  tá- 
bor vojenský  a  námořnický,  beze  všeho  půvabu. 
Ale  již  bylo  pozdě,  a  my  musili  dále.  Litovali 
jsme  nejvíce,  že  se  nemůžeme  pokochati  pohle- 
dem zblízka  na  zbytky  staveb  římských,  veliko- 
lepou  arénu,  chrám  Augustův,  vítěznou  bránu 
římského  tribuna  Sergia  Lepidla.  Ani  na  pro- 
hlídku námořního  arsenálu  nestačila  doba  za- 
stávky, neboť  k  tomu  třeba  opatřiti  sobě  dříve 
svolení  admiralátu.  Tak  tedy  jsme  aspoň  chtivě 
pohlcovali,  co  se  zrakům  jevilo  nejblíže  a  ve  ve- 
likém celku.  Přístav  je  naplněn  válečnými  pla- 
vidly rozmanitých  typů.  Kotví  tu  obrněnci  po- 
divuhodných rozměrů  a  silhuet,  několikapatroví, 
hrozivého  vzezření,  o  nichž  se  laik  domnívá,  že 
to  jsou  strašliví  a  nepřemožitelní  bojovníci  ná- 
mořní. Zatím  vám  hned  soused  poví,  že  to  jsou 
válečné  lodi  staré  soustavy,  s  nimiž  by  se  již 
do  moderní  vojny  námořní  nesmělo,  a  teď  že 
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slouží  jen  za  lodi  školní,  cvičné.  Stály  jistě 
spoustu  milionů.  Lesknou  se  sice  vydrhnuty,  vy- 
čištěny, hrdě  se  vypínají  nad  hladinou  moře,  a 
přece  jen  jsou  to  vysloužilci.  Ale  opodál  plavidla 
jiná,  jako  železné  domy,  z  nichž  na  všechny  stra- 
ny trčí  dlouhé  roury  strašných  děl  otáčivých, 
čím  dále  k  jícnu  užší,  jako  povytažené  obrovské 
dalekohledy,  a  to  jsou  lodi  typů  nových,  zpur- 
né  a  podnikavé  křižáky;  lodi  bitevní,  torpédové 
čluny  —  zkrátka,  dokonalý  námořní  orkestr,  je- 
hož hudba  když  spustí,  rozechvěje  vzduch  i  moře 
a  hrůzou  naplní  každého  tvora.  Na  některých 
hlavních  dělových,  vyčnívajících  daleko  nad  mo- 
ře, sedí  po  osmi,  po  desíti  námořnících,  ob- 
kročmo  jako  na  koni. 

Kolkolem  samé  opevnění.  Kde  jaký  ostroh, 
skalní  hrot,  vyvýšenina,  vše  samé  zdivo,  obrnění, 
otáčivé  věže,  jícny  děl.  Vše  jako  železné  a  z  oceli. 
Přimhuřujete  oči,  zamýšlíte  se,  a  v  duchu  vystu- 
puje před  vámi  obraz  bitevní.  Z  jícnů  šlehají 
blesky,  hromový  rachot  ozývá  se  po  nich,  v  táh- 
lých obloucích  sviští  a  ječí  strašlivé,  ničivé  pro- 
jektily, do  boků  plavidel  pod  vodní  hladinou 
vnikají  torpéda,  rozrážející  největší  tělesa  ná- 
mořní, ponořující  se  vraky  jsou  zachvacovány 
hrozným,  neodolatelným  vírem,  mořské  pěny  se 
barví  krví,  jeviště  strašlivého  děje  se  halí  v  mra- 
ky dýmu  dělostřelby . . . 

Ne,  smysly  jen  vás  klamou.  Slunce  svítí  a 
nad  válečným  přístavem  vládne  klid.  Na  sta  stěž- 
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nů  trčí  nehybně  aneb  v  lehkém  zachvívání  do 
výše,  steré  vlajky  všech  barev  třepetají  se  a 
kmitají  v  křišťálném  vzduchu  a  dlouhánské,  úzké 
stuhy,  jakými  se  smějí  zdobiti  jen  válečné  lodi, 
splývají  do  hloubi  s  hrotů  stěžňů.  Na  „vantech^* 
(provazových  žebřících)  šplhají  mladí  námořní- 
ci, sedí  na  rahnech,  mávají  čapkami.  S  paluby 
„Bosny^^  zaznělo  zvonění,  opozdilci  chvatně  vy- 
skakují na  můstek,  spojující  loď  s  mostem,  a  za 
chvíli  odrážíme. 

Taky  jsme  s  sebou  měli  fotografický  aparát, 
můj  soudruh  rád  by  byl  zachytil  pestrý  ten 
obraz  válečného  přístavu,  ale  ještě  včas  padly 
naše  zraky  na  tabulku  nad  schody  „Bosny^^s  va- 
rovnou výstrahou,  že  pod  těžkou  pokutou  kaž- 
dému zakázáno  vytasiti  se  s  aparátem  na  blízku 
všech  opevnění  a  míst  vůbec  vojensky  důleži- 
tých, v  obvodu  celých  pěti  kilometrů. 

Abychom  si  to  tak  nebyli  přečtli!  Za  chvíli 
by  nás  byli  vysadili  na  břeh  a  snad  v  poutech 
by  nás  byli  uvrhli  do  vězení  jako  špehouny. 
O  nějaký  týden  později  málem  by  se  to  bylo 
přihodilo  dvěma  turistům  v  okolí  Kotoru.  Odnesli 
za  svoji  neprozřetelnost  jen  důkladné  vynadání 
z  úst  kapitánových,  a  jak  byli  rádi,  že  jim  jen  vy- 
nadal! —  Člověk  ani  netuší,  když  na  loď  vstu- 
puje, čeho  všeho  si  má  všimnouti,  co  vše  si  má 
přečísti. 

,,Bosnia^'  brázdí  znovu  hladinu  moře  a  Pulj 
ustupuje  v  pozadí,  až  za  chvíli  všichni  ti  velcí 
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obrněnci  vypadají  jen  jako  krásné  dětské  hračky 
a  těžké  opevnění  jako  by  bylo  vystavěno  z  kot- 
vové stavebnice. 

O  dvě  hodiny  později  ociťujeme  se  v  zálivu 
kvarnerském,  přeplouváme  jej,  a  tu  se  „Bosnia^^ 
znenáhla  rozkolébává  pohybem,  jako  by  klopý- 
tala.  Vody  kvarnerské  jsou  vždy  nepokojné,  ja- 
ko by  kdesi  v  hlubinách  moře  vřelo,  a  tam  taky 
postihuje  cestující  často  mořská  nemoc.  Vlevo 
před  námi  vystupují  skupiny  ostrovů,  ale  všem 
se  loď  vyhýbá,  neboť  nejbližší  zastávka  jest  až 
na  Losině. 

Bohužel,  do  přístavu  lošiňského  dorazili  jsme 
již  za  tmy,  v  osm  hodin  večer.  A  právě  když 
jsme  se  blížili,  volali  nás  k  večeři  do  jídelny. 
Tak  jsme  spatřili  před  sebou  jen  temné  obrysy 
ostrova,  přístavní  světla,  vroubící  nábřeží,  a  molo. 

Loď  přistála  a  hned  potom  nanovo  začala 
hudba  lodního  jeřábu,  trvající  po  celou  dobu  za- 
stávky, půl  druhé  hodiny.  Potom  „Bosnia^^  vy- 
plula dále,  k  Zadru. 

Již  dříve,  jakmile  slunce  zapadlo,  rozestřel 
se  po  moři  citelný  chlad,  mrazivé  vanutí  větru 
pronikalo  kosti.  Nebylo  radno  meškati  na  palubě, 
a  poněvadž  se  moře  s  večerem  rozvlnilo,  pora- 
dili nám,  abychom  co  nejdříve  ulehli.  Neboť,  až 
prý  se  to  hůře  rozhoupá 

Takové  „neboť^*  z  úst  zkušených  lidí  za- 
slouží vždy  pozornosti  a  uposlechnutí.  Neboť  nic 
nás  tak  málo  nelákalo,  jako  sebe  menší  mořská 
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nemoc.  Měl  jsem  sice  trochu  pochybnosti,  zdaH 
právě  vodorovná  poloha  těla  —  po  večeři!  — 
je  vůbec  polohou  nejpřiměřenější,  ale  uposlechU 
jsme.  Již  proto,  že  jsme  byli  prostydlí  na  kost 
a  že  jsme  doufali  na  lůžku  se  zahřát. 

A  věru,  zlatá  rada!  Spěchali  jsme,  abychom 
ulehli,  než  zas  vyplujeme.  Polooděni  —  neboť 
taky  v  naší  kajutce  bylo  zima  —  vklouzli  jsme 
v  úzká,  přes  to  však  dost  pohodlná  lůžka,  a 
jednotvárný  rachot  jeřábového  řetězu  znenáhla 
nás  ukolébal.  Tak  dokonale  ukolébal,  že  jsme 
nepocítili  ani,  když  loď  vyplula,  že  nás  neprobu- 
dily nárazy  vln,  prudké  kolébání,  a  procitli  jsme 
teprve,  když  loď  přistála  v  Zadru.  Ale  jenom  na 
chvíli.  V  přístave  zaderském  odpočívala  „Bosnia'^ 
až  do  šesté  ranní,  jen  se  lehce  zachvívala  na  vodě. 

Vykládali  sice  zboží,  nakládali,  hřídel  řetězu 
skřípal,  ječel,  hrčel,  sudy  a  bedny  dopadaly,  ale 
vše  to  doléhalo  k  našemu  sluchu  jako  zdaleka, 
předaleka  —  a  zas  nás  objímal  spánek.  Takto, 
majíce  po  celý  ten  čas  vzdálené  vědomí,  co  se 
kolem  nás  děje,  přece  jsme  spali  spánkem  zota- 
vujícím, posilujícím,  a  když  o  šesté  ranní  se  roz- 
hučely  všechny  stroje  a  zakroužil  šroub  lodní, 
vyskočili  jsme  s  lůžek.  Rychle,  umýti  se,  obléci, 
na  palubu!  Ale  již  byla  ,,Bosna^^  z  přístavu  a 
Zader  se  vzdaloval. 

Nebyl  to  svěží  vánek,  ale  po  čertech  ostrý 
vítr,  který  nás  na  palubě  uvítal.  Nestačily  nám 
ruce,  abychom  se  drželi  bradlení,  aby  nás  vítr 
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neporazil.  Za  půl  hodiny  musili  jsme  se  jeho 
útokům  vzdáti  a  couvnouti  do  krytého  salonku 
pro  kuřáky.  A  zatím  v  tom  kousavém  ranním 
větru  tančil  po  palubě  malý  námořníček,  výrostek 
asi  čtrnáctiletý,  s  rozhalenou  košilí  na  prsou, 
bez  čepice,  bos,  rozléval  po  palubě  vodu,  klouzal 
v  těch  studených  kalužích  a  oháněl  se  smetákem 
z  tlustých  provazů.  Byla  neděle,  drhl  podlahu 
paluby.  Div  že  ho  vítr  nesmetl  do  moře.  Snad 
proto,  že  byl  tak  malý,  že  nebylo  do  čeho  se 
opříti.  Poskakoval  jako  leštič  pokojů,  pohvizdo- 
val si,  chvílemi  vyjekl  jako  z  nesmírné  rozkoše. 
Černý  byl  jako  kominík.  Zdálo  se  mi,  že  jinam  než 
na  nohy  dlouho  se  mu  krůpěj  vody  nedostala. 

Bylo  někdy  po  osmé  hodině  —  dávno  již 
nám  Zader  zmizel  s  očí  —  když  na  palubě  vznikl 
neobyčejný  ruch.  Pobíhali  námořníci,  cestující 
se  sbíhali  na  předek  lodi.  Rozumí  se,  vyběhneme 
taky.  A  vrazili  jsme  do  Chorváta  pikola. 

„Co  jest?^' 

Drmolil  kvapnou  odpověď,  ale  rozuměl  jsem 
jen  dvě  slova:  Šipan  —  skála. 

Skal  bylo  kolem  dost,  nevěděl  jsem  však, 
co  je  Šipan.  Tam  na  přídě  dívají  se  lidé  do  dál- 
ky. Ano  —  asi  na  dva  kilometry  před  námi  vy- 
čnívá z  moře  skalisko  táhlé,  ostré,  a  na  něm, 
jako  velryba  půlí  těla  na  břeh  vyvržená,  spočívá 
černý  parník,  nakloněný,  šikmo  z  moře  vysu- 
nutý, přídou  na  skalisku,  zádí  v  moři.  Na  jeho 
palubě  kmitá  se  několik  postav. 
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To  je  „Šipari^S  nákladní  parník  lloydový. 
Za  noci  a  nepokojného  moře  zmýliv  si  směr 
plavby  naběhl  na  skálu,  „sedP^  na  ni  a  teď  seděl 
nepohnutě,  jako  přikován  malomocný  ten  velikán. 

Opodál,  asi  kilometr  od  „Šipana^^  a  stranou 
kilometr  od  nás  manévruje  jiný  lloydový  parník, 
,,Jason^^  a  taky  naše  „Bosnia^^  zatáčí  blíže  ke 
skalisku.  Všechny  tři  lodi  náležejí  Lloydu  rakous- 
kému, povinností  kapitánů  jest,  aby  si  navzá- 
jem pomáhali. 

V  dáli  se  zjevuje  čtvrtá  loď,  bílá.  Domní- 
váme se,  že  jde  taky  na  pomoc,  ale  zakrátko 
vidíme,  že  se  vzdaluje  a  pluje  svou  cestou.  To 
jest  „Godóllo^^  Lloydu  uherskochorvátského. 

Spatřiv  ,,Bosnu^S  odrazil  od  „Šipana'^  člun 
a  blíží  se.  Kapitán  ,,Bosny^^  se  chápe  daleko- 
mluvné  trouby,  vyčkává  člunu,  táže  se  cosi. 
Z  člunu  odpovídá  důstojník.  Hned  potom  spouští 
„Bosnia^^  člun  s  důstojníkem  a  čtyřmi  veslaři, 
s  paluby  hodili  do  člunu  konec  lana  jak  rameno 
siln^ého  a  člun  táhne  lano  k  nešťastnému  ,,Šipa- 
nu^^  Není  to  malé  břemeno;  lano  je  asi  půl  kilo- 
metru dlouhé,  znenáhla  se  s  paluby  vytáčí,  po- 
nořuje se  do  moře,  člun  táhne  vždy  větší  kus 
jeho  za  sebou,  a  hůře,  že  vodou  nasáklý.  Ko- 
nečně však  dospěl  ,,Šipana^^  vytáhl  konec  lana 
na  skalisko,  na  palubu,  a  provlékl  oběma  otvory 
pro  kotevní  řetěz.  Konec  lana  zůstal  na  naší 
palubě  a  zaklesnut  na  hřídel  jeřábu. 

Stejný    manévr    vykonán    současně    ,,Jaso- 
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nem^',  a  teď,  když  obě  lana  pevně  zadrhují  „Ši- 
pana^^  na  dané  znamení  spuštěny  na  obou  lo- 
dích stroje,  zpáteční  parou,  couvá  „Jason'^  couvá 
„Bosnia^S  obě  lana  vynořují  se  znenáhla  z  moře, 
napínají  se 

Všichni  se  hrneme  na  přídu  lodi,  abychom 
vzácné  divadlo  viděli  co  nejblíže.  Ale  důstojník, 
dozírající  tu  na  práci,  velmi  rozhodně  nás  od- 
hání dozadu.  Kdyby  lano  prasklo  blíže  lodi  a 
mrštilo  se  na  palubu,  zmrzačilo  by  nás.  Stalo  se 
tak  nedávno  před  tím,  při  podobném  pokuse,  že 
konec  přetrženého  lana  urazil  nekrytému  námoř- 
níkovi obě  nohy  u  samého  těla. 

Po  té  výstraze  arci  všichni  couváme.  Stroje 
pod  palubou  duní,  supají,  celá  „Bosnia"  se 
chvěje  jako  v  křeči,  ustupujíc,  lano  se  natahuje, 
natahuje,  již  je  jako  drát,  připadá  nám,  jako  by 
zvonilo  nesmírným  napětím  —  z  diváků  nikdo 
nehlesne,  sotva  dýšeme,  upírajíce  zraky  na  „Ši- 
pana^S  sklouzá-li  již  do  vln  . . . 

Pojednou  se  ozve  dunivý  zvuk,  jako  vzdá- 
lený výstřel  z  děla  —  lano  „Bosny"  se  přetrhlo 
právě  uprostřed.  Oba  jeho  konce  jak  obrovští 
hadi  ťaly  do  moře,  až  se  v  tom  místě  zapěnilo 
a  vysoko  střiklo  mocným  proudem  jak  vodomet. 
Konce  lana  se  ponořily  —  a  „Šipan'^  sedí  na 
skále  dále  jako  přikován! 

Kapitán  vidí,  že  je  všechno  marno.  Zachra- 
ňovací  ten  pokus  stál  nás  asi  půldruhé  hodiny 
času,  loď  přišla  o  polovinu  lana  a  po  navinutí 
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zbytku  plula  dále,  zůstavujíc  „Šipana^^  osudu. 
Stejně  učinil  ,Jason^^ 

Později  —  až  v  Dubrovníce  —  jsem  zvěděl, 
že  ,,Šipanu^^  pomohl  „na  nohy^^  válečný  křižák 
„Szigetvár^S  který  tou  dobou  manévroval  v  blíz- 
kých vodách,  a  byv  zpraven  o  nehodě,  dostavil 
se  na  místo. 

,,Szigetvár^^  arci  má  o  nějakých  pár  tisíc 
koňských  sil  mohutnější  stroje,  a  když  jeho  po- 
tápěči ohledali  ,,Šipana^^,  nemá-li  díru  ve  dně, 
hravě  jej  strhl  na  vodu.  Nestalo  se  při  tom  ,,Ši- 
panu^^  nic  jiného,  nežli  že  mu  byl  rázným  tím 
trhnutím  utržen  kus  paluby,  kde  bylo  lano  při- 
pevněno. 


IX. 

V  SOUMRAKU. 

Dosnia^^  přidala  páry,  aby  dohonila,  co  mar- 
ným pokusem  o  vysvobození  ,,Šipana"  z  nemi- 
lého postavení  promeškala,  a  bylo  k  jedenácté, 
když  přirazila  ke  Zlarinu,  velikému  ostrovu  v  ar- 
chipelu  šibenickém.  Zastávka  trvala  tu  jen  půl 
hodiny  a  pluli  jsme  dále,  proplétajíce  se  mezi 
četnými  ostrovy,  ostrůvky  a  skoliemi  (scoglio, 
ital.  =  úskalí).  Obezřele  proplouvá  tu  loď,  ne- 
boť skolie  jsou  jen  hroty  skalin,  skrývajících  se 
pod  hladinou  a  mnohdy  daleko  se  táhnoucích. 
Jsouť  i  místa  v  Adrii,  kde  za  klidného  moře  lze 
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se   s    pobřeží    přebroditi    na   výběžek   blízkého 
ostrůvku. 

Po  půlhodinné  plavbě  ze  Zlarina  přistáli 
jsme  v  Šibeníku,  jehož  nejnižší  řada  domů  jako- 
by se  ze  samého  moře  vynořovala;  město  vy- 
stupuje pak  téměř  do  poloviny  homolovitého 
kopce,  na  jehož  temeni  je  trojí  opevnění  z  růz- 
ných dob,  nyní  již  vojensky  bezvýznamné.  Při 
pohledu  s  paluby  jeví  se  Šibeník  jako  skupina 
neprostupných  domů  a  domků,  neboť  uličky  mě- 
sta jsou  úzké,  jako  všech  dalmatských  měst,  aby 
co  nejvíce  zabraňovaly  palčivým  paprskům  slu- 
nečním a  zachovaly  v  parném  létě  něco  stínu  a 
chladu,  možno-li  mluviti  o  chladu,  když  teplo- 
měr okazuje  i  třicet  stupňů  Réaumura  po  západu 
slunce. 

Přece  jsme  měli  opoždění,  a  tak  obvyklá 
dvouhodinná  zastávka  zkrácena  a  po  poledni 
plula  ,,Bosnia^^  dále. 

Den  krásně  započal,  jasem  slunečním  na  ob- 
loze bez  mráčku,  ale  odpůldne  vystupovaly  na 
obzoru  mraky  bílé  sice,  nicméně  věštící  blíz- 
kou změnu  počasí.  A  čím  níže  klesalo  slunce, 
tím  nevlídněji  tvářilo  se  nebe.  Ke  čtvrté  hodině 
zatáhla  se  nad  námi  obloha,  zadul  a  zaskučel  vítr, 
první  veliké  krůpěje  dopadly  na  palubu,  moře 
pozbylo  modré  barvy,  zšedivělo,  rozvlnilo  se. 
Ve  mžiku  vyprázdnila  se  paluba,  vše  se  uchylo- 
valo do  salonku  pro  kuřáky.  A  jen  jsme  byli  pod 
střechou,    snesl    se    na    „Bosnu''   prudký    liják 
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s  kroupami,  jako  by  ji  byl  chtěl  i  s  námi  do 
hlubin  moře  vetlouci  a  zasypati. 

Zažijeme  tedy  i  malou  bouři  mořskou,  tě- 
šili jsme  se.  Ale  nesplnilo  se  nám  to.  Stejně 
náhle,  jako  prudce  se  rozsypal,  utichl  divoký 
lijavec,  mraky  se  potrhaly,  nad  námi  znova  se 
otevřela  a  zaleskla  modrá  hlubina  nebeská.  Než 
ani  to  dlouho  nepotrvalo.  Zas  postřela  se  oblo- 
ha sivým  závojem,  slunce  zmizelo,  a  když  jsme 
o  páté  hodině  přistáli  v  Trogiru,  visel  nad  námi 
a  tkal  se  do  širé  dáli  tesklivý,  sychravý  pod- 
večer. 

S  výše  paluby  hleděli  jsme  dolů  na  nízké 
nábřeží  trogirské,  jako  sklouzající  do  vln  moř- 
ských, poseté  hloučky  lidí  v  malebných  krojích 
dalmatských.  Bylo  snad  po  požehnání  nebo  po 
nešporách,  od  chrámu  přibývaly  nové  zástupy 
mužů  a  hlavně  žen,  spěchajících  na  nábřeží; byla 
neděle  a  všechen  ten  drobný  život  pod  námi  byl 
ztlumen  svátečním  klidem,  vše  bylo  v  čistém, 
svátečním  úboru  —  ale  přesto  vanula  na  nás 
z  celého  toho  obrazu  neskonalá  tesklivost.  K  na- 
šemu sluchu  nedonikal  obvyklý  šum  přístavního 
města;  zvědavě,  ale  tiše  vzhlíželi  obyvatelé  tro- 
girští  vzhůru  k  lodi;  nebylo  žádného  hemžení, 
žádných  výkřiků.  Připadalo  mi  to  jako  zakleté 
jakési  město  z  pohádky,  k  němuž  po  dlouhých, 
dlouhých  letech  připlula  z  dalekých  končin  loď, 
zjev  neznámý,  na  nějž  kdekdo  s  podivením  zírá. 

Tesklivý  dojem  ten  byl  zvyšován  mohutnou 
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jakousi  věží  nebo  baštou,  ve  výši  jako  náhle  uťa- 
tou, stojící  jako  věkovitá  stráž  u  samého  přísta- 
vu, těžkou,  pochmurnou,  hrozivou.  Opodál  na- 
pravo, poněkud  v  pozadí,  vystupuje  štíhlá,  úměr- 
ná věž  krásného  a  památného  chrámu.  Nezbývalo 
času,  abychom  vyšli  z  lodi  a  prohlíželi  město, 
nebylo  k  tomu  ani  nálady,  neboť  lépe  jsme  na 
ně  pohlíželi  s  paluby.  Nemohl  jsem  ani  zraků 
odtrhnouti  s  tohoto  obrazu  malého  města,  svěd- 
čícího o  prastarém  původu,  města  středověkého, 
uzounkých  uliček,  budov  jako  slitých  z  kamene, 
které  jistě  svoji  tvářnost  po  staletí  nezměnily. 
Na  všem  jsou  patrné  stopy  někdejšího  života  be- 
nátského, a  jest  vám,  jako  by  v  nahromaděném 
a  neměnivém  zdivu  byly  spoutány  tisícileté  dě- 
jiny. Diváku  připadá,  že  lidé,  kupící  se  na  ná- 
břeží v  pestrých  oděvech,  nenáležejí  do  tohoto 
starobylého  bydliště,  ale  že  se  vám  pojednou 
otevrou  vrata  všech  domů  a  že  se  vyrojí  obyva- 
telé praví  v  starobylém  kroji  a  dlouhým  průvo- 
dem vytáhnou  k  lodi,  s  hudbou  podivných  zvuků, 
s  hlaholem  starých,  neslýchaných,  vážných  písní, 
při  nichž  se  vám  srdce  v  těle  zachvěje  pohád- 
kovou hrůzou. 

Soumrak  se  snášel  níž  a  níže,  zaléhal  město. 
Pracoval  lodní  jeřáb,  ale  neslyšel  jsem  jeho  chřes- 
tot.  Zdáli  —  nerozeznával  jsem  odkud  —  doni- 
kal  sem  jakýsi  táhlý,  snad  nábožný  zpěv  mnoha 
hrdel.  Linul  se  večerním  tichem  tak  dojímavě, 
skoro  žalně. 
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Hodinku  trvala  zastávka  v  přístave  trogir- 
ském,  loď  otočila  zvolna  —  neboť  přímou  plavbu 
nám  zabraňoval  dřevěný  most,  spojující  pobřeží 
s  blízkým  ostrovem,  a  Trogir  se  znenáhla  utápěl 
za  námi  v  zesivělém  moři. 

V  posledním  skoro  okamžiku  vskočili  přes 
můstek  na  palubu  dva  junáci  —  přivítalo  je  za- 
klení kteréhosi  z  námořníků,  že  tak  dlouho  ota- 
lovali;  téměř  pod  jejich  nohami  jim  strhli  mů- 
stek. Ale  jonáci  na  kletbu  neodpověděli.  Byli 
rozjařeni  patrně  požitkem  vína  do  poslední  chví- 
le, tváře  jim  plály,  oči  jiskřily,  a  jak  vskočili  na 
palubu,  obrátili  se  k  nábřeží  a  zaječeli  tam  ko- 
musi pozdrav. 

Ze  skupiny  diváků  jim  zavál  v  soumraku 
bílý  šátek  na  pozdrav,  na  rozloučenou. 

Junáci  odpověděli  novým  zaječením,  mávali 
svými  šátky,  zesilovali  hlas,  volali  opět  a  opět 
nějaké  jméno.  Loď  se  vzdalovala,  postavy  lidí  na 
nábřeží  byly  menší  a  menší.  Tu  pojednou  oba 
junáci  —  v  kroji  dalmatském  —  vyskočili  jak 
opice  na  bradlení  paluby,  zadržujíce  se  drátě- 
ného lana,  jásali  nezkrotně  do  daleka.  Pojednou 
seskočili,  svlékli  kazajky,  znovu  vyskočili  a  téměř 
visíce  nad  mořem  mávali  kazajkami  do  dáli. 

Vzpomínal  jsem:  u  nás!  U  nás  už  by  je 
držel  policajt  nebo  by  je  strhoval  některý  lodní 
zřízenec.  Byly  by  chrleny  nadávky,  vznikla  by 
tahanice,  rvačka,  násilí.  Ale  tu  nikdo  nebránil 
počínání  junáků,  kteří  každé  chvíle  mohli  střem- 
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hlav  sletěti  do  moře.  Vždyť  jsou  to  junáci  dal- 
matští,  umějí  chodit  a  šplhat  a  viset  mezi  nebem 
a  palubou. 

Díval  se  sice  chmurným  pohledem  na  ně 
kapitán  se  svého  můstku,  ale  ani  nehlesl  a  z  muž- 
stva taky  nikdo  si  jich  nevšiml.  A  když  už  se 
nábřeží  trogirské  utopilo  v  šeru,  když  mládenci 
nepostřehli  zrakem  vlající  bílý  šátek  a  seznali, 
že  ani  jejich  mávání  kajdami  nemůže  být  pozo- 
rováno, seskočili  s  bradlení,  semkli  se  rameny, 
ráznými  kroky  měřili  palubu  po  déli,  dokola, 
o  nikoho  se  nestarajíce,  jako  by  tu  byli  sami,  a 
z  jejich  úst  zaznívala  píseň  jednotvárného,  zá- 
dumčivého  nápěvu,  z  níž  jsem  zachycoval  jen 
opakující  se  verše: 

„ moje  milená, 

posedy  se  na  me,  posedy  se  na  me  kolena !^^ 

Později  jsem  se  s  nimi  rozhovořil.  Odchá- 
zeli z  domova,  aby  nastoupili  službu  vojenskou 
na  válečné  lodi,  na  celá  čtyři  léta . . .  Pluli  tuším 
až  do  Metkovič. 

Dul  vítr,  stmívalo  se,  ale  junáci  ještě  měřili 
palubu  dunivým  stejnokrokem  a  prozpěvovali 
táhle  nekonečnou  svoji  píseň: 

„Moje  milená  —  moje  milená...!'' 

A  tou  dobou  snad  milená  tam  v  černé  dáli. 
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V  těsném,  tmou  zavaleném  Trogiru,  v  nízké  svět- 
nici i<amenné  ,,kuče"  hořce,  usedavě  plakala. 

Jen  chvílemi  jsme  vycházeli  na  palubu,  přes 
niž  vál  jízlivý  vítr.  Na  moři  již  ležela  noc.  Bylo 
po  sedmé  hodině,  tu  na  obzoru  probleskla  tmou 
světla,  zelené,  červené,  žluté  —  —  přibývalo 
jich,  a  znenáhla  nořila  se  z  moře  hmota  černější 
než  moře  samo,  obrysy  táhlé,  s  nižšími,  vyššími 
výčnělky.  Blížili  jsme  se  k  cíli  plavby,  ke  Splitu. 
Lodní  píšťala  houkla  k  temné  obloze,  a  pojed- 
nou vyskočila  před  námi  skupina  světel  —  molo 
splitské  —  a  tam  dále  nalevo  řada  plamenů  v  lu- 
cernách, obrážejících  se  v  černé  hladině  vodní, 
„obala^^  splitská  čiH  nábřeží. 


X. 

VSTUP  DO  SPLITU    OKAMŽIK  V  MRTVÉM  MÉ^TĚ. 

Lodní  stroj  znenáhla  zarážel,  obraty  šroubu  pod 
zádí  parníku  byly  pomalejší  a  trhavější,  utichly 
konečně,  s  paluby  hozeno  silné  lano  přístavním 
pomahačům  dolů  na  molo,  několikeré  ruce  je 
popadly,  ovinuly  je  kol  mohutného  železného 
jjknoflíku^S  ozval  se  praskot  mocného  tření  lod- 
ního boku  o  dřevěné  desky  nárazné,  „Bosnia^^ 
posledně  se  zakolébala  a  stála.  V  záři  míhavých 
světel  vystupovaly  před  námi  neurčité  obrysy 
Splitu,  Spletu  nebo  Spljetu  —  dle  toho,  vyšlo- 

I.  Herrmann,  XLVII.  Na  čerslvém  vzduchu.  10 
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vuje-li  kdo  jméno  jeho  ikavštinou,  ekavštinou 
nebo  jekavštinou. 

Teď,  když  jsme  byli  u  cíle,  loučili  jsme  se 
skoro  lítostivě  s  pohostinnými  prostorami ,, Bos- 
ny", na  jejíž  palubě  jsme  zažili  tolik  čarokrás- 
ných  výhledů  na  moře,  na  ostrovy,  na  pobřeží 
dalmatské,  i  pohodlí  tolik,  že  jen  zhýčkaný  turi- 
sta může  toužiti  po  lepším.  Doznávám,  že  jsme 
se  na  počátku  obávali  plavby,  trvající  téměř 
šestatřicet  hodin,  želíce  velmi,  že  nám  ujel  rych- 
loparník.  Později  byli  jsme  té  náhodě  vděčni. 
Proč  plouti  Adrií  rychlostí  tak  překotnou?  Vždyť 
plavba  po  moři  je  vlastně  největším  požitkem 
celé  té  cesty,  oddechem  pro  plíce,  rozkošnou 
pastvou  pro  zraky,  utišením  pro  nervy.  A  kdy- 
bych měl  komu  poraditi,  má-li  voliti  plavbu  par- 
níkem nejrychlejším  nebo  zdlouhavějším,  který 
,, šněruje"  kanály  dalmatské  od  stanice  ke  sta- 
nici, od  pevniny  k  ostrovům  a  naopak,  poradil 
bych  upřímně,  aby  plul  jako  my.  Užije  tak  nej- 
lépe půvabů  moře,  nám  „pozemním  krysám"  tak 
vzácných. 

Rozhlédli  jsme  se  posledně  po  palubě  a  slezli 
jsme  přes  příkrý  můstek  na  molo.  Tu  jsme  se 
octli  v  divoké  strkanici,  v  ohlušujícím  ryku,  až 
oči  přecházely,  až  uši  brněly.  Obrovští,  ramenatí 
nosiči,  žádostiví  výdělku,  pobíhali,  tlačili  se  a  hu- 
lákali jeden  přes  druhého,  nabízejíce  se  cestují- 
cím, chápali  se  zavazadel,  rvali  je  sobě  navzájem 
z  rukou,  drsné,  zdánlivě  neurvalé  výkřiky  jejich 
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směšují  se  v  jediné  nepřetržité  řvaní,  až  nezvyk- 
lého cestovatele  pojímá  strach,  do  jakých  rukou 
to  upadl  a  kam  bude  zavlečen.  Ale  to  jest  klam 
prvního  setkání  s  nezvyklými  těmi  zjevy.  Přijď- 
te mezi  ně  zítra,  podívejte  se  na  ně  za  dne,  po- 
zorujte je  déle  a  shledáte,  že  tito  velikáni  osmáh- 
lých, bronzových  tváří,  pronikavých  zraků,  širo- 
kých plecí,  ohromných  rukou,  strašlivého  hlasu, 
podobajícího  se  chrochtání,  v  dalmatském  kroji 
svém,  někdy  bohopustě  rozedraném,  jsou  lidé 
dobří,  ochotní  a  měkcí  jako  jehňata. 

Padli  jsme  taky  v  tenata  jednomu  takovému 
velikánu  „Petrovskému^^  a  skoro  s  obavou  svě- 
řili jsme  mu  svůj  tlumok,  čekajíce  ještě,  až  nám 
bude  z  nitra  lodi  vydán  koš  s  šaty  a  prádlem. 
Chopil  se  vaku  a  beze  slova  zapadl  obrovskými 
kroky  kamsi  v  tlum  ostatních,  že  jsme  se  málem 
s  tlumokem  loučili.  Ale  pojednou  se  vynořil  zase, 
veda  chlapce  výrostka,  jejž  si  vyhledal  na  po- 
moc. Jemu  dal  vak,  sám  se  chopil  koše,  mocným 
rozmachem  vyhodil  si  jej  na  rameno  a  mílový- 
mi kroky  zamířil  k  „obale^S  k  rivě  čih  nábřeží. 
První  zastávka  byla  v  celnici,  kde  konal  služ- 
bu velikánský  strážník  celní,  taky  Dalmatinec. 
Na  jeho  otázku,  co  jest  v  zavazadlech,  odpově- 
děl za  nás  nosič,  jako  by  byl  s  námi  již  neděle 
cestoval,  že  tam  není  než  oděv,  prádlo,  a  šli  jsme 
dále.  Přešli  jsme  starou  obalu,  propletli  jsme  se 
několika  úzkými  uličkami  a  octli  jsme  se  na 
Gospodském  trgu  (Panském  náměstí),  kde  proti 
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Opčinskému  (obecnímu)  domu  stojí  hotel  Troc- 
coli. 

Je  to  jediný  splitský  hotel.  Stojí  sice  na  oba- 
le ještě  hotel  jiný,  na  nejkrásnějším  místě  Splitu, 
s  výhledem  na  moře,  budova  výstavná,  obsáhlá, 
zcela  prý  zařízená,  Hotel  de  la  ville,  byl  mi  i  do- 
poručen přítelem,  který  v  něm  před  lety  bydlil, 
ale  hotel  ten  již  po  několik  roků  je  zavřen.  Bý- 
valý nájemce  prý  tam  nepochodil  a  není  nájem- 
ce jiného,  který  by  se  opuštěného,  hynoucího 
hotelu  ujal.  Tak  má  hotel  Troccoli  monopol  na 
ubytování  a  pohoštění  cestujících,  a  vypadá  taky 
podle  toho.  V  jistých  dobách  je  cestující  vůbec 
rád,  dostane-Ii  se  mu  tam  přístřeší.  Není-li  s  ně- 
čím spokojen,  může  jít  —  pasažérů  za  jednoho 
jiných  pět.  Nevím,  jak  vypadají  komnaty  jeho 
v  patře  prvém  a  druhém,  vše  bylo  plno  a  nám 
se  jako  z  milosti  dostalo  světničky  v  podstřeší, 
jejíž  okno  bylo  vlastně  půdním  vikýřem.  Ale  do 
té  světničky  nikdy  již  bych  se  nechtěl  vrátit. 

Mnozí  cestující  uchylují  se  ve  Splitě  dobytu 
soukromých.  Také  nás,  jak  jsme  kráčeli  s  nosi- 
čem, zastavilo  několik  postav  s  otázkou:  „Eine 
prifátvónung  gefelik?^'  Neznajíce  místa  a  pomě- 
rů netroufali  jsme  si  pozvání  tomu  vyhověti. 

Naproti  tomu  slušno  doznati,  že  hotel  Troc- 
coli má  prostornou  jídelnu,  obstojnou  kuchyni, 
a  velikou  kavárnu,  v  níž  je  od  rána  do  večera  a 
mnohdy  do  noci  šumno.  Lépe  však  než  v  „Troc- 
coli^^  jídá  se  u  pana  Smodlaka,  jehož  malá  res- 
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taurace  je  na  skrytém  plácku,  na  nějž  přijdete 
úzkou  uličkou  z  Gospodského  trgu  kolem  opčin- 
ského  domu.  Tam  jest  v  době  oběda  a  večeře 
jako  v  úle,  u  Smodlaka  vystřídá  se  pokaždé  ně- 
kolikerá „šichta^^  obecenstva.  Paní  Smodlaková 
jest  nepopiratelně  výborná  kuchařka  a  typ  hos- 
tinské, jak  bývá  líčena  v  románech  a  povídkách 
ze  ,, starých,  zlatých^^  časů,  jak  ji  na  příklad  líčí 
Dickens  v  „Klubu  Pickwicků^S  v  kapitole  o  ob- 
chodním cestujícím.  Pilně  a  bedlivě  pracuje  se 
svými  pomocnicemi  v  kuchyni,  a  když  je  na 
pánvích,  kuthanech  a  v  troubě,  vše  uvařeno  a 
hotovo,  přichází  do  místnosti  a  s  vlídným  úsmě- 
vem svěřuje  známějším  hostům,  co  dnes  je  zvlá- 
ště dobrého  připraveno.  Vaří  výborné  polévky, 
upravuje  znamenité  pečené,  a  mořské  ryby  z  její 
kuchyně  —  ach,  mořské  ty  ryby!  Není  lepší  po- 
choutky! A  dobré  víno  nalévají  u  Smodlaka, 
„crno  trpko^^  A  když  byla  hospodyně  v  míře 
zvláště  dobré,  postoupila  nám  i  láhev  „proseká^' 
(Prosecco),  ale  jen  z  ochoty,  neboť  to  bylo  její 
víno,  kteréž  pravidlem  neprodává.  Vzpomínám, 
jak  jsme  tam  s  přívětivým  krajanem  vyprázdnili 
dvě  láhve  na  rozloučenou,  ale  když  jsme  žádali 
za  třetí,  odpověděla  nám  s  úsměvem:  „Nic  by 
mi  nezbylo,  vše  byste  mi  vypili!^'  Atén  „prosek^' 
je  tak  lahodný,  ale  taky  leze  do  prstů.  Vypije  ho 
láhev  a  pokuste  se  pak  zatnouti  pěst,  podaří-li  se 
vám  to! 

Odbočil  jsem  trochu  —  nehněvejte  se!  Avšak 
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ve  Splitě  zas  nás  pronásledovala  zima,  bóra,  a 
útulná  hospůdka  Smodlakova  byla  nám  osvěžu- 
jící oasou.  Sic  ani  u  Smodlaka  nebylo  příliš  tep- 
lo, ale  jeho  „crno  trpko^'  rozpalovalo  a  oslazo- 
valo  nám  i  přes  svoji  trpkost  mrazivý  pobyt  ve 
Splitě. 

Jen  jsme  se  v  hotelu  poněkud  upravili  a  vy- 
brali jsme  se  z  domu,  na  Gospodski  trg.  Bylo  již 
po  osmé  večerní,  ale  byla  neděle  a  „celý  Spliť^ 
byl  na  nevelikém  tom  prostranství.  Obecenstvo 
„proudilo''  po  náměstí.  Ale  ne  tím  tasemnico- 
vým,  střevovitým  pochodem,  jakým  se  vine  na 
příklad  naše  nedělní  promenáda  dopolední  po 
třídě  Ferdinandově.  Celé  náměstí  bylo  naplněno 
procházecí  na  dél  i  šíř,  obecenstvo  netáhlo  se 
prostorem  jako  kolomaz  po  našem  způsobu,  ale 
rtuťovitě  se  proplétalo  všemi  směry.  Již  tu  byla 
zjevná  jižní,  čilejší  krev.  Mnohé  dívky  byly  odě- 
ny jako  do  společnosti  nebo  do  plesu,  šustily 
hedvábím,  ale  neměly  klobouků.  Jenom  načesané 
bujné  tmavé  vlasy  byly  jim  ozdobou  hlavy,  po 
vlašském  zvyku.  Hlaholil  živý  hovor,  zvonil 
smích.  Ale  tu  jsem  po  prvé  pozbyl  jedné  iluse. 
Když  jsem  kráčel  od  přístavu,  když  jsem  se  octl 
v  uličkách  splitských,  všiml  jsem  si,  že  nápisy  na 
nárožích  jsou  jenom  chorvátské.  Nějak  mě  to 
rozradovalo,  jakkoli  se  to  má  rozuměti  samo 
sebou.  Ale  teď,  když  jsem  se  octl  v  hustém  tlu- 
mu  obecenstva,  oddávajícího  se  večernímu  bese- 
dování na  náměstí,  bystřil  jsem  sluch  a  lapal  ho- 
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vor.  A  co  jsem  slyšel,  byla  téměř  samá  vlaština. 
Octl  jsem  se  domněle  mezi  Chorváty,  ale  bylo 
mi,  jako  bych  byl  kráčel  Benátkami.  A  jsem 
přece  ve  městě,  kam  zajížděly  i  české  kočující 
společnosti  divadelní  a  kde  se  jim  dobře  dařilo. 

Zašli  jsme  později  do  jídelny  hotelu  Troc- 
coli  na  večeři  —  kolem  nás  zněla  vlaština.  Šli 
jsme  po  večeři  vypít  sklenici  kávy  do  kavárny 
—  kolkolem  hlaholila  vlaština.  Jaký  to  podivný 
svět? 

Čekala  mě  později  ještě  jiná  malá  překva- 
pení, řekněte  snad,  že  zcela  malicherná.  Ale  já 
soudím,  že  příznačná.  Vyhlédl  jsem  ráno  z  viký- 
ře naší  podstřešní  světničky,  a  zraky  mé  padly 
na  vývěsní  štít  na  protějším  domě,  který  hlásá: 

„Pivo  české  pivovare 

u  Budweisu. 

Birra  di  Budv^eis.^' 

Vstoupil  jsem  do  trafiky,  byl  jsem  uvítán 
vlašsky.  Došel  jsem  si  na  poštu  pro  korespon- 
denci, úřadující  slečna  expeditorka  tvrdošíjně 
odpovídala  na  všecky  otázky  taliánsky. 

Na  uHci  jsem  shlédl  plakát,  oznamující  na 
večer  Program  koncerta  priredjena  u  Opčinskom 
kazalištu  (v  Obecním  divadle)  od  pjevačkog 
zbora  sveučilištnih  gradjana  iz  Zagreba  uz  dobro- 
voljno  sudjelovanje  splitskog  muzikalnog  druš- 
tva  ,,Zvonimira'^  Koncert  řídili  pánové  učitel 
Hatze  a  V.  Benkovič.  Na  programu  byli  sklada- 
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tele  Zajc,  Benkovič,  Hatze,  Novák,  Lisinski,  Haj- 
drih,  Dvorak, 

Rozumí  se,  že  jsme  koncert  nezameškali. 

Divadlo  jest  pěkná,  nová  budova.  Bylo  po- 
staveno za  přispění  zámožnějších  občanů  split- 
ských,  kteří  svými  příspěvky  zakoupili  si  snad 
navždy  stálá  místa  pro  své  rodiny,  na  příklad 
lóže,  jako  to  bylo  se  Stavovským  divadlem 
v  Praze.  Po  dvě  hodiny  hlaholily  prostorem 
chorvátské  písně.  Pořadatelé  předvedli  i  sbory 
dívčí  a  smíšené,  ale  sbory  ty,  hlavně  dívčí,  ne- 
jsou arci  ještě  dokonale  vyškoleny.  Sóla  tenoro- 
vá zpívali  dva  mladí  juristé,  jeden  záhřebský, 
druhý  domorodý.  Domorodý  zvláště  byl  nějak 
oblíben,  po  jeho  číslech  se  ozýval  ztřeštěný  po- 
tlesk, že  musil  přidávat.  Ale  tu  jsem  poznal  cosi 
zcela  opačného,  než  nač  jsme  uvyklí  při  vystu- 
pování našich  tenorů.  Něžné  pohlaví  zůstalo  po 
jeho  zpěvu  zcela  lhostejné,  myslím,  že  ani  jedi- 
ná ruka  ženská  se  nehnula,  netleskala.  Zato  však 
nadšená  mládež  mužská  v  parteru  div  si  riíce 
neutloukla. 

Druhý  den  odpůldne  sedím  v  kavárně  Troc- 
coli.  Pojednou  se  ze  zadní,  kulečníkové  místno- 
sti ozývá  hovor,  živější  a  živější,  rozhořívá  se 
v  horlivou  debatu,  slova  jsou  prudce  chrlena, 
vypadá  to  jako  vzájemný  zápas  dvacíti,  třicíti 
hlasů,  a  je  to  vlaština.  Zvědav  zajdu  do  místno- 
sti, a  hle,  tíž  jinoši,  kteří  včera  rozplameňovali 
posluchače  u  opčinskom  kazalištu  chorvatskými 
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zpěvy,  debatují  tu  ohnivě  vlašsky  a  nejplameněji 
hovoří  včerejší  triumfátor,  domorodý  tenorista. 

Když  jsem  ke  krajanu  Čechovi  projevil  po- 
divení nad  tou  splitskou  vlaštinou,  vysvětlil  mi, 
že  je  to  u  starších  obyvatel  zvyk  ještě  z  dřívěj- 
ších dob.  Jsou  prý  to  vlastenci,  ale  hovoří  vlaš- 
sky, jako  prý  taky  naši  staří  vlastenci  hovořili 
německy.  Ale  kde  se  vzal  ten  starý  zvyk  u  mla- 
díků dvacetiletých,  u  členů  chorvátského  pěvec- 
kého sdružení? 

Podobných  zjevů,  podobných  otázek  naskyt- 
lo se  mi  za  pobytu  v  Dalmácii  ještě  více. 


Hned  v  pondělí  přála  nám  náhoda,  že  jsme 
se  v  jídelně  hotelu  Troccoli  setkali  s  dvěma  kra- 
jany, kteří  připluli  ze  Rjeky  a  mířili  do  Dubrov- 
níka,  a  skrze  ně  jsem  se  seznámil  s  krajanem, 
usedlým  ve  Splitě.  Měl  jsem  sice  z  Prahy  někte- 
rá doporučení  pro  případ  potřeby  k  vynikajícím 
hodnostům  atd.,  avšak  rozhodl  jsem  se,  že  nepo- 
užiji žádného.  Chtěl  jsem  se  dívati  na  vše  vlast- 
níma očima,  naslouchati  vlastníma  ušima.  Snad 
mi  tímto  vzdáním  se  informací  a  všeho  vedení 
za  ruku  zůstalo  mnohé  utajeno  a  zastřeno,  ale 
mám  za  to,  že  se  mi  celkem  dobře  osvědčilo. 

Hned  po  našem  příchodu  zakalila  se  obloha 
a  věštila  pro  nejbližší  dny  nevlídné  počasí.  I  spě- 
chali jsme,  abychom  si  zavčas  vyřídili  návštěvu 
Salony  (Solinu),  vzdálené  asi  hodinu  jízdy  oby- 
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čejným  vozem.  Splitský  krajan  se  nám  ochotně 
nabídl  za  průvodce  a  taky  opatřil  povoz. 

Salona  (colonia  Martia  Julia  Salona),  jejíž 
vznik  jako  staroilyrské  osady  klade  se  již  do 
čtvrtého  nebo  dokonce  pátého  století  před  Kri- 
stem, byla  později  mocnou  římskou  kolonií,  nej- 
větším a  nejslavnějším  městem  dalmatským,  ho- 
nosícím se  krásnými  stavbami,  chrámy,  paláci, 
velikou  arénou,  silným  opevněním,  bohatstvím  a 
blahobytem.  Byla  nejednou  obléhána,  dobyta, 
znovu  opevněna,  mnohému  náběhu  nepřátel  se 
ubránila  a  znovu  rozkvetla,  konečně  však  na 
sklonku  šestého  století  po  Kristu  započaly  vpády 
Avarů,  jichž  poslednímu  a  nejdivějšímu  Salona 
neodolala.  Přitrhli  roku  639,  vydrancovali,  zpu- 
stošili a  nakonec  vypálili  město,  že  obyvatelé, 
kteří  se  před  barbary  utekli  na  ostrovy  v  Adrii, 
nalezli  pak  pouhé  zříceniny,  město  zkažené,  zni- 
čené, a  usadili  se  v  pevných  zdech  paláce  Diokle- 
ciánova  (ve  Splitě).  Zbytky  zdiva  nádherných 
staveb  salonských,  uměle  tesané  kameny  pobo- 
řených paláců  a  pahýly  sloupů  byly  rozneseny 
okolními  obyvateli  na  stavbu  nových  příbytků. 
Ze  slavného  někdy  města  zůstaly  pouhé  rozva- 
liny, jež  pak  za  celá  staletí  zavály  větry  prstí  a 
zaplavily  vody  hlínou  blízkého  Kozjaku,  na  dva, 
na  tři  metry  vysoko.  Přece  však  i  z  těchto  návějí 
a  nánosů  půdy  vyčnívaly  jednotlivé  části  budov 
a  sloupů  někdejší  slavné  Salony,  takže  paměť 
starého    města    v    okolním    obyvatelstvě    nikdy 


163 


nevyhasla.  Ale  teprve  za  návštěvy  císaře  Fran- 
tiška roku  1818  byl  objeven  starý  jeden  sarko- 
fág, r.  1820  nařídil  císař  zřízení  musea  ve  Splitě 
a  povolil  taky  nějaké  peníze  na  vykopávky.  Od 
té  doby  ponenáhlu,  a  jak  prostředky  stačí,  od- 
halují se  zbytky  starého  římského  města,  Dal- 
mácie má  svoje  Pompeje.  Obrysy  paláců  a  chrá- 
mů, po  staletí  zemí  pokryté,  vystupují  na  světlo, 
půdorysy  a  pahýly  staveb  se  zjevují  navštěvova- 
telům.  Nynější  práce  řídí  (od  r.  1883)  monsig- 
nor Bulič,  ředitel  splitského  musea,  který  již  ro- 
ku 1885  objevil  nejzajímavější,  nejdůležitější 
památnosti  salonské,  totiž  velikou  basiliku  se 
hřbitovem  ji  obklopujícím,  který  je  té  doby  nej- 
větším a  nejzachovalejším  pohřebištěm  zpočátku 
křesťanství.  Tu  trčí  do  výše  sloupy  basiliky,  je- 
jichž hlavice  bohužel  jsou  zuráženy,  a  kolkolem 
v  řadě  i  porůznu  stojí  mohutné  sarkofágy  s  těž- 
kými, střechovitými  příklopy.  Mnohé  ty  příklopy 
jsou  proraženy,  mnohé  dokonce  shozeny,  jak 
bylo  pátráno  po  kostech  nebožtíků  a  jak  snad 
již  před  tisíciletím  dobývaly  se  do  nich  ruce 
chtivé  ozdob  a  šperků,  s  nimiž  staří  nebožtíci 
byli  pohřbíváni. 

Uprostřed  těchto  rozvalin,  vyvstávajících 
znova  na  světlo  denní,  stojí  půvabný  domek  jako 
vila  s  červenou  prejzovou  střechou.  To  je  tus- 
culum  Bulíčovo,  zbudované  z  jednotlivých  úlom- 
ků a  kusů  starých  antických  staveb  salonských, 
kvádrů,  hlavic  sloupových  a  skulpturních  desk, 
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podivuhodně  zladěná  stavbička,  dýšící  kouz- 
lem půldruhatisícileté  architektury,  z  níž  je 
ztmelena.  Zde  přebývá  ředitel  Bulič,  když  pokra- 
čuje ve  vykopávkách  a  na  ně  dohlíží.  Přízemní 
světnice  jest  plna  vyhrabaných  starožitností, 
z  nichž  na  hosty  dýše  dávná  minulost  římská 
i  starokřesťanská.  Zde  můžete  odpočinouti  a  zde 
taky  strážce  domku  poskytne  vám  na  osvěžení 
číši  tmavého  vína  za  nepatrný  peníz. 

Avšak  vylíčení  tohoto  památného,  staroby- 
lého, před  staletími  nádherným  a  přepyšným  ži- 
votem bujejícího  města  spadá  v  obor  dějepravce, 
archaeologa.  Turista  laik  sotva  dovede  vylíčiti 
pouhý  dojem,  jakým  naň  působí  tato  mrtvá,  té- 
měř z  kořene  vyvrácená  osada,  pouhý  skelet 
slavného  někdy  sídla  římského. 

Dospěli  jsme  na  místo  za  pochmurného, 
tesklivého  odpoledne.  Obloha  byla  povlečena 
mraky,  z  nichž  co  chvíle  hrozil  spadnouti  lijavec. 
Putovali  jsme  vykopaninami  po  cestách  vroube- 
ných rozmarinou,  rostoucí  zde  tak  bujně,  jako 
u  nás  ploty  hlohové.  Není  to  pouhá  naše  květina 
rozmarina,  je  to  husté  křoví,  které  dýše  omam- 
nou vůní.  A  nad  toto  houští  rozmarinové  vypínají 
se  nevysoké,  hladké  kmeny  smokvoní  (f  íkovníků), 
podivně  rozeklaných  a  rozsochatých  korun  s  veli- 
kým, řídkým,  jasně  zeleným  listovím,  pod  nímž 
nasazeno  již  drobné,  váčkovité  ovoce.  Podivu- 
hodný strom  je  smokvoň.  Vyrůstá  ze  skalnaté 
půdy,  mnohdy  z  rozsedliny  skalní  bez  přehoušle 


165 


prsti,  mnohdy  ze  spáry  staré  zdi,  zachytiv  se  ko- 
řáním v  suché,  drolící  se  maltě,  a  vydává  za  léto 
trojí  ovoce! 

Putovali  jsme  podél  dlouhé  řady  sarkofágů 
pohřebiště  podměstského  (necropolis  suburba- 
na),  z  nichž  málokterý  má  neporušený  příklop. 
Vandalské  ruce  do  všech  se  dobývaly,  příklopy 
roztříštily,  pátrajíce  po  cenných  předmětech.  Dě- 
rami vnikaly  vzduch  i  déšť  v  poslední  stánek 
antických  nebožtíků,  a  jejich  účinkem  rozpadly 
se  kosti  v  prach  a  popel. 

Povoz  náš  již  zdaleka  vzbudil  pozornost. 
A  když  jsme  se  octli  na  hranici  mrtvého  města, 
již  jsme  byli  uvítáni  dětmi,  výrostky  i  dospělými, 
kteří  nám  nabízeli  všeliké  památky  ke  koupi. 
Římské  mince,  hliněné  kahance  na  olej,  drobnou 
mosaiku,  kostečky  to  jako  smaltové,  na  nichž 
jsou  posud  patrný  stopy  někdejšího  pozlacení. 

,,Što  stojí ?^^  zní  pokaždé  naše  otázka. 

„Deset  novčica!^^  (deset  nováků)  zní  odpo- 
věď hochů,  a  podávají  nám  bronzové  plíšky,  ze- 
lenou rzí  rozežrané,  neznatelné. 

Náš  průvodce  nás  poučuje,  abychom  se  ne- 
ptali příliš  horlivě  a  vůbec  nejevili  chtivost  pa- 
mátek. Pak  že  ti  malí  lichváři  nevědí  co  požado- 
vati. A  dnes  právě  že  radno  býti  opatrný,  neboť 
zejtra  má  sem  přijeti  výprava  „Inglezů''  (Angli- 
čanů), a  ti  kupují  stůj  co  stůj,  a  snad  nás  domo- 
rodci pokládají  za  jejich  předvoj.  Neboť  nás 
bylo  celkem  pět. 
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I  snažil  jsem  se  nevšímati  si  malých  obchod- 
níčků, kteří  podnikají  drobné  vykopávky  na 
vlastní  vrub  a  kořist  pak  zpeněžují.  Ale  víte  snad 
z  vlastní  zkušenosti,  jak  člověkem  škube  takový 
pohled  na  tisíciletou  relikvii,  jak  rád  by  ji  zís- 
kal, a  jakou  má  cenu  pro  turistu  a  sběratele  pa- 
mátka, kterou  si  odnáší  od  samého  pramene, 
o  jejíž  pravosti  nemůže  být  pochybnosti? 

Hoši  vidouce,  že  se  tváříme  lhostejně,  při- 
dávali k  prvému  plíšek  druhý,  třetí,  čtvrtý,  a  za 
vše  pak  požadovali  deset  novčica.  Teď  tedy  jsme 
kupovali.  Ale  teprv  když  nám  prodali  nejhorší 
smeť,  která  již  neměla  ani  aversu,  ani  reversu, 
jak  byla  rzí  rozežrána,  vytasili  se  malí  spekulanti 
s  penízky  lepšími,  zachovalejšími,  většími,  a  za- 
se: deset  novčica  za  kousek. 

I  vy  tajtrlíci  zatrápení!  Takhle  na  nás!  Ale 
požehnej  vám  to  Pánbůh!  Za  chvíli  jsme  měli 
za  několik  desítníků  a  niklových  dvaciášů  plnou 
hrst  římských  mincí,  celou  numismatickou  sbír- 
ku, arci  trochu  nesoustavnou.  Ale  vždyť  je  to  na 
pouhou  památku.  A  teprve  když  nám  prodali  pe- 
nízky, vytasili  se  jednotlivci  s  hliněnými  kahánky. 

„Co  za  něj?'* 

„Dve   krune  (dvě  koruny).'^ 

„Korunu  dám,  chceš?'^ 

Dali  po  koruně,  každý  jsme  si  odnášeli  ka- 
hánek.  Ale  bylo  pak  starostí  s  křehkým  tím  zbo- 
žím, abychom  je  cestou  nerozdrtili! 

V  basilice  se  za  námi  přihnali  drobní  hoši  a 
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Černýma  rukama  ryli  v  suché  půdě,  až  jim  nehty 
skřípaly,  aby  nám  obnažili  zbytky  mosaikové 
dlažby.  A  hned  potom:  „Dej  dva  novčica,  gos- 
podine  (čti  gospodyne)!^' 

Rádi  jsme  dali.  A  když  jsme  odcházeli,  všiml 
jsem  si,  kterak  hošíci  odkrytou  mosaiku  zemí 
zase  zahrabávají,  udupávají.  Ale  arci!  Vždyť  při- 
jdou zase  jiní  zvědavci,  budou  znova  hrabati, 
novou  odměnu  požadovati.  Šlakovití  malí  spe- 
kulanti ! 

Měl  jsem  ještě  jednu  laskominu.  Rád  bych 
si  byl  odnesl  takovou  starou  římskou  lahvičku 
na  slzy,  jaké  vkládali  nebožtíkům  do  hrobu.  Ve 
splitském  museu  je  jich  plno,  tu  jsem  se  chlapců 
marně  ptal. 

Konečně,  když  jsme  se  vraceli  k  vozu,  který 
nás  očekával  pod  návrším,  nachomýtl  se  tu  sta- 
rý, snědý  Dalmatinec,  sáhl  do  kapsy  svých  ob- 
šírných gatí  a  vytáhl  modravou,  měnivou  lah- 
vičku na  slzy.  Ejhle,  moje  touha! 

A  za  starochem  se  plížil  zástup  jiných  mužů 
i  žen,  a  každý  měl  něco  na  prodej.  A  náhle  ze 
zástupu  doletělo  k  mému  sluchu:  „Inglézi!'^ 

„Aha,^^  řekl  náš  průvodce.  „Teď  dejte  po- 
zor. Lahvička  bude  drahá." 

„Co  stojí?"  táži  se. 

„Pet  kruna,  gospodine." 

„Nekupujte,"  varuje  průvodce.  „Všechno 
pokazila  zvěst  o  Angličanech.  Jindy  byste  ji  do- 
stal za  pár  šestáků." 
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Ano,  jindy!  Ale  kolikrát  se  člověk  vydá  až 
do  Dalmácie,  aby  si  koupil  drobnou  lahvičku  ve 
vykopaninách  Salony? 

„Dám  tri,  starý  brachu.  Dost  je  to/' 

,,Pet!'' odpovídá  bronzová  tvář,  a  ruka  spou- 
ští nádobku  do  bezedné  kapsy. 

Někteří  z  ostatních  mu  radí,  aby  slevil,  jiní 
domlouvají,  aby  se  držel.  Blížíme  se  k  vozu,  zá- 
stup za  námi  roste  a  provází  nás. 

„Chceš  tri,  tatíku?''  volám  již  na  stupátku. 

„Daj  četyry,  gospodine,'' odpovídá  staroch. 

Sedíme  ve  voze.  „Jeď!''  velí  splitský  krajan 
mladému  kočímu. 

Kočí  práskl  do  koní,  koně  trhli  vozem.  Roz- 
jíždíme se.  Staroch  poklusem  za  vozem. 

„Kup' si,  gospodine!" 

„Chceš  tri?" 

„Uzmi!" 

Povoz  zastavil,  občan  podává  mi  lahvičku 
jako  s  obavou,  abychom  neujeli.  Vysázel  jsem 
mu  na  dlaň  tři  koruny,  jeho  tvář  se  spokojeně 
usmívá. 

,,Hvala  (děkuji),  gospodine!" 

Nové  prásknutí,  koně  divoce  ubíhají.  Vpolou 
cestě  se  konečně  spustil  déšť,  přijeli  jsme  do 
Splitu  promoklí.  Bylo  po  šesté  večer,  rychle 
jsme  se  převlékli,  pojedli  něco  a  spěchali  jsme 
do  koncertu,  o  němž  jsem  se  výše  zmínil. 

A  byli  jsme  šťastni,  že  jsme  ze  starobylé 
Salony  odnesli  vzácnou  kořist. 
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XI. 

VE  SPLITÉ. 

Kromě  výletu  do  Salony  nepodnikli  jsme  ze 
Splitu  jiného  výletu  do  vzdálenějšího  okolí.  Krás- 
ná pohoda,  za  níž  jsme  pluli  po  Adrii,  rázem  po- 
minula, nebe  se  zachmuřilo,  vítr  hvízdal,  chvíle- 
mi stříkal  déšť.  Nastalo  sychravé  počasí,  třásli 
jsme  se  zimou  i  v  upjatých  zimnících,  a  to  neje- 
nom na  ulici,  ale  i  v  jídelnách,  v  kavárně,  i  vnáší 
podkrovní  ložnici.  Nikde  netopí  a  všady  jsou 
jednoduchá  okna,  která  konají  lepší  službu  ven- 
tilační než  sebe  patentovanější  ventilátory.  I  ve 
světnici  je  stále  mrazivo  jako  na  ulici,  ba  ještě 
nevlídněji. 

Ale  což  nemáme  ve  svém  podstřeší  kamen? 
Pravdaže!  A  když  byla  touha  po  zahřátí  největ- 
ší, požádal  jsem  portýra  hotelu,  aby  nám  dal  na 
večer  dokonale  zatopit. 

„Bitte,  bitte!^^  odpověděl  nějak  roztržitě. 

Pro  větší  bezpečnost  obrátil  jsem  se  i  k  jeho 
příručímu,  jakémusi  „ficiportýru^^  a  do  třetice 
všeho  dobrého  k  pokojské,  neboť  jsem  již  seznal, 
že  třeba  dáti  rozkaz  několikrát,  aby  aspoň  jed- 
nou byl  vykonán. 

,,Molim,  gospodine!'^  odpovídali  zřízenci. 

A  večer  šel  jsem  se  přesvědčit,  zdali  skuteč- 
ně zatopeno. 

Ó,  jak  jsem  byl  překvapen !  Vstoupil  jsem  do 
světničky,  a  proti  mně  vyrazil  hustý,  černý  dým, 

I.  Her.mann,  XLVII.  Na  čerslvím  vzduchu.  II 
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jímž  byla  ložnice  naplněna,  že  nebylo  rozeznat 
žádného  předmětu.  Zvoním,  svolávám  služeb 
nictvo. 

„Co  se  to  děje?" 

„No  ništa,  kouří  se.  Vítr,  gospodine;  zdes( 
nikdy  netopí/^ 

Proklestil  jsem  si  dýmem  cestu  k  železnýn 
kamnům,  otevru  dvířka,  tu  doutná  několik  syro- 
vých polen,  cpavý,  dusivý  dým  dere  se  mocněji 
do  světnice. 

Co  zbývalo?  Káži  vyhrabati  a  vynésti  dout- 
nající syrovinu,  zotvírati  dveře,  okna.  Vnikla  sic( 
sychravina  zvenčí  do  světničky,  ale  nevypudili 
všechen  dým.  Do  půlnoci  musilo  zůstati  otevře- 
no, že  bylo  zima  jako  v  psinci,  a  přece  jsm( 
spali  jako  v  udírně  a  probouzeli  se  ráno  s  hlava- 
mi jak  opuchlými,  s  očima  červenýma,  oblékal: 
se  v  oděv  nasáklý  kouřem.  Dva  dny  ještě  jsm( 
páchli  jako  zkažená  uzenina.  Ó,  slunný  jihu! 

Přes  to  jsme  nepozbývali  dobrého  rozmaru, 
Zajímavost  nového  nám  života,  starý  Split,  krás- 
né jeho  položení,  půvabné  okolí  a  výhled  m 
pásmo  hor  v  pozadí  byly  nám  odměnou  za  vše- 
chny drobné  trampoty. 

Split  slyne  jako  nejrušnější  město  Dalmácie. 
Kvete  obchodem  i  průmyslem,  zvláště  obchodem 
s  vlastním  vínem  („vino  nero  di  Spalato")  z  nej- 
bližšího okolí  a  z  několika  blízkých  ostrovů,  vy- 
vstávajících mezi  Splitem  a  Dubrovníkem.  Samo 
položení  Splitu  na  moři  jest  velice  příznivé  a  té- 
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měř  určuje  město  za  hospodářské  středisko  ze- 
mě. Veliká,  obloukovitá  zátoka  jest  přirozeným 
přístavem,  jejž  dlouhá  (skoro  půl  kilometru), 
vlnoborná  hráz  (Diga)  s  majákem  chrání  před 
mořským  vlnobitím.  Život  města  se  snoubí  co 
nejtěsněji  s  životem  námořním.  Split  otvírá  se 
moři,  abych  tak  řekl.  Přístav  je  stále  pln  parní- 
ků, bárek  plachetních  i  člunů,  z  nichž  pilně  se 
vykládá  zboží  na  nevysokou  obalu  (nábřeží),  je- 
jíž jedna  část  (Stará  obala)  se  opírá  o  Stari  Grád 
(Staré  město)  a  tvoří  velmi  živou  promenádu. 
Zde  jest  plno  kaváren,  vináren,  směnáren,  do- 
pravních závodů,  jednatelství  plavebních  společ- 
ností, obchodů  a  j.  Pevnina  tu  podává  ruku  moři 
a  přijímá,  co  moře  donáší. 

Split  sám  nečiní  dojem  velikého  města  (roku 
1900  měl  i  s  předměstími  —  borghi  —  půlde- 
vatenácta  tisíce  obyvatel),  ale  to  je  tím,  že  je 
sražen  na  prostoře  poměrně  neveliké.  Jeho  uli- 
ce a  lépe  řečeno  uličky  jsou  úzké,  že  nemůžete 
v  každé  roztáhnouti  obě  ruce,  jsou  i  takové,  kde 
ani  jednu  ruku  rovně  od  těla  nevztáhnete.  Je  to 
následkem  jižního  způsobu  stavby.  Nutno  se  brá- 
niti slunečnímu  úpalu.  Vzhlížíte  vzhůru,  a  připa- 
dá vám,  jako  by  se  střechy  domů  téměř  dotýka- 
ly. Nájemníci  si  mohou  z  okna  do  okna  podávati 
ruce  a  skoro  by  mohli  přes  uHci  hráti  v  šachy 
nebo  v  karty. 

Ale  tato  stísněnost  má  taky  velikou  výhodu. 
V  těchto  úzkých  ulicích  nedrnčí  a  nehučí  tram- 
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vaj,  nejste  v  nebezpečenství,  že  vás  co  chvíle 
něco  přejede.  Na  hlavním  náměstí  nikdy  nespat- 
říte vozu,  kočáru,  neboť  by  se  tam  úzkými  ulič- 
kami nepromáčkl.  Nanejvýš  tu  vidíte  časem  ně- 
jakého mezka  nebo  mula  s  tvrdým,  dřevěným 
sedlem  na  hřbetě  a  s  břemenem  dříví,  s  pytlem. 
Časem  narovnáno  na  mezka  nákladu  vyššího  než 
je  sám,  až  se  pod  ním  ztrácí,  a  vypadá  to,  jako 
by  ulicí  putovala  živá  hromada  pytlů  a  všelikých 
ranců.  Trpělivým,  flegmatickým  těmto  zvířatům 
neodpínají  prý  dřevěných  sedel  ani  na  noc,  ba 
děje  se  prý  tak  vůbec  jen  jednou  do  roka,  na 
několik  snad  neděl,  aby  se  zvíře  trochu  zotavilo. 
Což  má  za  následek,  že  pod  sedlem,  ničím  neru- 
šeny, kladou  do  živého  masa  mezků  a  mulů  svá 
vajíčka  mouchy  a  v  živé  té  zásobárně  líhnou  se 
larvy,  jitříce  krky  a  hřbety  zvířat  velikými  bolá- 
ky, a  žijí  v  těchto  otevřených  ranách  až  do  do- 
spělosti. A  snad  se  na  mase  těchto  skromných 
pomocníků  lidí,  bez  nichž  by  Dalmatinec  neob- 
stál, vyživí  do  roka  několikerá  generace  muší. 
Největší  památností  a  vlastně  základem  ny- 
nějšího Splitu  jest  palác  Diokleciánův.  My,  při- 
šedše za  večera,  nespatřili  jsme  ho  hned,  ale  kdo 
připluje  za  dne,  prvním  pohledem  utkví  na  zbyt- 
ku monumentálního  průčelí  jižního,  obráceného 
k  moři.  Tato  část,  jež  obsahovala  kdysi  —  dle 
domnění  —  komnaty  císařské,  opírala  se  o  50 
dorských  sloupů,  z  nichž  podnes  je  zachováno 
osmatřicet. 
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^Bjus  Aurelius  Valerius  Diocles  —  narodil  se  roku 
^»  245  po  Kristu.  Jeho  rodištěm  dle  starších  do- 
mněnek byla  prý  Doclea  černohorská,  ale  z  té 
okolnosti,  že  si  za  „odpočinek^^  zvolil  Salonu, 
soudí  jiní,  že  jeho  rodištěm  byla  Salona  sama 
nebo  kterási  obec  v  blízkém  jejím  okolí.  Byl  to 
muž  malého  původu,  jako  tak  mnohý  jeho  před- 
chůdce i  následník.  Jeho  otec  byl  písařem  jisté- 
ho senátora,  jeho  děd  ještě  pouhým  nevolníkem. 
Ale  byla  to  hlava  bystrá,  pravý  muž  svépomoci. 
Dal  se  na  vojnu,  sloužil  jako  prostý  voják  až  ně- 
kde v  Belgii,  rychle  však  postupoval  a  po  za- 
vraždění císaře  Numeriana  provolaly  ho  římské 
legie  za  císaře  (v  Chalcedone  17.  září  284).  Stav 
se  imperátorem,  pojmenoval  se  Diokleciánem  a 
šťastně  válčil  na  všech  stranách  proti  nepřátelům 
říše  římské.  Vydával  moudré  zákony,  obklopil 
se  nádherným  dvorem,  učinil  se  polobohem.  Byl 
to  muž  moudrý,  prozíravý.  Věda,  že  nad  imperá- 
torem římským  stále  se  vznáší  osudný  Damok- 
lův meč,  po  případě  pouhá  dýka,  zvolil  si  dva 
spoluvladaře,  aby  nebyla  říše  docela  bez  repre- 
sentanta, kdyby  někomu  napadlo  jej  zavražditi. 
Znal  z  historie,  jaké  zmatky  vznikají  po  takovém 
zdařeném  atentáte  na  monarchu.  Jeho  panování 
bylo  slavné,  jenom  na  sklonku  je  poskvrnil  pro- 
následováním křesťanů,  jež  pokládal  za  škůdce 
římského  zřízení.  Snad  jen  v  Římě  ho  neměli 
rádi,   poněvadž   za   své   sídlo   zvolil   Nikomedii 
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V  Malé  Asii  a  Itálii  učinil  pouhou  provincií.  Li- 
boval si  více  v  orientě  než  na  západě. 

Za  dvacet  roků  se  nasytil  panování.  Stalo  se 
r.  303,  že  přišel  do  Říma,  aby  tam  slavil  svůj 
triumf  nad  Peršany,  které  přemohl,  ale  tu  mu 
Římané  ztropili  jakousi  oposici,  prý  proto,  že 
jim  přinesl  málo  darů  a  že  jim  vystrojil  chudé 
radovánky  v  aréně.  Dal  snad  potrhati  málo  kře- 
sťanů, potlouci  málo  gladiátorů.  Rozmrzev  se 
neuctivým  chováním  Římanů,  odešel  z  Říma 
v  prosinci  toho  roku,  vrátil  se  do  Nikomedie, 
a  poněvadž  prý  ho  taky  trochu  ranila  mrtvice, 
rozhodl  se,  že  odejde  na  odpočinek.  Svolal  veli- 
kou a  valnou  schůzi  na  pole  u  Nikomedie,  svlékl 
tu  před  shromážděním  císařský  purpur  (1.  květ- 
na 305)  a  jako  zcela  prostý  privátník  vsedl  do 
antické  drožky,  dal  se  odvézti  na  pobřeží,  vstou- 
pil na  loď  a  přeplavil  se  do  Salony  na  břehu 
Dalmácie,  aby  tam  v  klidu  a  pokoji  dožil.  Moud- 
rý muž!  Ušel  tak  aspoň  vražednému  meči  ně- 
kterého pretoriána. 

Tu  v  Dalmácii,  poblíže  Salony  a  taky  na 
samém  břehu  moře,  bylo  již  dávno  započato  se 
stavbou  paláce,  jejž  si  chystal  za  své  bydlo.  Ale 
stavba  se  nějak  vlekla.  Je  nepochybné,  že  byl 
Dioklecián  taky  muž  praktický.  Zotavil  se  nej- 
spíše již  ze  záchvatu  mrtvice,  a  aby  popohnal 
stavbu  svého  paláce  —  vždyť  mu  bylo  šedesát 
let  —  vybral  se  sám  do  lomů  Frušky  Gory 
(Srěmské  pohoří  ve  Slavonii),  aby  urychlil  do- 
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právu  stavebních  kvádrů  na  svůj  palác.  —  Po- 
dívejte se  na  mapu  a  pomyslete  si,  jaká  to  byla 
expedice  staviva  tehdáž,  bez  železnic,  přes  hory 
a  doly,  ze  Slavonie  na  břehy  Adrie!  Dioklecián 
byl  patrně  muž  velmi  energický. 

Byl  to  nepochybně  císař  moudrý  a  osvěd- 
čený, jeho  resignace  se  nemile  dotkla  oněch, 
jimž  záleželo  na  zdaru  říše,  a  zvláště  jeho  ně- 
kdejších spolucésarů,  Maximiana  a  Galeria,s  ni- 
miž se  roku  307  sešel  na  konferenci  v  Carnuntě 
na  Dunaji  (podivuhodná  věc,  jaké  cesty  ještě 
starý  monarcha  konal!).  Tu  jej  vybízeli,  aby  se 
zase  vrátil  na  trůn,  patrně  nemohouce  nalézti 
důstojného  následníka.  Avšak  Dioklecián,  který 
byl  syt  panování,  slávy  i  trampot  vladařských  a 
jemuž  zachutnal  klid  výslužby,  odpověděl: 

„Kamarádi,  jsem  rád,  že  to  mám  s  krku! 
Kdybyste  věděli,  jak  je  mi  teď  blaze  v  mých  za- 
hradách salonských,  kde  se  mi  tak  výborně  daří 
zelenina!'' 

Račte  prominouti,  nejsou  to  právě  historic- 
ky zjištěná  jeho  slova,  ale  tak  nějak  to  pověděl 
a  vrátil  se  zase  jako  šťastný  privátník  do  Salony 
a  pokračoval  ve  stavbě  svého  paláce.  Dokonale 
moudrý  muž! 

Ale  závěrek  života  přece  mu  byl  zkalen. 
Bylo  mu  se  toho  dočkati,  že  tolerančním  edik- 
tem Konstantinovým  r.  311  zvítězilo  nad  starým 
státním  náboženstvím  římským  křesťanství,  kte- 
réž on  pronásledoval,  i  toho,  že  z  půtek  a  sporů 
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jeho  následníků  vyšel  Konstantin  jako  samovlád- 
ce,  Římané  připravili  mu  hořkost,  že  pokáceli 
v  Římě  pomníky  s  jeho  podobou,  a  konečně  choť 
jeho  Priska  a  dcera  Valerie  byly  vyhnány  do 
Sýrie.  Ke  všemu  sklíčila  ho  nemoc,  a  starý, 
681etý  Dioklecián,  jako  se  kdysi  dobrovolně 
vzdal  trůnu,  vzdal  se  po  všem  tom  utrpení  a 
zklamání  taky  života  a  sešel  vlastní  rukou  r.  313 
se  světa. 

A  tento  muž  zbudoval  velikolepý  palác,  kte- 
rý podnes  má  jeho  jméno  a  je  jednou  z  nejza- 
chovalejších památek  římského  stavitelství. 

Ovšem  dnes  již  stavba  Diokleciánova  není 
palácem,  pouhým  zbytkem.  A  co  zbylo,  zachová- 
no jen  tím  způsobem,  že  se  v  městišti  paláce, 
obdélníku  to  216  metrů  dlouhého  a  téměř  180 
metrů  širokého,  usídUH  někdejší  obyvatelé  Sa- 
lony, zběsilými  Avary  vyvrácené.  Jinak  by  byl 
propadl  zkáze,  jinak  by  z  něho  taky  již  byly 
pouhé  ssutiny.  Avšak  Saloňanům  dobře  se  hodily 
pevné,  dvoumetrové  zdi  paláce,  v  nichž  byli  bez- 
pečni proti  divokým  nájezdům,  a  tak  nádherný 
hrad  aspoň  zčásti  přečkal  tisíciletí.  Staletí  sta- 
věla do  jeho  prostor  a  prostranství,  a  okrsek  pů- 
vodního paláce  obemyká  dnes  celé  Staré  město, 
v  němž  bydlí  asi  tři  tisíce  lidí.  Mezi  mohutné 
sloupy  a  někdejší  věže  nastavěno  množství  do- 
mů, někdejšími  čtyřmi  čtvrtěmi  proplétá  se  množ- 
ství uliček,  krom  hlavního  chrámu  je  do  býva- 
lého paláce  Diokleciánova  vestavěno  ještě  ně- 
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kolik  kostelů  i  klášter  sv.  Kláry,  jedna  ze  čtyř 
bran  (Porta  aurea)  posud  stojí  v  zachované  části 
severního  průčelí  a  nad  ní  se  vypíná  pod  řím- 
sou pevné  obloukoví. 

V  místech,  obehnaných  druhdy  pevnými  zdmi 
hradebními,  na  nichž  duněly  kroky  četných  stráží, 
na  prostranstvích,  jimiž  projížděl  kdysi  římský 
imperátor,  v  prostorách,  kde  bujel  přepyšný 
život,  žije  nyní  na  tisíce  lidí,  proplétají  se  úz- 
kými uličkami,  a  rušno  zde  a  šumno  od  rána  do 
večera  jako  v  mraveništi.  Ve  množství  drob- 
ných krámů,  skladišť  a  dvorů  nakupeno  rozma- 
nitého zboží  a  dveře  se  nikde  netrhnou. 

Tento  drobný  život  a  nad  ním  stíny  ponu- 
rého zdiva,  přes  něž  přeletělo  půldruhého  tisíce 
let:  —  nemůžete  se  ubrániti  mocnému  dojmu! 


XII. 

VRCH  MARJAN    HŘBITOV  SUSTJEPAN. 

1  aky  Split,  jako  jiné  obce  na  pobřeží  dalmat- 
ském,  náležel  kdysi  Benátčanům.  Zmocnili  se 
ho  roku  1420  a  panovali  nad  ním  až  do  r.  1797, 
do  zániku  republiky  benátské.  Nejpatrnější  a 
nejpronikavější  památkou,  kterou  tu  po  sobě  za- 
nechali, je  snad  právě  jen  vlaština,  kterou  sly- 
šíme v  tomto  chorvátském  městě  všady  a  vša- 
dy, ač  je  tu  Vlachů  pouhá  osmina  všeho  obyva- 
telstva (a  v  celé  Dalmácii  prý  jen  patnáct  tisíc). 
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Na  stavbách  nikterak  minulost  benátská  nevy- 
niká, a  vlastně  jen  jediný  Opčinski  dom  (radni- 
ce), pocházející  z  roku  1432,  jest  vystavěn  v  be- 
nátské gotice.  Podlehl  jisté  změně  roku  1891, 
kdy  byl  důkladně  opraven,  ale  je  to  rozkošná, 
půvabná  budova  lišící  se  nesmírně  ode  všeho 
svého  okolí. 

Také  někdejší  divadlo  splitské  bylo  vlašské. 
Na  jeho  místě  bylo  vybudováno  jmenované  již 
nynější  Opčinsko  kazaliste.  Toto  divadlo  nemá 
však  stálou  společnost.  Jest  odkázáno  na  občas- 
né sezóny  kočujících  společností  —  víme,  že  tam 
se  zdarem  hostovala  také  putující  společnost  čes- 
ká. Jinak  přicházívají  herci  ze  Záhřeba.  Na  stálé 
divadlo  Split  ještě  nevyzrál,  nedostává  se  mu 
posud  oné  střední  vrstvy  inteHgence,  která  jest 
jedinou  bezpečnou  oporou  a  jádrem  takového 
podniku. 

Ale  taky  Vlaši  mají  ve  Splitě  divadlo,  lépe 
řečeno  divadélko.  Nevím,  zdali  stálé,  nebo  bylo-li 
tam  na  čas  jen  tehda.  Přístřeší  poskytuje  mu 
Sála  filarmonica  na  Marmontově  trgu.  Je  to  di- 
vadlo —  loutkové.  Zdi  našeho  pobytu  hrála  tam 
„Compagnia  di  marionette  di  Attilo  Grossi^^ 
A  dávala  pěkné  kusy!  Na  29.  března  bylo  ozná- 
meno „lo  spetacollo  in  5  atti  ricavato  dair  opera 
del  Maestro  Com.  Verdi,  intitolato:  AV/a,schiava 
etiope  alla  corte  dei  Faraóni  —  con  Facanapa  ed 
Ariecchino,  servi  di  corte^^  Kašpárek  ovšem  ne- 
smí chyběti,  a  je  snad  hlavní  přitažlivostí.  Po- 
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dívali  jsme  se  do  tohoto  malého  divadla  o  den 
dříve  —  nepamatuji  už,  jaký  to  byl  kus,  taky 
jsme  málo  rozuměli,  poněvadž  „osoby^^  hovořily 
ponejvíce  dialektem,  ale  dialog  byl  vtipný,  di- 
váci se  velmi  bavili.  A  výprava  byla  znamenitá. 
Hluboké  prospekty,  dóžecí  palác  benátský,  ka- 
nály a  na  nich  gondoly,  světelné  efekty,  v  pozadí 
vycházel  měsíc  —  veritábl  divadlo,  a  za  chvíli 
vidíte  v  marionetách  osoby  docela  živé. 

Taky  do  šantánu  zavedli  nás  krajané.  Je 
v  kafaně  na  obali  v  přístave,  téměř  u  samého 
mola  sv.  Petra.  Ale  šantán  ubohý!  Pobyli  jsme 
chvíli  a  zdrceni  jsme  odcházeH.  Takovéto  zába- 
viště  všady  najdete,  vždy  v  nějakém  zákoutí, 
v  brlohu,  ale  všady  vypadá  jako  na  vyhynutí. 
Veliká  divadla  variétní  zaťala  žílu  všem  podob- 
ným podnikům  drobnějším.  Bylo  to,  jak  se  mi 
zdálo,  převahou  taliánské,  trochu  německé,  tro- 
chu také  srbské,  většinou  velmi  nesrozumitelné; 
politováníhodné  „pěvkyně^^  se  zlomenými,  uši 
rvoucími  nebo  hrobovými  hlasy  zmítaly  sebou 
po  pódiu  jako  v  křečích,  namáhajíce  se,  aby 
„strhly^^  posluchače,  ale  posluchači  seděH  jako 
zoufalci  nebo  jako  odsouzenci  k  těžkému  trestu. 

Když  jsem  dříve  zaslechl  o  šantáně  v  sa- 
mém přístave,  skoro  jsem  se  trochu  zarazil,  vzpo- 
menuv  si  na  námořnická  doupata  v  Hamburce. 
Ale  nikde  nemohlo  být  bezpečněji.  Zima  v  míst- 
nosti, studené  pivo  nebo  velmi  průhledné  a  velmi 
„tenké^^  víno  a  k  tomu  trudná  posunčina  na  po- 
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diu  —  ze  všeho  nic  nebylo  s  to,  aby  vznítilo  ně- 
jakou vášeň,  hádku,  rvačku.  Z  hluboká  jsme  vy- 
dechli na  nábřeží,  přes  něž  skučel  jízlivý,  proni- 
kající vítr. 

Přece  se  nám  vybralo  krásné  jedno  jitro, 
vábící  někam  do  přírody.  Honem  jsme  ho  po- 
užili, abychom  se  vybrali  na  vrch  Marjan. 

Split  leží  na  poloostrově  skoro  tvaru  jazyka 
a  nejzápadnější  výběžek  tohoto  poloostrova, 
hřbet  asi  půlčtvrta  kilometru  dlouhý,  jest  ne- 
vysoký vrch  Marjan,  pnoucí  se  do  výše  necelých 
180  metrů  nad  mořem.  Až  na  úpatí  Marjanu 
sahá  západní  předměstí  Splitu,  Veli  Varoš.  Tu 
jsme  již  viděli  mandloně  a  smokvoně,  a  úbočí 
vrchu  jest  porostlé  révou,  olivami,  rozmarinou, 
šalvěji,  ba  taky  kři  kaparovými  („kaprlata^^).  Tu 
prý  taky  hojně  se  vyskytuje  kudlanka  nábožná, 
která  však  nikterak  nezasluhuje  toho  jména,  ne- 
boť je  to  strašlivý  loupežník  a  davič  v  říši  hmyzu, 
dravec  neobyčejný,  který  nešetří  ani  vlastního 
druhu.  Přírodozpytcům  je  známo,  že  samička  se- 
žere i  vlastního  samečka,  sotva  se  z  jeho  objetí 
vyprostila.  Vražedný  hmyz.  Neviděli  jsme  však 
ani  jediné,  snad  nebyla  posud  její  doba. 

Na  stráni  Marjanu,  k  městu  obrácené,  skoro 
již  pod  samým  temenem,  rozkládá  se  hřbitov  ži- 
dovský. Prostý,  neohrazený,  obklopený  kořenitou 
vůní,  stranou  cesty.  Klidně  tu  odpočívají  nebož- 
tíci  a  poslednímu  dlouho  je  státi  na  stráži,  než 
jest  novým  vystřídán.  Židovská  obec  splitská  je 
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prý  nečetná,  a  dlouho  trvá,  než  do  té  němé  obce 
mrtvých  na  úbočí  Marjanu  přibude  nový  tichý 
obyvatel. 

Vystoupili  jsme  na  vrcholek,  s  něhož  přes 
nevelikou  výši  Marjanu  jest  rozkošný  výhled  na 
přístav,  na  modrou  Adrii,  na  Split  i  na  krajinu 
východně  od  Splitu,  a  tu  ach,  na  sever  na  Kašte- 
lanski  zaljev,  na  jehož  protějším  břehu  svítí 
v  záři  slunečné  bílých  sedm  kastelu,  sedm  to  ves- 
nic, zhlížejících  se  v  modré  hladině  zátoky. 

Unášející,  okouzlující  jest  pohled  s  temene 
Marjanu  a  těžko  jsme  se  s  ním  loučili.  Koho  kdy 
vás  šťastná  chvíle  prázdnin  zanese  do  Splitu,  ne- 
opomiňte  vylézti  na  Marjan;  nepatrná  námaha 
bohatě  vás  odmění.  A  dobře  tam  taky  odpočinete. 
Najdete  tam  útulnou  „gostionicu^^  kde  vám 
úslužná  krčmářka  poskytne  občerstvení,  buď 
vejce  nebo  kus  „pršutu'^  (šunky),  a  číši  výbor- 
ného vína.  Okusil  jsem  ve  Splitě  vína  všelikého, 
ale  myslím,  že  lepšího  —  obyčejného  —  než  do 
zlata  hrajícího  vína  na  Marjaně  jsem  nenalezl. 

Překlopilo  se  poledne  a  zafičel  vítr.  Spě- 
chali jsme  do  města  k  obědu,  hlavně  milému 
krajanu  k  vůli,  jehož  očekávali  doma. 

Slunce  však  stále  svítilo  a  časně  odpůldne 
vydali  jsme  se  ještě  jednou  na  úpatí  Marjanu, 
tentokráte  směrem  poněkud  odchylným,  jižněj- 
ším, na  nejzazší  skalní  výběžek  pod  vrchem, 
k  Sustjepanu  —  na  hřbitov  u  sv.  Štěpána.  To 
jest  pohřebiště  splitské  —  a  krásnějšího  ještě 
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jsem  neviděl.  Skalní  ten  ostroh  souvisí  s  polo- 
ostrovem splitským  úzkou  převlakou,  jako  stop- 
kou, a  na  tom  skalisku,  téměř  koldokola  omýva- 
ném jasnými  vlnami  Adrie,  rozkládá  se  hřbitov 
nesmírně  poetický.  Skoro  celé  to  prostranství 
jest  pokryto  zelení  jehlancovitých  cypřiší  a  pod 
touto  zelení  svítí  převahou  bílé  náhrobky.  Cyp- 
řiš je  tesklivý,  skoro  hřbitovní  strom,,  a  tu  jich 
plný  hřbitov,  jako  vážných,  zádumčivých  strážců, 
aby  klid  spících  nikdo  nerušil.  Vzpomněl  jsem  na 
Bocklinův  „Ostrov  mrtvých^'  —  a  tu  ve  skuteč- 
nosti jest  podobný  ostrov  mrtvých,  jimž  do  věč- 
ného snění  šumí  jen  moře  pod  skalou  svou  dlou- 
hou, nekonečnou  píseň. 

Kráčíme  stromořadím  cypřišovým  a  tu  sta- 
neme u  bílé  pyramidy  náhrobní,  která  je  zdobe- 
na zlatou  i  pestrou  mosaikou.  Na  vrcholku  jest 
bronzové  poprsí,  podoba  výrazné  hlavy,  a  na 
náhrobku  prostý  nápis: 

Dru  Gaji  F.  Balatu 
Hrvatí. 

Tu  odpočívá  jeden  z  vůdců  chorvatských, 
Dr.  Gajo  Bulat,  narozený  r.  1836  na  Brači,  nej- 
větším ostrově  dalmatském,  advokát,  někdejší 
předseda  klubu  chorvátských  poslanců,  purkmistr 
spíitský,  úporný  a  neohrožený  bojovník  proti  ita- 
lianismu,  kterýž  zvrátil  dřívější  poměry  a  dobyl 
Splitu  Chorvátům.  Byl  tak  obávaný  odpůrce  Ita- 
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lianů,  že  usilovali,  aby  jej  se  světa  sprovodili, 
což  se  však  nezdařilo. 

Bohužel,  že  odešel  přece  příliš  brzy.  Bylo 
ho  tu  ještě  třeba,  na  několik  aspoň  let,  aby  setřel 
i  ten  taliánský  nátěr,  který  vás  ve  Splitě  zaráží. 

Dlouho  jsme  pobyli  na  krásném  hřbitově 
splitském  a  tesklivi  jsme  odcházeli.  Na  úzké 
cestě,  na  zmíněné  převlace  potkali  jsme  zvláštní 
pohřební  průvod:  napřed  se  hnalo  několik  bo- 
sých uličníků,  kteří  po  sobě  i  před  sebe  házeli 
kameny.  Hned  za  nimi  kráčeli  —  ne,  téměř  po- 
klusem spěchali  čtyři  mladí  muži,  junáci,  nesoucí 
rakev.  Nenesli  ji  na  márách,  jako  u  nás,  ale  na 
dvou  sochorech  napříč,  tedy  taky  ne  na  rame- 
nou,  ale  držíce  sochory  v  rukách  svislých.  Hovo- 
řili z  plných  hrdel  a  hlasitě  se  smáH,  jako  by 
byli  odcházeli  z  nějaké  vydařené  zábavy.  Stej- 
ným poklusem  za  junáky  spěchalo  několik  mla- 
dých ženštin  a  děvčat,  rovněž  v  hlučné  zábavě,  a 
teprve  na  závěrku  tohoto  neobvyklého  průvodu 
bylo  několik  starších  žen  ve  tmavém  oděvu, 
vážně  se  tvářících.  Snad  byly  to  truchlící  pří- 
buzné, snad  jen  „ženy  plačící^';  udýchány  dohá- 
něly průvod,  ale  mezera  mezi  ním  a  nimi  stále 
se  většila.  Mládenci  s  rakví  kvapili  jak  o  závod. 

Ještě  nikdy  jsem  neviděl  podobného  průvo- 
du, a  tento  výjev  byl  v  křiklavém  odporu  s  ob- 
razem hřbitova,  z  něhož  jsme  právě  odešli  a  jímž 
vanul  posvátný,  varovný  klid,  nerušené  ticho. 
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XIII. 

BÓRA    DRUHÝ  ÚTĚK. 

Zíáviděníhodnou  věc  mají  přímořská  města, 
a  tedy  taky  Split:  mořské  ryby,  tuto  lahodnou, 
chutnou,  záživnou  potravu.  Nebudiž  nikterak  ublí- 
ženo našemu  českému  kapru,  zvláště  je-li  z  ryb- 
níků blatenských  nebo  švarcenberských  na  Tře- 
boňsku nebo  je-li  to  malohlavý  kapr  z  českých 
rybníků  „návesníčků^^  Ale  kdo  pak  je  všechny 
pojí?  Jděte  se  podívat,  když  se  loví  rybníky  tře- 
boňské, kam  se  nesmírná  většina  české  úrody 
rybí  odváží:  do  Vídně,  do  Mnichova,  ba,  až  do 
Hamburku.  Nejméně  se  nám  jí  dostane  doma,  a 
za  drahé  peníze.  Kam  se  poděla  ona  báchorka 
o  čeledi,  která  si  vymiňovala  při  nastoupení 
služby  u  hospodáře,  že  smí  dostat  lososa  k  obědu 
jen  dvakrát  za  týden!  Ostatně  losos,  toto  nevy- 
hnutelné „číslo^^  každého  banketního  programu, 
je  jakási  rybí  hovězina,  v  jistých  dobách  skoro 
tak  křehká  jako  máčená  houžev.  Ano,  pstruh 
nebo  candát,  tyto  ryby  královské!  Teprve  v  po- 
sledních letech  uznávají  ekonomové,  že  i  rozum- 
né hospodářství  rybničně  se  může  vyplácet,  a 
nadýmají  zas  některé  rybníky,  před  půlstoletím 
nebo  stoletím  zpuštěné,  jako  se  děje  na  příklad 
na  Pardubicku. 

Zato  moře  poskytuje  hojnost  nejrozmanitěj- 
ších druhů  a  nakoupíte  tam  ryb  za  levný  peníz. 
Taky  Split  má  své  zvláštní  tržiště,  ribarnicu,  a 
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ta  byla  naší  denní  zastávkou  v  hodinách  dopo- 
ledních. Procházeli  jsme  jí  opět  a  opět,  obdivu- 
jíce se  přepodivným  tvarům  i  barvám  němých 
obyvatel  hlubin  mořských.  Mnohé  ty  ryby  bar- 
vou krásně  modrou  nebo  duhovou  neb  ohnivě 
červenou  lákaly  již  za  syrová;  méně  lákaly  malé 
rybky  hnědé  nebo  stříkané  jako  ropucha,  ač  prý 
jsou  chuti  také  dobré.  Ale  nejméně  vábily  —  a 
lépe  řečeno,  skoro  odporné  byly  sepie,  těla  po- 
divně netvárného,  hadrovitého,  ryby  nepodoba- 
jící se  rybám,  ale  spíš  ohavným  nějakým  vnitř- 
nostem. Plny  černého,  modravého  slizu  třísnily 
pulty  i  dlažbu,  zanechávajíce  kaluže  jak  inkou- 
stové. Taky  jsem  pozoroval,  že  si  jich  paničky 
nevšímaly.  Pekou  prý  se  jednak  tyto  nevábné 
ryby,  jednak  prý  se  z  nich  připravuje  nějaká 
kaše.  Nadělavše  si  v  ribarnici  laskomin  zasedali 
jsme  pak  o  polednách  u  Smodlaka,  kde  nám  ky- 
nul úhoř  pečený  na  oleji,  růžové  barboni  na  rožni 
nebo  orada  bílého  masa. 

Propletete  se  několika  uličkami  z  ribarnice 
a  stanete  před  jinou  znamenitostí  Splitu.  Nový 
třípatrový  dům,  v  celém  Splitě  snad  jediný  se- 
cesního slohu.  To  jsou  minerální,  sirné,  slané, 
jodobromové  lázně,  tuším  dříve  ,,Cattani^^,  je- 
jichž podnikatelem  je  nyní  firma  Nagy&Co.  Cí- 
títe lázně  již  zdaleka  vůní  vyleželých  vajec  a 
nasycen  je  tím  zápachem  celý  dům.  Silný  pra- 
men vydává  prý  za  24  hodin  na  dva  miliony  litrů 
vody.  Rozumí  se,  že  jako  všechny  lázně,  léčí 

i,  Herrmann,  XLVII.  Na  čerstvém  vzduchu.  12 
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taky  tyto  všechny  nemoci  na  světě.  Žaludek, 
nervy,  játra,  ledviny,  bolavá  hlava,  migréna, 
všechno  se  tu  vypere.  Arci  taky  rheumatismus. 
Tak  tedy  do  koupele!  Za  chvíli  uvyknete  podivné  I 
vůni  a  lázeň  je  velmi  příjemná.  Umiňovali  jsme 
si,  že  tam  budeme  chodit  co  den.  Ale  za  vytrva- 
lého sychravého  počasí  nebylo  radno  se  rozpa- 
řovati,  zůstalo  při  prvém  pokuse.  Také  se  ta 
voda  pije  a  lázeňský  prospekt  praví,  že  dospě- 
lému stačí  čtvrt  litru  denně.  Vypil  jsem  čtvrt  litru 
a  potvrzuji,  že  stačí.  Účinek  lázní  prý  je  sku- 
tečně výborný.  Na  jod  i  brom  jest  prý  ten  pra- 
mien  nejbohatší  snad  ze  všech  podobných  pra- 
menů na  světě. 

V  celém  Splitě  pozorujete  čilý  ruch  ob- 
chodní a  řemeslný.  Podivil  jsem  se,  co  je  tam 
na  příklad  klenotníků  na  počet  obyvatelstva  po- 
měrně malý  a  jak  bohaté  mají  sklady.  Zdá  se, 
že  odbyt  sahá  i  do  vnitrozemí  a  na  blízké  ostrovy. 

Na  všechen  způsob,  soudím,,  zasluhoval  by 
Split  i  pozornosti  českého  světa  obchodního,  a 
neměla  by  v  zapomenutí  upadnout  myšlenka 
pana  Hofmana,  prokuristy  Lublaňské  úvěrní 
banky  ve  Splitě,  který  doporučil  svého  času,  aby 
ve  Splitě  byla  zřízena  česká  kancelář  pro  Dal- 
mácii, sloužící  výhradně  slovanským  vzájemným 
stykům  obchodním,  průmyslovým,  informačním 
atd.  Takováto  kancelář,  arci  svědomitě,  pečlivě 
spravovaná,  mohla  by  znamenitě  prospívati,  a 
konečně  bychom   se   od  pouhého  platonického 


187 


horování  octli  na  půdě  reálné.  V  národopise  jest 
poesie,  ale  v  obchodě  síla.  Již  sama  vzmáhající 
se  turistika  potřebovala  by  nějakého  praktického 
pojítka. 

Počasí  se  nelepšilo,  naopak,  obloha  byla  čím 
dál  hrozivější.  Nic  nelákalo,  abychom  pobyt 
v  milém  Splitě  prodlužovah.  Jen  dále,  na  jih, 
tam  bude  lépe,  těšili  jsme  se.  A  tak  rozhodnuto, 
že  nejbližšího  pátku,  30.  března,  uprchneme  vší 
té  nepohodě.  Byl  nejvyšší  čas.  Milý  náš  krajan, 
okresní  zvěrolékař  pan  W.,  který  nás  ochotně  do- 
provázel i  do  Salony  i  na  vrch  Marjan,  pověděl 
nám,  že  bóra  přichází  pravidelně  sedmého,  sedm- 
náctého a  sedmadvacátého.  Tentokrát  se  poně- 
kud opozdila,  ale  vše  věstilo  její  blízké  příští. 

Její  zběsilost  nic  nezadržuje  na  dalmatských 
březích.  Je  nepochybné,  že  kdysi  byla  Dalmácie 
učiněným  rájem,  plna  bujné  vegetace,  plna  lesů, 
hájů.  Jinak  bylo  by  nepochopitelné,  že  tam  Ří- 
mané zakládali  bohaté  kolonie,  stavěli  nádherné 
paláce,  římští  boháči  pohádková  letní  sídla,  plná 
pohodlí  a  přepychu. 

Vše  to  je  dávno  v  ssutinách,  a  když  plujete 
podél  břehů  dalmatských,  nevidíte  než  neutěše- 
nou, nahou  skálu,  kam  vaše  zraky  dohlédnou. 
Plujete  dny  —  jen  vápencové  hřbety  zejí  na  vás, 
zbavené  všeho  stromoví.  Tu  a  tam  jen  trčí  oje- 
dinělé cypřiše,  ponejvíce  zakrslé,  málokdy  vznos- 
né, tmavá  jejich  zeleň  tesklivě  vás  dojímá.  Jako 
by  truchlily  nade  vší  tou  zkázou  kolkolem.  Po 
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Římanech  přišli  Benátčané,  a  ti  potřebujíce  zpev- 
niti svá  bahniska,  svoje  laguny,  aby  na  pevném 
podkladě  mohli  vybudovati,  co  je  dnes  taky  již 
pohádkou  minulosti,  odrali  Dalmácii  o  všechnu 
zdobu  i  hradbu  proti  zlým  větrům  ze  severu, 
o  její  krásné  lesy.  Vykáceli,  odvezli  kdejaký 
kmen  —  lesy  dalmatské  jsou  zaberaněny  do  bah- 
nitého dna  benátských  lagun.  Nahá  Dalmácie 
trne  od  těch  dob  jako  bičovaná  stálými  útoky 
zběsilé  bóry,  ale  tam  se  nezastavuje  její  vanutí. 
Letí  i  přes  moře  a  podnes  říkají  Benátčané: 
„Venecia  orvala  kdysi  Dalmácii  —  Dalmácie  mstí 
se  nám  za  to  bórou." 

A  na  březích  dalmatských  říkají: 

„Bóra  v  Sen  ji  se  rodí, 
v  Rjece  ji  křtí, 
v  Pulji  se  vdává 
a  v  Terstu  umírá ..." 

V  Dubrovníce  slyšel  jsem  jiný  variant,  i  zdá 
se,  že  se  rodí  na  místě  nejednom  a  současně  že 
v  několika  umírá. 

Na  Split  nepřikvačila  tentokrát  sedmadva- 
cátého, ale  nechala  si  to  na  poslední  náš  den,  na 
třicátého  března.  Myslím,  že  na  ten  pozdrav  jihu 
nikdy  nezapomenu.  Noc  před  tím  již  lomcoval 
vítr  žaluziemi  před  okny,  jako  by  je  byl  chtěl 
strhati,  a  hned  z  rána  bodal  déšť  jako  ledový. 
Kdo  nutně  nemusil  na  ulici,  nevycházel.  Oblékli 
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jsme  na  sebe,  co  jsme  unesli,  dva  kabáty  pod 
zimník  a  přes  něj  plášť,  a  přece  vítr  kosti  nám 
lámal.  V  některém  okamžiku  nebylo  lze  uhod- 
nouti, odkud  přichází;  dul  ze  všech  úhlů,  otáčel 
nás  a  mrskal  jako  „káču^^,  až  se  v  nás  dech  za- 
jíkal jako  v  prudkém  pádu  s  výše.  Pokoušeli 
jsme  se  brániti  se  dešti  deštníky  —  jaká  pošeti- 
lost! Ani  otevřít  jsme  je  nemohH.  Chvílemi  nás 
vítr  porážel,  ale  zas  nejbližší  jeho  náraz  opačný 
nás  narovnal.  Tak  jsme  se  potáceli  městem  a 
vždy  zase  musili  jsme  se  vzdáti  neodolatelnému 
tlaku  větru  a  hledati  útulek  v  kavárně  Troccoli. 
Byl  to  dlouhý  den  k  nepřečkání,  a  parník  ,,un- 
garokroaty'^  Gódollo  připluje  teprv  o  jedenácté 
noční  a  o  půlnoci  vypluje  dále  k  Dubrovníku. 

Večer  nevlídného  toho  dne  sešli  jsme  se  po- 
sledně s  krajanem  zvěrolékařem  a  jeho  přívěti- 
vou chotí,  jakož  i  s  druhým  krajanem  geomet- 
rem v  dobré  krčmě  páně  Smodlakově  a  posledně 
jsme  pili  splitské  „crno  trpko^^  Schylovalo  se 
k  jedenácté,  když  jsme  zamířili  ku  přístavu.  Tro- 
jice krajanů  nikterak  si  nedala  zabrániti,  aby  nás 
nedoprovodila  až  k  parníku,  a  tak  všichni  jsme 
putovali  noční  tou  slotou  k  molu  sv.  Petra. 
A  teď,  když  jsme  se  octli  na  obali,  na  nábřeží, 
v  dešti  a  vichřici,  která  jako  by  nás  všechny 
chtěla  smésti  do  moře,  připadal  mi  i  nehostinný 
ten  vikýřový  pokojík  v  „Troccoli^^  jako  teplé 
hnízdo.  Bude-li  v  prostorách  „Godólló"  lip? 

Tu  čnělo  bílé  to  plavidlo  se  svítilnami  na 
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stožárech,  lodní  jeřáb  vykládal  a  nakládal,  ale 
skřípot  jeho  řetězu  byl  skoro  přehlušován  vich- 
rem. Vždyť  i  nám  jeho  dutí  rvalo  slova  od  úst, 
že  jsme  se  sotva  slyšeli,  sotva  si  rozuměli. 

Poslední  nazdar!  i  na  shledanou!  —  po  šik- 
mém můstku  vylézali  jsme  na  palubu,  krajané 
postáli  dole  na  molu,  pokud  jsme  jim  nezmizeli 
s  očí  —  a  rychle  jsme  spěchali  v  podpalubí,  aby- 
chom si  pojistili  dobrý  nocleh. 

Přál  nám  osud.  Steward  nám  poukázal  pří- 
větivou, elektricky  osvětlenou  kóji.  Vstoupili  jsme 
—  a  jako  jedněmi  ústy  zajásali  jsme: 

„Teplo!  Teplo !'^ 

Nebylo  to  mámení  smyslů,  nebyl  to  klam 
horečky,  ne  —  skutečné  teplo  dýchalo  na  nás,  až 
se  duše  rozhřívala.  Neboť  na  „Gódollo^*  se 
topí,  nevím,  zda  vzduchem  nebo  parou,  a  krom 
toho  naše  koje  byla  kdesi  nablízku  nad  lodní  to- 
pírnou.  Mohli  jsme  shoditi  promoklý  oděv,  mohli 
jsme  se  převléci  do  suchého ;  jasného  světla  byla 
plná  koje,  bylo  nám,  jako  bychom  seděli  doma 
u  vyhřátých  kamen.  Jaká  to  líbezná  změna,  jaké 
nenadálé  překvapení!  Ještě  nám  číšník  přinesl 
láhev  svěží  minerální  vody,  hned  potom  jsme  se 
vydrápali  na  vysoká  lůžka,  popadli  svoji  cestovní 
lekturu  a  bylo  nám  tak  blaze  jako  oněm  pěti 
stům  —  ale  vždyť  víte! 

„Godóllo*^  je  docela  moderní  parník  anglic- 
ké stavby  z  r.  1902,  s  velikou  jídelnou,  se  salo- 
nem pro  kuřáky,  s  množstvím  kojí  na  noc,  skou- 
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pelnou  —  vůbec  se  vším  zařízením  na  pohodlné 
cestování. 

O  půlnoci  zazněl  posledně  zvonec  na  palubě, 
jeřáb  utichl,  dunění  a  šumění  svědčilo  o  tom,  že 
parník  odrazil.  Chtěl  jsem  sledovati,  jak  se  bude 
potýkati  s  bórou,  ale  znavenost  přemohla  nás 
oba.  Zhasili  jsme  elektrickou  žárovku,  zane- 
dlouho jsme  usnuli  a  vzbudili  se  až  ráno.  Pře- 
svědčili jsme  se  tak  sami,  že  severní  boreáš  jest 
plavbě  příznivější  než  jižní  širokko. 

O  šesté  jsem  se  vzchopil  a  po  chvíli  jsem 
byl  na  palubě.  Vítr  dul  ještě  a  drtil  každého 
teplokrevného  živočicha,  ale  mraky  byly  roze- 
hnány a  krásně  svítilo  slunce.  „Godolló^^  brázdil 
právě  vlny  „Mljetského  zaljevu'^  (Canale  di  Me- 
leda),  a  když  jsme  o  chvíli  později  snídali,  vy- 
právěli si  naši  sousedé  v  jídelně,  krajiny  již 
znalí,  že  jsme  právě  přepluli  ústřicová  ložiska  a 
loviště  humrů.  Později  v  Dubrovníce  jsem  se 
dověděl,  že  se  tam  iistřice  dovážejí  ze  Stoná 
(Stagno),  a  skutečně  v  řečené  době  byl  parník 
náš  asi  proti  Stonu.  „Hvala  Bogu!'^  volal  jsem  si 
v  duchu  po  Chorvatsku,  v  Dubrovníce  shledáme 
se  zase  s  ústřicemi.  Neboť  od  pobytu  v  Terstu 
jsme  je  neviděli.  V  Terstu  je  roznášejí  po  hos- 
tincích jako  u  nás  ředkvičky.  Přijde  starý  Talián 
—  i  do  jídelen  elegantních  hotelů  —  podstrčí  vám 
košík,  jsou  v  něm  ústřice.  Nabízí  vám  je  po  pěti 
krejcarech.  Hned  vám  je  zotvírá,  chopí  se  nej- 
bližšího talíře,  položí  je  před  vás,  pokropí  šťa- 
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vou  z  citronu.  Ale  nás  našel  starý  Talián  pravi- 
delně vždy  již  po  večeři,  kdy  není  na  ústřice 
chuti.  Neboť  ty  jsou  nejlepší  na  lačný  žaludek, 
tucet,  dva,  tři  tucty  —  kolik  jich  snesete,  a  zalít 
je  ostrým  vínem  (v  Paříži  se  po  nich  pije  Chab- 
lis  a  dostanete  ho  všady  v  každém  „cinku^^  ko- 
lem ústřední  tržnice,  kde  jsou  celé  pyramidy 
ústřic  z  ložisk  u  Havru).  Jen  se,  prosím,  varujte 
po  ústřicích  piva!  Po  tom  se  ústřice  bouří. 

Asi  o  půl  deváté,  když  jsme  byH  minuli  ještě 
řadu  ostrovů  a  ostrůvků,  krom  jiných  taky  „Ši- 
pan^^  (Giuppana),  dle  něhož  byl  pojmenován 
onen  nešťastný  parník  lloydový,  jenž  naběhl  na 
skálu  blíže  Zadru,  vplul  „Gódólló^^  do  zátoky 
gružské,  která  tvoří  přirozený  přístav,  chráněný 
na  jih  rozkošným  poloostrovem  Lapadem. 

Gruž,  to  jest  vlastně  přístav  dubrovnický  a 
zároveň  jeho  předměstí.  Odtud  pěšky  do  Dubrov- 
níku  jest  asi  půl  hodiny,  vozmo  15—20  minut. 

Tak  tedy  jsme  u  cíle  nebo  skoro  již  u  cíle 
své  pouti! 

Parník  přirazil  k  molu.  S  paluby  vidíme  ob- 
raz podobný,  jako  se  nám  jevil  ve  Splitě.  Shluk 
nosičů,  povozníků,  osob  očekávajících  a  zas  tu- 
ristů vstupujících  na  palubu,  ale  tlum  lidstva  jest 
řidší,  patrně  následkem  jedovatého  větru.  Vše  se 
krčí,  vše  hledá  úkrytu  za  barikádami  beden  a 
kopci  žoků. 

Pojednou  zní  s  mola  moje  jméno.  Udiven 
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hledím,  neznámý  mně  pán  opět  je  vykřikuje  a 
kyne  mi. 

„Pojďte,  stakramente,  páni,  nebo  mě  to 
shodí  do  vody!  Čei<ám  tady  na  vás  hodinu!  Už 
se  zimou  ani  necítím  !^^ 

Jaké  překvapení!  Nikomu  jsme  nepsali,  a 
jsme  očekáváni.  Kdo  nás  avisoval?  Pravda,  nej- 
spíše oni  dva  krajané,  Čech  a  Moravan,  s  nimiž 
jsme  se  setkali  před  pěti  dny  ve  Splitě  a  kteří 
odpluli  druhý  den  potom. 

Kvapem  slézáme,  pán  se  nás  chápe. 

„Jsem  profesor  X.,  vás  jsem  poznal  po  nose, 
a  čert  aby  vzal  tu  psinu!  Ještě  abyste  tak  ne- 
byli připluli,  to  bych  se  vám  byl  poděkoval.  Teď 
pojďte,  tamhle  si  sedneme  do  toho  automobilu 
s  těmi  hnědouši,  chcete-li.  To  jsme  se  na  vás  na- 
čekali!  Já  už  to  prolezl  všechno  kolem  dokola.^' 

Je  milé,  očekává-li  vás  někdo,  o  kom  víte, 
jemuž  jste  se  ohlásili.  Ale  očekává-li  vás  tak 
ochotně  kdosi,  o  němž  nemáte  ani  potuchy,  je 
to  ještě  milejší.  Po  desíti  minutách  připadalo 
nám,  že  se  známe  s  profesorem  odjakživa.  Arci 
to  nebyl  profesor  jako  profesor,  nýbrž  profesor 
malíř,  abyste  rozuměli  jeho  bodrému  způsobu 
vyjadřování. 

Před  námi  Gruž  (Gravosa),  táhnoucí  se  po- 
dél nábřeží,  obec  vzhledu  předměstského,  jediný 
veliký  hotel  „Petka^^  přečnívá  své  okolí.  Života, 
ruchu  dost,  ale  hned  uhádáte,  že  je  to  jako  pře- 
stupní stanice  a  že  celý  ten  proud  a  ruch  pídí 
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ještě  kamsi  jinam,  co  je  zatím  vašim  zrakům 
ukryto. 

Po  malé  chvíli  vydali  nám  z  podpalubí  koš 
s  oděvem,  naložili  jsme  jej,  usedli  jsme,  kočí 
práskl  do  malých  koní,  a  ne  klusem,  ale  cvalem 
šlo  to  do  vrchu,  k  Dubrovníku. 

„Jsou  tu  nějací  krajané?'^  táži  se. 

„Budete  přes  ně  padat,^^  odpovídá  profesor. 
„Čechů  jako  na  Václavském  náměstí.  Kde  pak 
chcete  bydlit?^* 

„Byl  nám  doporučen  Hotel  de  la  ville.^' 

„Tak  tedy  de  la  ville.  To  je  náhoda.  Tam 
všichni  obědujeme.  Dva  stoly  nás  tam  jsou.^* 

Cesty  ubývalo,  po  chvíli  jsme  se  octli  na 
nejvyšším  bodu,  odkud  se  silnice  povlovně  sni- 
žuje zase  k  Dubrovníku.  „Bellavista^^  to  (Krásná 
vyhlídka),  napravo  téměř  pod  námi  šumí  Adrie, 
do  daleka  daleka,  až  oči  přecházejí,  a  tam  před 
námi  v  sluneční  záři  zjevuje  se  vytoužený  Dub- 
rovník,  opírající  se  o  bok  mohutného  vrchu  sv. 
Sergeje,  s  jehož  temene  —  jako  by  se  tam  krčil, 
číhaje  na  nepřítele  —  shlíží  do  širošira  tvrz  Im- 
periál. A  vpravo  od  Dubrovníka,  zdánlivě  co  by 
kamenem  dohodil,  vynořuje  se  z  moře  homolo- 
vitý,  zelený  ostrov  Lokrum  (Lacroma),  jako 
stráž,  která  má  čeliti  prvému  útoku  s  moře. 

Ještě  chvíli,  a  jsme  v  Dubrovníce.  A  slunce 
svítí  a  skoro  počíná  hřáti.  Byl  by  tu  skutečně  již 
vysněný  ten  jih? 


195 


XIV. 
PRVNÍ  STAROSTI. 

Li  Gruže  po  „Bellu  vistu^S  což  je  tak  asi  polo- 
vina cesty,  jedeme  stále  do  kopce,  odtud  pak 
silnice  znenáhla  klesá  ku  předměstí  Pile.  Zakrát- 
ko brčíme  mimo  velikou  budovu  uprostřed  roz- 
sáblé  zabrady  po  pravé  straně,  to  jest  bolnica 
(nemocnice) ;  zabradou  se  kmitají  nějaké  řebol- 
nice,  nevím,  zda  sestry  šedivé  či  milosrdné,  které 
tu  pečují  o  nemocné. 

Odtud  se  již  nepřetržitě  tábnou  vily  se  za- 
hradami po  obou  stranách  silnice,  mnohé  z  těch- 
to letohradů  ustupují  od  silnice  a  jsou  zpola  za- 
kryty bujnou  florou,  nám  seveřanům  neobvyk- 
lou, neznámou.  Domů  i  domků  přibývá,  již  se 
tísní  jeden  vedle  druhého,  mezi  nimi  uzounké, 
táhlé  uličky,  ztrácející  se  kamsi  do  zelena.  Po- 
jednou se  vztyčuje  nalevo  vysoká  a  rozložitá  bu- 
dova o  několika  patrech,  s  dlouhými  řadami 
oken,  všelikými  balkony  a  galeriemi,  před  ní  se 
prostírá  palmová  zahrada.  To  jest  hotel  „Impe- 
rial^^  Již  se  ocitujeme  ve  stromořadí  košatých 
stromů,  platanů  a  moruší,  a  tu  jest  promenádní 
prostor  před  samou  branou  pevnostní,  Brsalje. 
Dvě  brány  má  Dubrovník.  Tato,  na  stranu  ke 
Gruži,  severozápadně,  nazývá  se  Vrata  od  Pila. 
Vede  k  ní  most  přes  příkop;  nalevo,  již  ve  hrad- 
bách pevnostních,  vypíná  se  nejmohutnější  dub- 
rovnická  okrouhlá  bašta,  Mlnčeta,  napravo  pak. 
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mimo  hradby,  na  skalním  útesu,  ustupujícím  do 
moře,  stojí  bašta  druhá,  Fort  Lorenzo. 

Ale  my  nevjíždíme  přímo  branou  do  města, 
sráznou  cestou  do  hloubi.  Vozka  zatáčí  nalevo, 
silnicí  kolem  hradeb  městských,  v  nedávných 
teprv  letech  zřízenou,  na  úpatí  vrchu  St.  Sergia, 
a  po  chvilce  vjíždíme  do  Dubrovníka  druhou 
jeho  branou,  vraty  na  Ploče,  od  jihovýchodu. 

„Ale  nevím, ^^  praví  milý  průvodce  profesor, 
„dostanete-li  v  hotelu  „De  la  ville^^  pokoj.  Je 
tam  nával  cizinců.  Snad  budete  musit  hledati 
byt  soukromý'^ 

Inu,  nezbude-li  nic  jiného,  jakáž  pomoc.  Ale 
ničemu  se  tak  na  cestách  nevyhýbám  jako  sou- 
kromým bytům.  Každý  mívá  jinou  vadu,  a  oč 
jsou  lacinější,  o  to  se  více  nazlobíte.  S  chutí 
tedy  k  hotelu. 

Stojí  na  poljaně  (náměstí)  Gunduličově,  Sta- 
nul vůz,  vnikám  do  hotelu. 

Jakýsi  domestik  velmi  skromného,  pokor- 
ného vzezření  pokročil  mi  vstříc. 

„Můžeme  zde  bydlit,  pane  sousede?^' 

„Šťastny  dobrytro,  vašnosti,  —  myslím,  že 
se  něco  najde.'' 

„Krajane!''  volám  potěšen.  „Musí  se  najít, 
již  se  nehneme!" 

A  krajan  pan  Kalina  skutečně  zaonačil  věc. 
Musili  jsme  sice  čekat,  ještě  v  ,, našem"  pokoji 
někdo  bydlil,  vystěhuje  se  teprv  po  obědě,  ale 
přístřeší  tedy  bude.  Svěřili  jsme  zavazadla  zatím 
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péči  krajanově  a  vydali  jsme  se  s  profesorem  na 
první  obchůzÍ<u. 

„Což  pak,  hlad  nemáte?^'  táže  se  milý  prů- 
vodce. 

„Méně  hlad,  spíše  chuť.  Kdyby  tak  byly 
někde  dobré  —  ústřice,*^  odpovídám  váhavě. 

„Vy  to  jíte?'^ 

„A  jak!  Arci  tuze  málokdy,  jednou  za  deset 
let,  když  na  ně  kdesi  padnu.  V  Praze  jsou  trochu 
drahé  a  nespolehlivé.  Ale  zde  je  moře,  zde  by 
měly  růsti. *' 

„No,  to  se  vám  divím, '^  praví  profesor,  a 
ze  zvuku,  jakým  to  pronesl,  vyznívá  jisté  opo- 
vržení. „Jen  jednou  jsem  to  zkusil,  jen  jednu 
jsem  pozřel,  ale  zvracel  jsem  jako  Diana. ^^ 

Otřásl  se  v  nepříjemné  vzpomínce. 

„Ale  tedy  pojďte,  tady  jich  užijete.^^ 

A  vedl  nás  málo  jen  kroků  od  hotelu,  k  blíz- 
kému přístavu  dubrovnickému.  Porto  Cassone. 

Neveliký  přístav,  ač  dobře  chráněný.  Kotví- 
valo  tu  kdysi  všechno  dubrovnické  loďstvo,  do 
set  lodí  počítající,  loďstvo  republiky  dubrovnic- 
ké, ale  nová  doba  vyžaduje  přístavu  obsáhlejšího 
a  patrně  i  hlubšího.  Parníky  obou  Lloydů,  vše- 
chna velká  plavidla  vůbec  i  lodi  válečné  plují 
do  přístavu  gružského,  kdežto  dubrovnický  Porto 
Cassone  poskytuje  útulek  hlavně  malým  plachet- 
ním  bárkám  z  ostrovů,  ba  i  z  Itálie,  které  při- 
vážejí na  dubrovnické  tržiště  víno  a  jižní  ovoce. 
Taky  však  tam  časem  vídáte  parníky  menšího 
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typu,  za  našeho  pobytu  kotvil  tam  i  vystěhova- 
lecký  parník  „Petka^^  Někdy  zakotví  tam  štíhlá, 
soukromá  jachta  nějaká,  jejíž  majetník  si  zapluje 
do  každého  přístavu  na  cestě,  a  stále  tam  kotví 
maličký  parníček  přívozníček  motorový,  který 
převáží  turisty  na  ostrov  Lokrum.  Živo  je  stále 
v  přístave  dubrovnickém  a  zvlášť  je  tu  rušný 
trh  na  ryby  mořské.  Chcete-li  nakoupiti  pomo- 
rančů,  chcete-Ii  se  napíti  trpkého  vína  přímo  ze 
sudu  —  tuto,  pozor,  dejte  se  opatrně  přes  úz- 
kou lávku,  jež  se  pod  vámi  prohýbá.  Netrpíte-li 
závratí,  lehce  přejdete  na  palubu  bárky,  a  osmáhlý 
barkář  za  několik  „novčica^S  za  nějaký  niklový 
peníz  natočí  vám  tmavého,  trpkého  nebo  sladko- 
trpkého  moku.  Jen  pozor,  nedejte  si  příliš  často 
nalévat,  abyste  se  zase  šťastně  přes  houpavou 
lávku  vrátili!  Neutopili  byste  se  sice,  hned  by 
vás  vytáhli,  ale  taková  nezamýšlená  lázeň  je 
vždy  nepříjemná  a  moře  je  tu  trochu  stojaté. 

Již  jsme  u  postranní  branky  do  přístavu, 
vedle  nějakého  vojenského  úřadu,  a  tu  tedy  ve 
brance,  na  špalku  nebo  na  kameně  sedí  jediný 
prodavač  ústřic.  Má  je  na  ošatce  a  další  zá- 
sobu v  hrubém  pytli  na  dlažbě. 

„Máte-li  ústřice,  tatíku,  a  čerstvé?" 

„Dobré,  čerstvé,"  ujišťuje  nás  bratr  Chorvát. 

„A  zač?" 

„Za  tri  novčica." 

Po  třech  novacích!  Ejhle,  zaslíbená  země 
paškrtníků,  jedlíků  ústřic.  Po  třech  krejcarech! 
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V  Praze  stojí  tucet  aspoň  dvě  zlatky,  někdy  taky 
více.  V  Paříži  jsem  platíval  za  tucet  frank,  nej- 
lacinější („koňská  kopyta'0  stály  osmdesát  cen- 
timů.  Ale  to  je  skoro  třicet  a  dvacet  let,  možno, 
že  jsou  dnes  taky  dražší. 

„Otvírejte,  sousede  !^^  velíme  prodavači. 

Obratně  otvírá,  podává  nám,  rozkrojil  taky 
citron,  zkrápíme  si,  labužíme.  Profesor  stojí 
opodál  a  s  nepokrytou,  netajenou  nedůvěrou  a 
nechutí  pohlíží  na  náš  kanibalský  hod. 

Ostřice  jsou  výborné.  Ale  jím  je  jenom  já. 
Soudruh  můj  spolkl  jen  dvě  a  vzdal  se  dalšího 
závodění,  až  prý  se  otuží. 

Podivná  věc!  Město  na  moři,  zvyklé  jeho 
všem  úlovkům  a  plodinám,  denně  tu  sedí  občan 
s  ústřicemi,  a  přece,  sotva  jsme  počali  hodovati, 
kupili  se  kolem  nás  diváci,  až  jsme  byli  obklí- 
čeni neprostupným  kruhem.  Jako  by  jim  to  bylo 
cosi  nového. 

Posnídali  jsme,  zaplatili,  diváci  se  rozchá- 
zejí, je  po  komedii. 

„A  teď  na  víno,  profesore!'' 

Zavedl  nás  kolem  hotelu  do  úzké  ulice,  do 
krámku  s  nadpisem  „Prodaja  piča'',  což  zna- 
mená „prodej  nápojů'',  do  krámku  plného  sudů. 
Mladý  muž  nalévá  nám  žlutavého  vína  do  čtvrt- 
litrových  sklenic  po  pěti  krejcarech  —  a  víno 
znamenité. 

„A  teď  na  Stradou,"  velí  profesor. 
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Propleteme  se  jinou  úzkou  uličkou,  ještě 
jednou,  a  jsme  na  Stradoně. 

Stradone  čili  Placa  jest  jedinou  širokou  ulicí 
Dubrovníka,  asi  tak  širokou  jak  Ovocná*  ulice 
pražská.  Je  to  osa  města.  Táhne  se  od  brány  Pile 
rovně  směrem  k  přístavu  Porto  Cassone.  Je  to 
jediná  parádní  ulice  dubrovnická,  ulice  obchodní 
a  promenádní,  korso.  Jediná  ulice,  do  níž  může 
povoz,  ale  málokdy  spatříte  jej  zde.  Na  Pláce 
najdete  celý  dubrovnický  svět.  Sem  směřují  vši- 
chni turisté  zrána,  hledajíce  se  a  nalézajíce  se 
zde,  zde  šumí  promenádou  všechno  domácí  oby- 
vatelstvo za  večera,  zde  jsou  krámy  klenotníků, 
galanterní,  papírnické,  bankovní  pisárny,  jed- 
natelství, a  plno  brijačů  (bradýřů).  Nikde  jsem 
neviděl  tolik  holičů  na  prostoru  tak  malém,  jako 
v  Dubrovníce.  Skoro  co  dům  nebo  aspoň  každý 
druhý  dům,  to  brijač.  Jako  by  lidé  neměli  jiného 
co  na  starosti  než  dávati  se  holit,  stříhat,  česat, 
pálit. 

„Tady  najdeme  své  lidi,^'  míní  profesor. 
„A  bodejť,  támhle  jde  žena!" 

„Má  úcta,  milostpaní!" 

„Pane  — !" 

A  již  jsem  se  nedivil,  že  mě  profesor  zná. 
Vždyť,  milý  panečku,  setkával  jsem  se  s  jeho 
chotí,  tehda  arci  ještě  slečnou,  v  Měšťanské  be- 
sedě, o  merendě,  o  věnečcích,  na  koncertech  — 
můj  ty  Bože,  kolik  pak  je  tomu  let Pozor, 

*  Nyní  ulice  28.  října.  Pozn    red. 
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pozor,  při  paničkách  se  ta  léta  do  minulosti  ne- 
počítají! 

A  tu  jiná  dáma  krajanka,  paní  rytmistrová 
ze  Sarajeva,  a  tu  slečna  učitelka  z  Prahy,  a  dru- 
há slečna  učitelka,  a  třetí  —  a  tu  krajan  dobro- 
volník od  zdravotního  sboru  —  můj  ty  pane,  na- 
jednou nás  Čechů  byl  plný  Stradou.  Seznamu- 
jeme se,  staré  známosti  obnovujeme,  a  již  celou 
Placou  hlaholí  hovor  jen  český.  Co  chvíle  nás 
přibývá,  s  počátku  malá  tlupa,  teď  již  tlupy  dvě, 
tři,  a  všichni  máme  radost,  jako  bychom  se  byli 
sešli  na  poušti.  Vypravují,  kde  kdo  byl,  co  kdo 
viděl,  kam  ještě  hodlá  a  kam  taky  my  prý  všady 
musíme. 

„K  Omble  musíte !^^  volá  prvý. 

„Do  Trstena  musíte!'^  druhý. 

„Na  Lacromu!^^  třetí. 

„Do  Brena!^^  čtvrtý. 

„Do  Cavtatu  (vyslov  ca-y  nikoli  ka-)  !^^  pátý. 

„Na  Lapad,  pánové  !^^  šestý. 

„K  San  Giacomu!'^  sedmý. 

„Dříve  na  Ploče!^^  osmý. 

„Především  na  Dance !'^  devátý. 

„Ale  hlavně  do  musea  !^^  desátý. 

„Pánové,  neroztrhejte  je/^  napomíná  jede- 
náctý. „Vždyť  ještě  neviděli  Dubrovník  vůbec !^* 

Však  se  nám  z  toho  programu  málem  hlava 
motala.  Viděli  jsme,  že  nám  dlouhá  chvíle  ne- 
bude. Nu,  času  máme  dosti.  Neboť  v  Dubrovníce 
jsme  si  hodlali  pobýti. 

I,  Herrinann,  XLVII.  Na  čerstvém  vzduchu.  13 
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XV. 

DROBNÉ  ZKUŠENOSTI. 

JJubrovník  se  vám  jeví  jako  středověká  pev- 
nost a,  ještě  spíše  jako  rozlehlý  hrad,  vysunutý 
skoro  v  celém  svém  rozsahu  do  moře.  Kolkolem 
jest  obehnán  vysokými  hradbami,  z  nichž  nejmo- 
hutnější se  opírají  o  úpatí  vrchu  S.  Sergia  (Srgje), 
zároveň  čelíce  útoku  se  strany  zemské.  O  něco 
nižší  jsou  hradby  na  protější  straně  námořní, 
spočívající  na  táhlém  skalisku.  Se  čtyř  stran  ze- 
síleny jsou  tyto  hradby  mocnými  baštami,  z  nichž 
nejvzdornější  je  zmíněná  již  Minčeta,  tvrz  Lo- 
renzo  (Lovrjenac)  a  nižší  sice,  ale  jako  na  věky 
v  moře  zakotvená  rozlehlá  bašta,  ochraňující  pří- 
stav Cassone  (Porat).  V  neděli  jsou  tyto  hradby 
přístupny  vůbec,  ve  středu  na  požádání  u  vojen- 
ského úřadu.  Pak  je  vám  dán  za  průvodce  pod- 
důstojník, jenž  vás  po  hradbách  provede.  Obe- 
jdete tak  celý  Dubrovník  ve  výši,  pohlížíte  naň 
s  ptačího  zoru,  a  přeje-li  vám  pohoda,  zažijete 
podívání  neskonale  krásné.  Od  hradeb  se  strany 
zemské  i  protilehlých  se  strany  námořní  sestu- 
pují úzké  ulice  terasovitě  níž  a  níže,  ke  středu, 
město  samo  leží  mezi  těmito  hradbami  jako 
v  kotlině,  jako  v  chráněném  hnízdě.  Stradou 
(Placa)  a  něco  rovnoběžných  i  příčných  ulic  a 
uliček  směrem  k  moři  jest  nejnižší  částí  města, 
ale  taky  nejrušnější;  po  přirozeném  zákoně  fy- 
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sickém  slévá  se  sem  všechen  život  z  uliček  scho- 
dovitě položených. 

Na  Stradoně  (Place)  toulali  jsme  se  několik 
prvých  hodin  pobytu  dubrovnického,  zde  jsme 
dýchali  nový  ten  život.  Nynější  Placa  nebývala 
odjakživa  ulicí,  pevninou.  V  pradávných  dobách 
až  sem  zatékalo  úzkým  zálivem  moře,  oddělujíc 
takto  nynější  část  námořní  od  poloviny,  spočíva- 
jící na  úpatí  vrchu  Srgje.  Ponenáhlu  byl  tento 
mořský  jazyk  zasypáván,  moře  vytlačeno  docela, 
a  na  půdě  tak  získané  vznikla  později  Placa.  Na 
svém  jihovýchodním  konci  ohýbá  se  v  úhlu  té- 
měř pravém,  vedouc  tu  k  Rektorskému  dvoru  a 
ke  chrámu  Panny  Marie  (Veliká  Gospa),  ale  i  toío 
pokračování  jiným  směrem  nazývá  se  Strado- 
nem,  Placou;  prostranství  před  Rektorským  pa- 
lácem sluje  taky  Před  dvorom. 

Někdejší  republice  Dubrovnické  byly  vzo- 
rem Benátky.  Benátky  měly  svého  dóže,  Dub- 
rovník  rektora.  Benátky  dóžecí  palác,  Dubrov- 
ník  Rektorský  dvoř.  Tento  palác  anebo  lépe  jeho 
zbytek,  krom  toho  pak  Divona  neboli  Sponza, 
Dogana  (někdejší  mincovna,  nyní  celnice),  jsou 
skoro  jedinými  stavitelskými  památkami  po  vzo- 
ru benátském.  Jsou  to  dvě  krásné,  půvabné  bu- 
dovy, které  byly  ušetřeny  strašlivým  zemětřese- 
ním roku  1667.  Rektorský  dvoř  pochází  z  roku 
1388,  Divona  čili  Dogana  byla  dostavěna  roku 
1520.  Ještě  něco  má  Dubrovník  po  vzoru  benát- 
ském. Na  náměstí  sv.  Marka  v  Benátkách  od- 
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bíjejí  hodiny  na  věži  dva  giganti,  mouřenínové 
tuším,  a  téměř  v  čele  dubrovnického  Stradonu, 
vedle  památné  Divony,  stojí  věž  s  hodinami  (zvo- 
ník), na  níž  hodiny  odbíjejí  dva  bronzoví,  dáv- 
no již  zelenou  patinou  pokrytí  rytířové  v  plné 
zbroji.  Mocnými  pažemi  třímají  po  velikém  kla- 
divu, a  když  se  dovrší  hodina,  bijí  tato  ramena 
kladivy  do  zvonů.  Tento  zvoník  jest  hrozivě  na- 
kloněn, po  zemětřesení,  a  bylo  prý  v  posledních 
dobách  všelikými  komisemi  zjištěno  a  rozhod- 
nuto, že  má  býti  zbořen,  aby  neohrožoval  bez- 
pečnost. Zatím  však  stojí  věž  dále  na  křivo,  ry- 
tířové odbíjejí  hodiny,  jako  by  počítali,  kdy 
udeří  jejich  hodina.  Kéž  usnesení  řečených  ko- 
misí nepředejde  nějaké  nové  zemětřesení! 

A  ještě  cosi  má  Dubrovník  po  vzoru  benát- 
ském. Znakem  Benátek  po  věky  jest  okřídlený 
lev  sv.  Marka,  znakem  Dubro vniku  jest  socha 
svatého  Blažeje  —  sveti  Vlaho,  san  Biagio.  Vítá 
vás  hned  na  bráně  u  Pile,  znetvořená  krkem  ne- 
přiměřeně dlouhým  a  netvárnou  hlavou,  kteréhož 
doplnění  dostalo  se  jí  nejspíše  po  nějakém  úra- 
ze, když  původní  hlava  s  krkem  byla  uražena. 
Shlíží  na  vás  přes  tu  chvíli  z  nějakého  výklenku 
v  hradbách,  je  na  druhé  bráně  u  Ploče,  stojí  jak 
na  stráži  na  všech  kostelích,  klášteřích,  kaplič- 
kách, na  hřbitově,  kam  se  podíváte,  všady  na 
vás  hledí  soška  sv.  Blažeje,  často  velmi  neumělá, 
pouhá  kamenická  práce.  Kdyby  všecky  tyto  vý- 
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tvory  sochařů  a  kameníků  nějakým  zázrakem 
oživly,  tvořily  by  celou  posádku  Dubrovníka. 

Rozumí  se,  že  tu  taky  chrám  sv.  Blažeje. 
Stojí  na  ohybu  Stradonu  k  Rektorskému  dvoru 
a  pochází  z  roku  1715,  když  byl  starý  chrám 
zničen  požárem  r.  1706. 

Mezi  Rektorským  dvorem  a  zvoníkem  stojí 
Opčina,  obecní  dům,  v  němž  jest  umístěno  taky 
městské  museum,  a  hned  vedle  Bondino  pozo- 
riste,  divadlo,  teatar. 

Dospěli  jsme  k  němu  na  své  procházce  a 
hle,  jako  by  nás  chtělo  uvítati  pozdravem,  čteme 
na  plakátě: 

„Danas  u  subotu  31.  apriía  predstavljače 
se:  Jedanaesta  zapovjed,  veselá  igra  u  3  čina, 
česki  napisao  Ferd.  Šamberk.^^  Naše  Jedenácté 
přikázání!  Hned  prvý  den.  A  již  jsme  věděH,  jak 
strávíme  večer.  Krom  toho  kynul  nám  ještě  po- 
žitek jiný,  neboť  plakát  oznamoval  tučnými  pís- 
meny: „Naš  poznati  umjetnik  gospodin  M.  Di- 
mitrijevič,  jedan  od  najomiljeniji  članova  Zagre- 
bačkog  opčinstva,  član  Hrvatskog  Narodnog  ze- 
maljskog  kazališta  u  Zagrebu  kao  gost.^' 

Těšili  jsme  se  na  večer  od  samého  dopo- 
ledne a  hned  jsme  taky  agitovali,  aby  účasten- 
ství české  kolonie  turistické  bylo  co  největší. 

Přiblížilo  se  poledne,  rytíři  na  zvoníka  za- 
mávali kladivy,  a  ponenáhlu  jsme  směřovali  k  ho- 
telu „de  la  ville^^  Jeho  zevnějšek  nikterak  se 
nepodobá  stavbě  hotelové.  Z  „Průvodce'^  se  do- 
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vídáte,  že  je  to  bývalý  šlechtický  palác,  ale  ne- 
připodobňujte si  ho  taky  nikterak  starým  šlech- 
tickým palácům  pražsi<ým.  Výstavností  podobá 
se  tento  palác  všem  ostatním  domům  dubrov- 
nickým  a  ony  jemu.  Zvláštní  stavitelské  krásy  tu 
nezříte.  Všechny  téměř  domy  jsou  vystavěny  z  vá- 
pencových kostek,  ne  větších  nebo  nemnohem 
větších  než  naše  pražské  kostky  dlažební,  jsou 
bez  omítky  a  skoro  všechny  jako  po  stejném 
vzoru. 

Taky  o  Dubrovníku  lze  říci,  že  má  vlastně 
jediný  hotel,  Hotel  de  la  ville.  Jsou  sice  v  ústran- 
ních  uličkách  ještě  asi  dva  hotely  jiné,  o  těch 
však  nikdo  nemluví.  Krom  těch  stojí  tam  i  hotel 
Lacroma,  ale  to  jest  jakýsi  „Qarni",  poskytuje 
byt,  ale  nestoluje  se  tam.  Nanejvýš  tedy  ještě 
hotel  Sarajevo,  napříč  přes  náměstí  proti  naše- 
mu hotelu ;  má  dobrou  přízemní  restauraci.  O  je- 
ho pokojovém  zařízení  nemám  bližších  informací. 
Veliký,  s  přepychem  zařízený  hotel  Imperiál  není 
v  městě,  nýbrž  před  branou,  na  Pile.  Svým  ze- 
vnějškem by  lákal  nejvíce,  nám  však  nemůže 
býti  sympatický.  Jakkoli  prý  je  zařízen  kapitá- 
lem akciové  společnosti  rjecké,  jakkoli  prý  ve 
správní  radě  zasedá  taky  hrabě  Harrach,  jeho 
nátěr  jest  naprosto  německý,  ceny  vysoké,  a  ne- 
slyšel jsem  ani  jediného  člověka,  který  by  byl 
pochválil  jeho  „kuchyni".  Po  celý  měsíc,  co  jsem 
v  Dubrovníce  meškal,  bylo  o  polednách  i  večer 
v  „De  la  ville"  nejenom  nabito,  ale  vystřídala  se 
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tam  v  poledne  i  večer  dvojí,  trojí  „šichta^^  jed- 
líků. Nic  neprospívaly  hotelu  Imperiál  tabulky, 
vyvěšené  prý  ve  všech  jeho  pokojích,  že  „kdo  se 
v  hotelu  nestravuje,  platí  za  byt  o  korunu  denně 
více^^  Přes  tuto  pokutu  přicházeli  do  svratište 
(hotelu)  „de  la  ville^^  pana  Roberta  Odaka  taky 
mnozí  pasažéři  z  Imperiálu.  Až  prý  se  jednoho 
dne  v  Imperiálu  vyskytlo  návěští  pasažérům,  že 
každý,  kdo  tam  nebude  pojídati,  zaplatí  nejen 
přirážku  korunovou,  ale  krom  toho  celý  obnos 
za  table  ďhote,  jako  by  jedl!  Nechtěl  jsem  uvě- 
řiti, že  by  bylo  možno  „másréglovat^^  takovouto 
přímo  erární  manýrou  hosty,  kterým  tam  ne- 
chutnalo, ale  krajan  mě  ujišťoval,  že  tomu  tak 
skutečně,  a  ještě  toho  dne  přestěhoval  se  do  na- 
šeho hotelu.  A  přece  je  mnohem  prostší  prostře- 
dek, aby  hosté  byli  přilákáni  do  jídelny  hotelové: 
dobře,  chutně  jim  uvařiti.  Dovede-li  to  kuchyně 
páně  Odakova,  proč  ne  v  Imperiálu?  Abych  se 
sám  přesvědčil,  vydal  jsem  se  jednoho  večera  se 
společností  do  Imperiálu  a  mohu  říci  z  vlastní 
zkušenosti,  že  jsme  platili  sice  více,  ale  stolo- 
vali hůře. 

Zato  u  pana  Odaka  bylo  vždy  jako  v  úle» 
a  jestliže  jste  si  dovedli  personál  naklonit  štěd- 
řejším spropitným,  byli  jste  vždy  rychle  a  peč- 
livě obslouženi.  Je  vůbec  stará  zkušenost,  že 
se  nemístná  skoupost  nebo  dokonce  špinavost 
v  tomto  směru  špatně  na  cestách  vyplácí  a  za- 
vinuje mnoho  zlostí  a  nepohodlí. 
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V  jídelně  jsem  nalezl  další  krajany.  Několik 
stolů  sestavených  do  úhlu  bylo  den  co  den  ob- 
sazeno českými  turisty.  Sedávalo  nás  tam  někdy 
přes  dvacet,  a  nikdo  již  nezasedí  místa  u  „čes- 
kého stolu^'.  A  byla  to  ku  podivu  dobře  zladěná, 
družná  společnost,  i  přes  to,  že  mezi  námi  se- 
dávali choří,  strádající,  nemocí  sklíčení.  Na  tu 
chvíli  společného  besedování  padala  s  nich  vše- 
chna tíseň  a  pokaždé  zavládl  veselý  rozmar. 

Zde  taky  bylo  slýchati  všechny  téměř  jazyky 
slovanské,  i  vlašsky,  maďarsky,  německy.  Zde 
sedávali  obchodníci  i  ministři  ze  slovanského  jihu, 
úředníci  i  důstojníci,  kapitáni  na  dovolené  i  ve 
výslužbě,  bohatí  soukromníci  s  rodinami,  časem 
kmitl  se  i  nějaký  „Ingléz^^  nebo  Američan.  Den- 
ním hostem  býval  tu  jistý  admirál  pensista,  letný 
sice  pán,  ale  posud  plný  síly,  postava  statečná. 
A  když  nám  na  čas  zmizel,  věděli  jsme,  kam. 
Vždy  tu  podnikl  nějakou  plavbu  po  moři,  kratší 
nebo  delší,  a  jako  osvěžen  a  posílen  vracel  se 
zítra  nebo  pozejtří.  Vábila  ho  stará  láska,  lákal 
ho  živel,  s  nímž  po  celý  život  zápasil  a  na  němž 
se  kolébal  v  hravém  čeření  vln. 

Soudil  jsem,  že  tento  proud  cizinců  je  Dub- 
rovníku  a  jeho  obyvatelstvu  vítán,  ale  krajan  déle 
již  v  Dubrovníce  usedlý  poučil  mě  o  jiném. 

„Dubrovčané  nevidí  rádi,  že  se  jejich  město 
stalo  cílem  turistických  výprav.  Ze  dvojí  příčiny. 
Jednak  si  stýskají,  že  jim  tento  příliv  zdražuje 
životní  potřeby  a  snad  i  byty.  Neboť  mnoho  zdej- 


209 


ších  rodin  přivydělává  tím,  že  pronajímají  ci- 
zincům pokoje.  Vše  bylo  dříve  lacinější,  ale  od 
toho  času,  kdy  se  proud  cestujících  sem  obrátil, 
zdražilo  se  vše.  A  za  druhé  (informátor  můj 
ohlédl  se  obezřele  a  ztlumil  hlas)  vidí  zdejší  lid 
nerad  nemocné.  Říkají,  že  jim  sem  z  celého  světa 
vozí  souchotě,  nákazu.  A  proto  zde  cizinci  nejsou 
s  otevřenou  náručí  vítáni.'^ 

Až  mě  zamrazila  tato  slova,  odhalující  mi 
toto  skoro  necitelné  stanovisko  Dubrovčanů. 
Zdali  všech?  —  těžko  pověděti.  Dotkl  jsem  se 
té  věci  ještě  několikrát  a  slova  krajanova  byla 
mi  i  s  jiných  stran  potvrzena. 

Ať  mínění  to  sdílí  jakýkoli  počet  obyvatelstva 
domácího  nebo  jacíkoli  činitelé,  proud  cizinců 
tím  nebude  zamezen;  naopak,  bude  ho  stále  při- 
bývati. A  jestliže  se  Dubrovčané  obávají,  že  jim 
tam  kdosi  zavleče  nemoci  a  zvláště  plicní:  pak 
myslím,  že  nemoci  toho  druhu  mají  dosti  přízni- 
vých podmínek  v  nejbližším  okolí  Dubrovníku, 
před  samými  jeho  branami.  Neboť  jakmile  vy- 
svitne slunce  a  směje  se  několik  dnů  na  obloze, 
můžete  se  na  silnicích  ať  ke  Qruži  nebo  na 
opačné  straně  ke  Brenu  v  prachu  utopiti.  Vápe- 
nec, rozdeptaný  chodci  i  koni,  mění  se  v  jem- 
ňoučkou  bílou  moučku,  a  jděte  pak  nebo  jeďte, 
po  několika  vteřinách  ocitujete  se  v  oblaku,  jenž 
vás  zahaluje,  nozdry,  oči  zalepuje,  uši,  vlasy  na- 
plňuje, na  oděvu  silnou  vrstvou  se  usazuje.  Ve- 
lebíte nebe,  když  se  spustí  kiša  (déšť).  Je-li  cosi 
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s  to,  aby  vyrovnalo  tento  účinek,  pak  je  to  svěží 
mořský  vzduch  a  lahodné  podnebí,  které  ne- 
jsou ani  zásluhou  ani  výhradním  majetkem  Dub- 
rovčanů. 

Ale  zdá  se  skutečné,  že  Dubrovníku  na  ci- 
zincích nezáleží.  Tak  na  příklad  kromě  vojen- 
ského kupaliště  není  tam  jiných  mořských  lázní 
upravených,  a  koupati  se  „na  divoko^^  nelze  ra- 
diti nikomu  než  plavcům  i  lezcům  nejstatečněj- 
ším, neboť  břehy  pod  Dubrovníkem  a  v  celém 
jeho  blízkém  okolí  jsou  nepřístupné,  skalnaté, 
krkolomné.  Bylo  by  třeba  vyhledati  kus  místa 
poněkud  schůdnějšího,  učiniti  je  přístupnějším, 
zkrátka,  umožniti  četným  turistům,  aby  se  mohli 
vykoupati,  kdykoli  se  jim  zachce.  Vojenské  ku- 
paliště má  svůj  železný,  erární  řád.  Ať  praží 
slunce  jakkoli  a  třeba  o  měsíc  dříve,  vojenská 
plovárna  otevře  se  teprve  v  květnu.  Do  té  doby 
je  zavřena,  nezřízena,  pustá.  Avšak  nejen  to: 
Dubrovník  vůbec  nemá  veřejných  lázní  ani  v  mě- 
stě, vanových  —  parních  dokonce  ne.  Kolem  do- 
kola moře,  vody  do  daleka  sira  —  a  v  Dubrov- 
níce  byste  se  nevykoupali,  kdyby  nebylo  —  kou- 
pelny v  hotelu! 

Ta  slouží  nejenom  hostům  hotelu,  ale  taky 
obecenstvu,  pokud  mu  jest  lázeň  potřebná  a  žá- 
doucí. A  pro  všechny  ty  hosty  i  pro  ostatní  jest 
v  hotelu  jediná  kabina  s  jedinou  vanou.  Toužíte-Ii 
po  osvěžení,  musíte  si  lázeň  zamluviti  o  celé  ho- 
diny a  třeba  o  půlden  i  den  dříve. 
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Marně  se  tedy  těšíte,  že  se  vykoupáte  ve 
vlažné  lázni  z  vody  mořské,  jako  na  příklad  mů- 
žete učiniti  na  březích  moře  Baltského,  kde  jsou 
místy  zřízeny  veHké  lázně  pro  každého,  kdo  buď 
nemůže  nebo  za  studena  nechce  do  moře. 

Pravda,  nesmíme  zapomenouti,  že  jsme  v  Ra- 
kousku a  že  Rakousko  má  solný  monopol.  Snad 
by  nedovolilo  zříditi  takové  lázně.  Vím  aspoň 
o  případu,  kdy  rodina,  které  lékař  pro  churavé 
děcko  doporučil  teplé  koupele  z  mořské  vody, 
musila  si  vymoci  úřední  svolení  zeměpanské- 
ho  úřadu,  aby  denně  směla  pro  churavé  dítě  na- 
brati z  moře  tolik  a  tolik  litrů  vody  a  zvařiti  ji. 
Tuším,  že  se  musila  zaručiti,  že  po  každé  lázni 
vodu  mořskou  zase  vyleje,  aniž  by  ji  odpařovala 
na  sůl!  Možno  taky,  že  se  ty  koupele  daly  pod 
kontrolou  finančního  zřízence  —  nemohu  to  však 
určitě  tvrditi. 

Stalo  se  na  pobřeží  dalmatském  léta  páně  1 906! 

A  proto  snad  není  v  Dubrovníce  veřejných 
lázní  a  Dubrovčané  se  nekoupají.  Jsou  věci, 
které  „nejdou  člověku  do  hlavy^S  jak  říkáme. 


XVI. 

NA  CHVÍLI  V  DIVADLE.  MNOHO  A  MÁLO  A\UZIKY. 

V  oné  Části  hlavní  třídy  dubrovnické  —  Strado- 
nu  —  která  tvoří  kratší  rameno  jejího  pravo- 
úhelníku,  stojí  mezi  vojenskou  hlavní  stráží  (stra- 
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žarnica),  sousedkou  to  zvoníku,  a  vzdálenějším 
Rektorským  dvorem  Obecní  ďám  (Opčina),  vy- 
stavěný r.  1862  na  místě  starého  domu  Veliké 
rady  z  r.  1344,  který  roku  1816  shořel.  Nynější 
Opčina  je  zbudována  v  slohu  lombardském,  jak 
praví  „Průvodce^^  po  Dubrovníku,  ale  na  jméně 
věru  nezáleží;  nový  ten  obecní  dům  vyjímá  se 
mezi  krásnými  zbytky  staré  dubrovnické  archi- 
tektury a  hlavně  vedle  vzácné  benátské  gotiky 
vážného,  ponurého  Rektorského  dvoru  nesmír- 
ně chudě,  střízlivě.  A  hlavičky  zasloužilých  Dub- 
rovčanů,  které  vyhlížejí  z  medailonů  na  fasádě, 
vypadají  skoro  malicherně,  jako  hračky.  V  tomto 
domě  je  kromě  obecních  úřadů  taky  městské 
museum,  ve  druhém  patře,  otevřené  pro  obecen- 
stvo vždy  ve  středu  a  v  neděli  od  desáté  hodiny 
do  poledne.  Zde  jsou  uloženy  mnohé  nálezy 
předhistorické,  z  doby  kamenné  i  bronzové,  ja- 
kož i  přírodovědecké,  hlavně  fauna  dalmatská 
a  moře  adriatického.  Vidíte  zde  zbytky  jeskynní- 
ho medvěda  hercegovského,  obrovské  exemplá- 
ře kočky  dubrovnické  (Dubrovník  jest  vůbec 
jakýmsi  eldorádem  koček,  jaké  množství  se  jich 
tu  vyskytuje),  vidíte  dále  vycpaného  šakala 
(v  nitru  ostrova  Korčuly  posud  žije  šakal),  ně- 
kolik tuleňů  —  překvapí  vás  velice,  že  na  jx)- 
břeží  dalmatském,  ve  slujích  u  Punty  ďOstro, 
žijí  tuleni,  a  prý  velcí  chlapíci,  jakož  vás  i  pře- 
kvapuje, že  v  moři  Adriatickém  se  vyskytují  ryby 
poletouni  —  má  jich  taky  museum  několik.  Hlav- 
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ně  však  s  veškerou  úctou  se  zastavíte  před  vy- 
cpanými exempláři  žraloků,  polapených  ve  zdejší 
končině.  Jeden  z  těchto  mořských,  lidožravých 
dravců  byl  polapen  u  blízkého  ostrova  Šipanu, 
druhý  dokonce  v  přístave  gružském,  a  někdy  prý 
se  objevují  u  samého  Dubrovníka.  Snad  neví- 
tané „zájezdy^^  těchto  bestií  jsou  příčinou,  že 
Dubrovník  nespěchá  se  zřízením  nějakých  moř- 
ských koupelí  pro  civilisty,  ač  by  se  tak  nejlíp 
mohl  zbaviti  nemilých  turistů;  žraloci  by  je  po- 
nenáhlu  zposnídali.  V  jedné  té  potvoře,  nyní  arci 
již  docela  neškodné,  bylo  nalezeno  asi  dvacet 
dokonale  vyvinutých  mláďat.  Také  jsem  jich 
tam  několik  viděl  ve  skleněné  nádobě  místo  za- 
vařeniny. Z  několika  jiných  žraloků  chová  mu- 
seum pouhé  kostry  hlav,  lépe  řečeno  čelistí,  a 
věru,  když  se  díváte  na  tyto  tlamy,  vyplněné  řa- 
dami nespočetných,  nazad  zvrácených  zubů,  skoro 
vás  na  chvíli  přejde  chuť  na  mořskou  lázeň.  Vy- 
právěl mi  aspoň  jistý  „pamětník^^  ~  starý  byl 
dost  a  jistě  ledaco  pamatoval  —  jak  tam  jednou 
zabloudil  žralok,  jak  se  jeden  z  plavců  na  útěku 
před  ním  opozdil,  jižjiž  sice  se  chytal  žebříčku 
nebo  ohrazení,  ale  již  mu  taky  byl  v  patách  žra- 
lok, popadl  nešťastníka  za  nohu  a  serval  prý 
mu  maso  od  hýždě  až  dolů,  že  zbyl  přepadené- 
mu pouhý  hnát,  „jako  nohavici  když  prý  mu 
svlékne^^  Snad  mě  starý  pamětník  trochu  na- 
léval, odpusť  mu  Pánbůh,  ale  když  vidíte  ty  hroz- 
né tlamy  žraloci  v  museu,  skoro  věříte.  Vidíte  tu 
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dále  hojnou  sbírku  dalmatských  hadů,  zvláště 
jedovatých  zmijí,  vycpaného  vlka  z  Krivošije, 
početnou  sbírku  ptactva  mořského  i  dravců  orlů, 
supů,  sokolů  atd.,  pak  hmyzu,  brouků,  motýlů, 
pro  odborníky  pravá  pastva. 

V  přízemku  obecního  domu  jest  Opčínská 
kavárna,  jejímž  nájemcem  je  toho  času  taky  pan 
Odak,  majetník  hotelu  „De  la  ville^^  Má  hezkou 
terásku  na  Stradou,  kde  se  mile  sedí  mezi  olean- 
dry,  když  nefouká.  V  kavárně  Opčinské  je  do- 
staveníčko krajanů  zrána,  po  polednách  a  často 
hezky  pozdě  v  noci.  Dva  milí  krajané  malíři  trá- 
vili tam  většinu  svého  času,  pokud  nemalovali. 

V  levém  boku  Opčinského  domu  je  dubrov- 
nické  divadlo,  neveliké  sice,  ale  přívětivé.  Za- 
ložil je  roku  1862  Luca  de  Bonda  (Bondino  po- 
zorište).  Nemá  stálé  společnosti,  jen  občasnou 
sezónu  divadelní;  kromě  toho  se  tam  pořádají 
také  všeliké  zábavy  taneční  atd. 

Tam  tedy  hned  prvého  dne  hráli  „Jedenácté 
přikázání^^  Slušně  hráli,  ale  arci  výkon  společ- 
nosti nedostihoval  provedení  ztřeštěné  hry  Šam- 
berkovy  v  našem  Národním  divadle.  U  nás  vy- 
růstá věc  i  z  tradice.  Je  to  výlupek  z  maloměst- 
ského života  českého,  jemuž  podobného  v  Dal- 
mácii arci  není.  Třeštihlava  originálu,  Bartolo- 
měj Pecka,  soustružník  a  velitel  hasičů  i  ostro- 
střelců,  jest  v  překlade  chorvátském  jen  „voj- 
voda  vatrogasca^'  —  velitelem  hasičů  —  neboť 
tam  našich  zasloužilých  šorfšiců  neznají.  A  jak- 


215 


koli  představitel  Bartola  Pecky  konal  seč  byl, 
nemohl  nám  ani  zdaleka  nahraditi  klasického 
našeho  Mošnu.  Zato  však  slibovaný  „naš  poznati 
umjetnik  gospodin  M.  Dimitrijevič**  ze  Záhřeba, 
který  představoval  „činovoika  Emanuela  Střelu^' 
přečníval  výkonem  svým  všechny  své  soudruhy 
na  jevišti  ne  o  jednu,  ale  o  několik  hlav.  Tak 
mistrně  mluvil  svou  úlohu  a  tak  nenucený  byl 
každý  jeho  posun,  že  se  diváku  ponenáhlu  zdálo, 
že  to  již  není  pouhý  naučený  výkon  herecký,  ale 
že  tu  vstoupil  na  jeviště  kdosi  přímo  z  ulice,  ze 
života,  a  nemaje  potuchy,  že  jest  pozorován  ste- 
rými zraky,  odehrává  si  tu  kousek  vlastního, 
skutečného  života. 

Mne  zajímal  pan  Dimitrijevič  ještě  z  jiné 
příčiny.  Svou  maskou.  Jakmile  se  objevil,  při- 
padlo mi,  že  tohoto  nebo  takového  pána  jsem 
již  kdysi  kdesi  viděl.  Jen  kde,  jen  kde!  A  hlava 
mě  rozpomínáním  až  rozbrněla.  Nevím,  děje-li  se 
vám  podobně,  jako  mně  někdy.  Setkám-li  se 
s  kýmsi,  jinak  dobře  mi  povědomým,  v  neobvyklý 
čas  a  v  neobvyklém  místě,  vzdáleném  jeho  pra- 
videlného působení,  živou  mocí  nemohu  se  roz- 
pomenouti, kdo  jest,  odkud,  a  pamět  je  jako  na 
skřipci.  Jen  stéblo,  stéblo  pomocné! 

Tak  se  mi  dalo  i  s  panem  Dimitrijevičem. 
Jeho  mírně  otylá  postava,  jeho  prokvetalé,  kdysi 
černé  vlasy,  rovněž  takové  kníry,  jeho  úsměv, 
pokyn  ruky,  i  hlas  téměř  totožný  —  kde  jen,  kde? 

Nešťastná  hlava!  Až  ve  třetím  akte  se  mi 
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V  ní  rozsvětlilo.  Toť  téměř  dvojenec  milého  a 
známého  profesora  a  číena  správního  výboru  di- 
vadelního! Jak  žije  a  tyje!  K  nerozeznání  od  ori- 
ginálu. A  tu  jsem  pomyslil,  kdyby  tak  někdy  pan 
Dimitrijevič  náhodou  a  v  stejné  masce  se  octl 
na  jevišti  Národního  divadla,  byla  by  věru  roz- 
košná podívaná  na  obecenstvo,  jež  by  zraků 
svých  nemohlo  odtrhnouti  jednak  od  hrajícího, 
jednak  od  divadelní  lóže.  — 

V  pozorišti  dubrovnickém  seznal  jsem  taky, 
jakým  dobrodiním  je  meziaktní  hudba,  když  ne- 
hraje. Ó,  nemá  to  být  řečeno  na  újmu  divadelní 
tamní  kapele  vůbec,  jistě  hrála  dobře,  ale  byla 
samý  dechový  nástroj,  samý  plech,  žádné  ná- 
stroje smyčcové.  A  hřmělo  to  malou  prostorou 
Bondina  pozorište,  až  nervy  praskaly,  kdežto  by 
útulné  to  divadélko  sneslo  orkestr  sebe  menší, 
ale  diskrétní,  tlumený. 

Hudba,  zdá  se,  není  Dubrovčanům  potřebou. 
Pomeškal  jsem  tam  celý  měsíc,  ale  o  hudbě 
J<desi  pod  širým  nebem,  v  restauraci  nebo  v  sa- 
dech jsem  nezvěděl.  A  mají  tam  i  městskou  ka- 
pelu, i  jejího  kapelníka  jsem  poznal,  který  byl 
taky  nějaký  čas  na  pražské  konservatoři. 

Ptal  jsem  se  pak  jistého  domorodce,  nač 
mají  městskou  kapelu,  když  jí  není  slyšet? 

„Ó,  taky  hrává,^^  odpověděl  mi,  „ale  jen 
o  volbách." 

Bylo  trochu  daleko  do  voleb,  a  tak  jsem  se 
výkonů  městské  kapely  nedočkal. 
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XVII. 

DUBROVNICKÉ  PROCHÁZKY.  VÝLETY. 

Pile,  Brsalje,  Gradac,  Dance. 

Ukolí  Dubrovníka  skýtá  turistovi  mnoho  mi- 
lých vycházek  a  zajímavých  výletů.  Nechce-li  se 
vám  buď  pro  nepříznivé  nebo  zas  příliš  parné 
počasí  daleko,  máte  hned  za  Pilskou  branou 
první  promenádu.  Pilské  podměstí  nebo  lépe  ře- 
čeno „nadměstí^^  —  poněvadž  leží  výše  než  samo 
město  —  je  nejhezčí  částí  Dnhvovxvikai.K  Brsalje 
zas,  neveliké  prostranství  čili  plácek  u  samé 
brány,  je  nejrušnější  a  nejpřívětivější  kout  toho 
předměstí.  Brsalje,  abych  tak  řekl,  jest  předsíní 
Dubrovníka,  jeho  uvítacím  salonem,  chcete-li. 
Zde  slézáte  z  vozu,  přijíždíte-li  od  Gruže,  a  dolů 
do  města  kráčíte  již  pěšky.  Jste-li  unaveni,  zde 
vám  kyne  k  prvnímu  odpočinku  a  zotavení  ka- 
várna, zvoucí  bohužel  jen  taHánským  nápisem 
„Archiduca  Federico^^  Ale  to  vás  nezarážej !  Po- 
velte si  jen  hezky,  jak  vám  zobáček  narostl,  po 
česku  vína,  kávy,  minerálky,  a  číšníci  rozumějí 
a  přinesou.  Sem  spěchají  turisté  zrána,  nechce-li 
se  jim  snídati  v  Opčinské  kavaně,  zde  je  šumno 
do  samého  poledne,  sem  chodíme  na  číšku  černé 
kávy  po  obědě,  zde  u  malých  stolků  před  kavár- 
nou vysedávají  churaví  a  zemdlení  odpůldne, 
sluníce  se  a  vyčkávajíce  příchodu  známých,  zde 
jest  rušno  i  podvečer,  ba  mnohdy  do  noci.  Plá- 

I.   Herr.Tianr..  XLVl!.   Na  čtrslvéir.  vzduciu.  14 
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cek  Brsalje  zkrátka  jest  obvyklým  zastaveníč- 
kem  a  dostaveníčkem,  a  to  za  den  několikrát. 
Několik  jen  kroků  od  kavárny,  směrem  k  úpatí 
vrchu  Srgje,  stojí  budova  poštovního  a  telegraf- 
ního úřadu,  do  níž  k  poledni  zaměřují  turisté, 
kteří  si  dávají  psáti  z  domova  poste  restante. 
V  poštovní  úřadovně  slýcháte  hovořiti  všemi  té- 
měř jazyky  a  dorozumíte  se  zde  zcela  dobře  po 
česku  —  na  rozdíl  od  pošty  splitské  —  ježto 
úředníci  jsou  Chorváté  nebo  aspoň  chorvátské- 
ho jazyka  znalí.  Před  poštou,  pod  mohutnými 
korunami  morušového  stromořadí,  je  stanoviště 
dubrovnických  povozů,  vesměs  dvouspřežných. 
Vozu  s  jediným  koníkem  zde  nevidíte.  Kráčí te-li 
mimo  ně,  uleknete  se  s  počátku,  proč  na  vás  hu- 
lákají hromovými,  basovými  nebo  rezavými  hla- 
sy, ale  jen  se  nelekejte.  Není  to  hulákání,  jsou 
to  přirozené  a  často  velmi  dobrorayslné  výkřiky 
kočích,  a  že  se  rozpínají  nad  obvyklý  objem  hla- 
sový, vysvětlete  si  tím,  že  jsou  to  téměř  samé 
obrovské  postavy,  hranáči  a  ramenáči  s  moc- 
nými hrudníky  záviděníhodné   resonance. 

Mají  sice  dubrovničtí  vozkové  taky  nějaký 
tarif,  jako  pražští  drožkáři  a  fiakristé,  ale  opa- 
trnost káže,  abyste  s  každým  vyjedn^ali  předem 
jeho  odměnu,  nebo  po  návrate  z  výletu  sotva 
jednání  s  nimi  skoncujete.  Není  radno  používati 
vozů  v  neděli  a  ve  svátek,  kdy  věru  kočové  ne- 
vědí co  požadovati,  neboť  tu  celý  Dubrovník  ně- 
kam vyjíždí.  Ale  za  všedního  dne  a  menší  po- 
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ptávky  vyjedete  si  poměrně  lacino,  zvláště  ve 
společnosti,  čtyři  osoby  ve  voze.  Koníci  jsou 
malí,  uherští  nebo  turečtí  (hercegovští),  a  praž- 
ský drožkář  by  hleděl  s  úžasem,  jak  cválají  s  vrchu 
i  do  vrchu.  Jako  ďasi  jezdí  dalmatští  kočové, 
s  bravurou  podobnou  jako  uherští,  a  zdá  se  vám, 
že  tu  ubohé  spřežení  koná  svou  poslední  jízdu, 
že  u  cíle  padne,  zdechne.  Avšak  po  krátkém  od- 
počinku nastoupí  cestu  zpáteční  stejným  prud- 
kým letem.  A  kočí,  který  vás  jednou  svezl,  za- 
pamatuje si  vás,  a  kdykoli  kolem  něho  kráčíte, 
zve  vás  opět  co  nejdůrazněji  do  svého  povozu. 
Smluvíte-li  se  pak  s  jiným,  který  má  podmínky 
příznivější,  vznikne  mezi  oběma  rozpálená  slovní 
potyčka,  vytrvávající,  pokud  nezmizí  povoz  „zkrá- 
ceného^' s  očí,  neboť  vy  jste  „jeho  páni'',  byli 
jste  mu  druhým  odňati. 

Náměstíčko  Brsalje  taky  jest  nejvelkolepěj- 
ším „balkonem"  Dubrovníka.  Trčí  vysoko  nad 
mořem,  na  něž  je  přes  kamenné  bradlení  vzácná 
podívaná.  Hodiny  vystojíte  u  tohoto  zábradlí, 
pod  nímž  se  do  daleka  modrá  a  čeří  Jadransko 
more,  když  je  tiché,  ale  pod  nímž  hromně  hučí  a 
vysoko  bílými  pěnami  stříká,  když  nastane  „ši- 
roko".* V  takové  dny  se  tísní  vždy  mnoho  divá- 
ků v  bezpečné  výši  u  zábradlí  a  obdivuje  se  veli- 
kolepému  příboji,  vždy  novým  a  novým  obra- 
zům zbouřených  vod,  které  na  skály  pod  vámi 
ženou  divokým  útokem,  a  když  se  tu  po  marném 

•  Italsky  sirocco  (scirocco)  =  teplý,  prudký  vítr. 
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Úsilí  zlomí,  vytrysknou  do  nesmírné  výše  zpě- 
něnými chocholy  svými.  Je  zachována  momentní 
podobizna  takového  příboje  za  „široka'^,  tuším 
z  r.  1902,  kdy  rozlícené  vlny  přestřikovaly  až 
kasárny  Mariánské,  a  ty  stojí  na  skalisku  hezky 
vysokém,  ba,  mořská  sprcha  zkrápěla  prý  i  ná- 
dvoří vojnické  bolnice  (vojenské  nemocnice),  a 
ta  stojí  ještě  výše.  Je  to  divadlo  nádherné,  ne- 
zapomenutelné. 

Ale  snad  zatoužíte  podívat  se  ještě  blíže 
k  moři,  až  k  samé  jeho  hladině?  Pak  se  dejte 
širokou  silnicí  předměstí  pilského,  asi  čtyři  sta 
kroků  vzhůru,  zabočíte  pak  vlevo,  úzkou  ulicí, 
v  níž  stojí  c.  k.  ženskij  preparandij*  a  dále  za 
ním  nová  budova  soudní,  vystoupíte  ještě  výše 
a  dojdete  po  skále  ke  dvojím  vratům.  Pravými 
vstupujete  v  líbezný,  městský  park  Gradac,  vy- 
kouzlený na  strmém  břehu  skalním  hlavně  zá- 
sluhou a  přičiněním  podplukovníka  Filousa.  Ne- 
veliký ten  sad  je  líbezné,  rozkošné  místečko  pro- 
menádní a  k  odpočinku,  odtud  je  čarovná  vy- 
hlídka na  moře.  Avšak  my  se  dáme  vraty 
levými  a  sestupujeme  dílem  pohodlně,  ale  poz- 
ději cestami  krkolomnými  níž  a  níže  po  rozry- 
tém skalisku,  kterémuž  (jakož  i  zátoce  skalis- 
kem tím  utvořené)  říkají  Dance.  Tento  skalní 
výběžek,  plný  všelikých  bizarních  zářezů  a  slují, 
v  něž  zatéká  moře,  je  cílem  denních  procházek 
cizinců,  hlavně  churavých.  Tu  není  stínu,  slunce 

•  ženský  učitelský  ústav. 
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praží  do  skal,  že  sedíte  jako  na  horké  peci  a  do- 
přáváte tělu  blahodárné  lázně  sluneční.  Ale  po- 
zor, když  nastane  „široko''!  Pak  se  vlny  rozhou- 
kají,  jako  varovně,  abyste  ucouvli.  Ale  dráždí 
vás  to,  blížíte  se  víc  a  více,  uskakujete,  hrne-íi 
se  vlna,  a  máte  nesmírnou  radost,  když  pokro- 
pila souseda.  Nesmějte  se,  nebuďte  škodolibí í 
Než  se  nadějete,  přikvačí  vína  větší  předešlé, 
narazí,  rozbije  se  o  útes,  a  velikým  obloukem 
jako  ohromná  sněhová  plachta  zasviští  nad 
vámi,  dopadne  náhle,  srazí  vás  na  skálu  —  a 
nit  na  vás  není  suchá.  Teď  se  smějí  milí  sousedé, 
a  vám  nezbývá  než  zpátky  do  hotelu,  abyste  se 
převlékli.  Ale  je  rozkoš  z  takovéto  mořské  láz- 
ně. Má  jen  za  následek,  že  oděv  po  ní  zkornatí, 
a  třeba  vyschl,  je  pokryt  lesklou,  třpytivou  še- 
divinou.  To  je  mořská  sůl.  Zdá  se  vsak,  že  tako- 
véto vyráběni  soli  není  stíháno.  Chodil  jsem  ně- 
kolik dní  v  takovém  „osoleném''  oděvu  a  nikdo 
od  financí  mne  nezastavil. 


Lapad. 

Příjemně  jest  na  Dančích,  krásně  v  parku 
Gradci,  ale  vraťte  se  nyní  na  silnici  a  zaměřte 
vzhůru  k  Belaviste,  a  tu,  kde  se  silaice  rozvět- 
vuje (vpravo  ke  Gruži),  dejte  se  vlevo  a  vbrzku 
se  octnete  na  Lapadu,  poloostrově,  který  tvoří 
zaljev  gružský. 
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Lapad  je  čarovný  kousek  země.  Na  něm  vy- 
stupuje vrch  Pětka,  s  něhož  je  neskonale  krásný 
výhled  na  Adrii,  jihovýchodně  pak  na  Dubrov- 
ník  a  homolovitý  ostrůvek  Lokrum.  Slezte  zas 
a  zajděte  hlouběji  do  stromořadí  a  křovin  lapad- 
ských  —  a  za  vámi  zapadne  všechen  rušný  svět. 
Za  jarního  dne  —  a  jestliže  na  štěstí  teplý  déšť 
spláchl  prach  cest  a  silnic  —  ocitujete  se  jako 
v  pohádce.  Krajina  je  ztopena  ve  svěží  zeleni. 
Kráčíte  piniovými  lesíky,  vinicemi,  pod  koru- 
nami oliv,  vysoké  cypřiše  čnějí  k  nebesům,  di- 
voký, bujný  břečtan  pokrývá  staré  zdi  domů, 
zahrad  a  —  zřícenin.  Neboť  Lapad  celý  jako  by 
byl  pohřížen  v  hluboké  snění  o  někdejší  slávě  a 
nádheře  starého  Dubrovníka,  Dubrovníka  repu- 
blikánského. Na  tomto  poloostrově,  který  s  pev- 
ninou souvisí  jen  úzkým  pruhem  země,  budovali 
svá  sídla  staří,  bohatí  Dubrovčané,  sem  chodí- 
vali odpočinout  po  všech  starostech  státních  a 
obchodních,  zde  se  ukrývali  před  hřmotným  ži- 
votem městským  a  zde,  pod  bohatými  korunami 
mandloní,  zaznívaly  zvuky  louten,  ponášel  se 
k  moři  zpěv  šťastných  a  přepyšných  občanů 
šťastné  republiky. 

Vynáší  se  ostrov  Lokrum  nade  vše,  ale  po 
mém  vzácnější  jest  Lapad.  Celé  dny  můžete  pu- 
tovati maiým  tím  kusem  země  a  stále  nalézáte 
nové  půvaby.  Jeho  cesty  a  cestičky  jsou  jako 
labyrint.  Jsou  i  místa,  na  něž  jako  by  Hdská  noha 
nikdy  nebyla  vkročila,  a  pojednou  zas  se  před 
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vámi  vynořují  stará  sídla  někdejších  rodů  šlech- 
tických, dávno  vymřelých. 

Vnikli  jsme  v  jedno  takové  sídlo,  o  němž 
nám  pověděl  milý  krajan,  fregatní  lékař. 

„Nalezl  jsem  kouzelnou,  začarovanou  za- 
hradu,*^ zvěstoval  nám  kdysi,  když  byl  samoten 
asi  půl  dne  ztrávil  toulkou  po  Lapadě.  A  líčil 
tak  lákavě,  svůdně,  že  jsme  se  druhý  den  vy- 
dali s  ním.  Nebylo  snadno  nalézti  zas  ústranní 
tu  cestu,  ani  doktorovi,  ač  tam  byl  včera.  Ale 
konečně  přece! 

Vysoká  ohradní  zeď  a  pevně  zamčená  vrata 
stavila  naše  kroky.  Zvonili  jsme  dlouho,  trpělivě, 
ale  marně.  Konečně  se  objevil  jakýsi  stařík 
v  dalmatském  kroji,  vracející  se  odněkud,  jako 
by  před  námi  byl  ze  země  vyrostl. 

„Což  nemožno  tu  vejít  do  zahrady,  do  vily?*' 

„A  možno,  gospoda!**  a  stařík  vytáhl  ze 
širokých  spodků  —  klíč.  Byl  to  hlídač  osamě- 
lého a  jako  zakletého  sídla.  Odemkl,  uvedl  nás. 

A  ve  všech  tajil  se  dech,  když  jsme  pro- 
cházeli zahradou  jako  z  pohádky.  Terasa  na  te- 
rase, vzácné  stromoví  a  květiny  skoro  tropické, 
skleníky,  arkády,  sloupení,  loubí,  stinná  houšť, 
a  náhle  zas  výhled  na  celý  Lapad  a  na  záliv 
gružský.  A  v  té  zeleni  se  ukrývá  rozsáhlá  vila, 
spíše  zámek.  A  vše  to  je  jako  opředeno  pavuči- 
nou, pokryto  jako  závojem  z  lehoučké  mlhy,  vše 
dýše  kouzlem  dávných,  uprchlých  dnů.  S  jakým 
přepychem,  s  jakým  pohodlím  bylo  vše  to  kdysi 
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zařízeno!  V  přízemí  chladné  prostory  „pres- 
húzu^^  na  víno,  hned  vedle  lisovna  na  olej  olivo- 
vý, konírny,  kolny  na  povozy,  byty  pro  čeleď, 
zahradníky,  v  zámečku  veliká  dvorana  a  komnaty 
pro  rodinu  i  hosty  —  ale  ze  všeho  čiší  chlad 
opuštěnosti,  ze  všeho  zní  ona  podivná,  němá 
píseň  života  minulého. 

Tuším,  že  krásné  toto  sídlo  náleží  nyní  ro- 
dině Bravačičově,  ale  majetník  tráví  zde  jen  asi 
dva  měsíce  v  létě,  o  prázdninách. 

Těžko,  s  lítostí  jsme  se  loučili  v  podvečer 
s  rozkošným  tím  koutem.  A  takových  je  na  La- 
padě  více,  a  snad  jeden  krásnější  druhého. 
I  celá  polní  hospodářství  jsou  tam,  s  budovami 
prostšími,  obývanými  skutečnými  venkovany,  a 
zase  stavení  opuštěná  a  rozpadávající  se.  A  z  je- 
jich trhlin  a  z  rozestouplých  spař  vyrůstá  smok- 
voň  i  břečtan,  —  nový  život.  A  ještěrky  jak  sma- 
ragdové kmitají  se  beze  šustu  ve  zdivě  i  po  ces- 
tách, sluncem  ožahovaných,  a  nespočetné  ptactvo 
nade  vším  krouží  a  jásá  a  beze  strachu  přeď 
úklady  prožívá  vzdušný  a  neposedný  svůj  život. 

Proputujte  Lapad  —  a  poznáte,  co  jest  onen 
vybájený  „život  v  pohádce^'.  Lapadem  pohádka 
oživla,  a  chcete-li,  šumění  hájů  opět  vás  v  ni 
zkolébá. 

Gruž. 

Dáte-li  se  však  od  Belavisty  směrem  pra- 
vým, jste  po  chvíli  v  Gruži,  z  Dubrovníka  cel- 
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kem  asi  za  25—30  minut.  Zmínil  jsem  se  již,  že 
je  Gruž  úvodem,  předmluvou  k  Dubrovníku. 
Zvláště  však  za  delšího  pobytu  seznáte,  že  Gruž 
k  životu  dubrovnickému  nerozlučně  náleží.  Ve 
zdejším  přístave  zakotvuje  všechno  loďstvo,  a 
téměř  u  samého  přístavu  je  nádraží  bosensko- 
hercegovské  dráhy.  Odtud,  libo-li,  můžete  pod- 
niknouti výlet  do  Trebině  v  Hercegovině  nebo 
do  Nového  Hercegu  (Castel  Nuovo)  a  do  Zele- 
niky  v  Boce  Kotorské,  odtud  vede  dráha  do  Mo- 
staru  a  Sarajeva  a  dále  buď  k  Záhřebu  nebo 
k  Pešti  a  na  Vídeň. 

Co  nového,  všechno  přichází  k  Dubrovníku 
od  Gruže,  a  tamní  přístav  co  den  poskytuje  nové 
divadlo.  Silnice  mezi  Gruží  (nebo  Gružem)  se 
netrhne,  stále  přijíždějí  povozy  a  v  hodinách  od- 
poledních provozují  levnou  dopravu  k  přístavu 
asi  dva  nebo  tři  dostavníky,  v  nichž  platíte  za 
místo  dvacet  haléřů,  za  „retúrku^^  pak  celkem 
třicet.  Jsou  to  stará,  dosti  nepohodlná  hrkadla, 
ale  třeba  šetřiti  noh  na  příjemnější  pochody  než 
touto  zaprášenou  silnicí. 

Gruž  sama  je  cílem  výletním,  chcete-li  jen 
stráviti  několik  hodin  pozorováním  života  přístav- 
ního, plného  jeku  a  spěchu  a  překotu,  jako  na 
tržišti,  mnohdy  jak  na  nějaké  „národní  slavno- 
sti^', kdy  sotva  najdete  místo  u  stolků  před  zdej- 
šími kavárnami  a  vinárnami,  pod  širým  nebem, 
ale  Gruž  je  taky  nevyhnutelnou  „přestupní^' sta- 
nicí, chcete-li  podniknout  výlet  vzdálenější,  k  vý- 


226 


toku  Ombly  (Rijeky)  v  údolí  stejného  jména, 
nebo  do  Trstenu  (Cannosy)  malým,  vratkým 
parníčkem  „Idou^^ 

Pak  se  jen  v  Gruži  osvěžíte  douškem  vína, 
kávy,  a  vydáte  se  na  cestu  další. 

V  údolí  Ombly. 

Z  Dubrovníka  se  dostanete  nesnadno  přímou 
cestou  někam  dále  do  vnitra  země.  Jako  mocná 
a  nepřekročitelná  hradba  ční  nad  ním  zmíněný 
již  vrch  Sv.  Srgje,  jehož  hřbet  se  táhne  na  jiho- 
východ i  na  severozápad  a  na  jehož  skalnaté 
stráni  se  rýsuje  klikatá  cesta  (serpentina),  ztrá- 
cející se  vysoko  v  šedi  skal.  Jen  houževnatí  ho- 
ralé, domorodí  Dalmatinci  a  blízcí  Hercegovci 
zlézají  trpělivě  se  svými  mezky  a  muly  příkrou 
stráň  Srgje,  jejich  postavy  se  menší  a  menší 
v  nebetyčné  výši,  až  se  podobají  nějakým  pest- 
rým květům,  a  konečně  mizejí  vašim  zrakům, 
aby  zas  na  druhé  straně  sestoupili.  Kamkoli  však 
chce  pohodlnější  turista,  musí  se  dáti  buď  smě- 
rem severozápadním  přes  Gruž,  buď  jihovýchod- 
ním k  Župě  Brenské. 

Úpatí  vrchu  Srgje  sahá  až  po  nejzazší  hra- 
nici Gruže.  Svou  strání  k  moři  obrácenou  tvoří 
s  protějším  poloostrovem  Lapadem  zátoku  Gruž- 
skou,  na  opačné  pak  straně  Srgje  vřezává  se 
v  horstvo  krásné  údolí,  jímž  protéká  Rijeka  čili 
Ombla. 
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Ombla  náleží  k  nejoblíbenějším  i  nejpohodl- 
nějším výletům  krajiny  dubrovnické.  Neboj íte-li 
se  několikahodinného  pochodu,  vydáte  se  tam 
pěšky;  je-li  vám  chůze  obtížná  a  nutno-li  hospo- 
dařiti časem,  najmete  si  hned  u  brány  Pilské  po- 
voz. Nebo  použijete  omnibusu  do  Gruže  a  tu 
vstoupíte  do  jiného,  jenž  vás  dopraví  asi  po 
prvou  třetinu  údolí  Ombly,  k  Suščepanu,  odkud 
k  vývěru  řeky  samé  dorazíte  asi  za  hodinu  — 
pět  čtvrtí  hodiny  pěšky.  Nebo  konečně  najmete 
v  Gruži  veslaře,  který  vás  svým  člunem  doplaví 
až  k  samému  cíli. 

Pobýti  v  Dubrovníce  třeba  jen  několik  dnů 
a  nepodívat  se  k  výtoku  Ombly  —  věru,  sotva 
byste  se  tím  směli  pochlubit.  Ombla  —  Ombla! 
Slyšíte  to  jméno  hned  prvého  dne,  sotva  vstou- 
píte na  dubrovnickou  dlažbu,  a  slyšíte  je  pak 
denně,  neboť  nemine  dne,  aby  se  k  ní  nevydala 
nová  nějaká  výprava.  A  mnozí  zaměřují  tam  po 
druhé,  po  třetí.  Neboť  Ombla  náleží  nejen  k  za- 
jímavostem, ale  i  k  tajemnostem  Krasu. 

Vlastně  na  vás  činí  dojem  mořského  prů- 
plavu, kanálu  svou  mohutností.  Celý  tok  řeky 
Ombly  činí  jen  asi  pět  kilometrů,  ale  šíře  skoro 
půl  druhého  sta  metrů,  v  poslední  teprv  třetině 
se  zužuje. 

Zahnete  kolem  paty  vrchu  Srgje,  a  náhle 
směrem  východním  rozevře  se  před  vámi  pů- 
vabné údolí,  uprostřed  široký  pás  toku  zelené 
Ombly,  jejíž  proud  zápasí  s  vodstvem  moře.  Ne- 
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daleko  jejího  ústí  spatříte  přívoz,  neboť  tu  Ri- 
jeka  přetíná  silnici  od  Gruže,  vedoucí  k  Metko- 
vičům,  jejíž  pokračování  je  na  druhém  břehu. 

Stráně  na  obou  březích  Ombly  jsou  plny 
bujného,  svěžího  rostlinstva,  zahrady  pak  zdej- 
ších obcí,  roztroušených  po  obou  březích,  a  jed- 
notlivých hospodářství  jsou  plny  jižní  vegetace. 
Podél  Ombly  najdete  i  jednotlivé  kře  oleandru, 
divoce  rostoucího,  ale  zato  množství  vavřínu. 
V  celém  údolí  odedávna  pěstují  zeleninu,  kterouž 
se  zásobuje  celá  krajina,  kromě  toho  provozují 
obyvatelé  taky  rybářství.  Úbočí  skalnatých  vrchů 
výše  a  jejich  hřbety  jsou  však  holé,  nahé,  šedivé. 

Povoz  hrčí  s  vámi  kolem  obcí,  v  každé  zve 
vás  nějaká  gostionica  k  odpočinku,  v  každé  gos- 
tionice  zásoba  dobrého,  levného  vína,  bílého  neb 
černého,  a  všady  dostanete  taky  pršut,  —  šun- 
ku, vepřovou  nebo  i  kozí  (kozicu),  všady  syro- 
vou. Ale  s  tímto  občerstvením  odkládáte  až  k  cíli 
cesty,  netrvá  dlouho.  Asi  za  hodinu  přibližujete 
se  k  němu,  a  tu  se  před  vámi  zavírá  údolí  moc- 
nou, příkrou  stěnou  šedého  Sokola  (Soko)  — 
jste  u  pramene  Ombly  čili  Rijeky.  Nad  Sokolem 
pak  a  nad  Ostrou  Glavicou  a  Vlašticou  v  dáli  a 
výši  kupí  se  jiná  vzdorná  temena  skalních  vrchů, 
zdánlivě  nepřekročitelná,  ztrácející  se  v  oblacích. 
Skalstvo  nahé,  hrozivé,  beze  stromku,  bez  kříč- 
ku,  bez  travinky,  a  to  jsou  přirozené  hradby  ka- 
menité Hercegoviny. 

Povoz  stane  před  vlídnou  krčmou  Pera  Ko- 
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liče,  který  má  i  v  Praze  dvě  filiálky,  v  nichž  pro- 
dává své  víno.  Překvapí  vás,  jak  se  s  vámi  mla- 
dý syn  krčmářův  slušně  po  česku  dohovoří.  Od- 
tud jest  vám  uraziti  pěšky  ještě  malý  kousek 
cesty  k  velikému  mlýnu,  který  svými  základy 
z  vody  vyrůstá.  Nikoho  z  domácích  nespatříte, 
nikdo  se  o  vás  nestará,  ač  musíte  projíti  domovní 
chodbou  a  několikerými  vraty.  Jen  domácí  pes 
vás  vítá,  ale  ani  nezaštěkne.  Lísá  se  k  vám,  uvykl 
těmto  častým  návštěvám.  Projdete  budovou, 
octnete  se  na  pavláčce  pevně  hrazené,  pod  níž 
hučí  a  šumí  tok  se  splavu  —  a  nedaleko  před 
vámi,  ze  samé  skály  Sokola,  v  šíři  asi  dvacíti 
metrů  vyvírá  mocný  proud  řeky  z  tajemného 
podzemí.  Dříve  se  řinul  přes  skalní  balvany,  ale 
jeho  úroveň  byla  zdvižena  vysokým  prahem,  tak- 
že nevidíte  skalního  otvoru.  Jenom  vření  vody 
těsně  u  skály,  jako  var,  naznačuje  diváku  vznik 
proudu. 

Dnes  pokládají  zeměpisci  za  jisté,  že  jest 
Ombla  pokračováním  řeky  Trebiňščice,  která  se 
na  drlihé  straně  horstva,  na  vysočině  hercegov- 
ské,  stejně  tajuplně  ztrácí  a  zaniká  v  podzemí. 
Aby  se  zjistilo,  kde  se  zas  voda  objeví,  byly  prý 
činěny  všemožné  pokusy.  Sypali  do  Trebiňščice 
hoblovačky  i  papírky,  nalévali  barviva,  anilinu, 
ale  v  žádné  vodě  jinde  vyvírající  nenašli  pak 
těch  známek.  Hoblovačky  kdesi  v  podzemí  uvázly, 
zbarvená  voda  dalším  tokem  koryty  tajemného 
podzemí  se  zfiltrovala,  vyčistila.  Přes  to  odbor- 
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níci,  jak  řečeno,  soudí  nyní,  že  je  původ  Ombly 
zjištěn. 

Tajemných  takových  toků  jest  ostatně  na 
jihu  více.  U  Mostaru  v  Hercegovině  na  příklad 
Buna  a  Radobolje.  Pod  mocným  horstvem  Krasu 
jsou  podivuhodné  dutiny  a  nádrže  vodní.  — 

Vracíme  se  po  krátkém  odpočinku  do  Gruže. 

Taky  údolí  Ombly  hovoří  k  vám  tesklivou 
řečí  minulosti  a  je  plno  stop  někdejšího  pře- 
pychu. Vidíte  stavby  nepochybně  původu  šlech- 
tického, stavby  s  krásnými  portály,  schodišti,  ve- 
randami, dokonce  i  se  znaky  v  průčelí  —  ale  ně- 
kdejšímu tomu  panskému  příbytku  chybí  stře- 
cha, stropy  jsou  propadlé,  sochařské  ozdoby 
otřískány  —  a  v  zedraných  palácích  těch  sídlí 
nyní  chudina. 

Vidíte  štíhlá  sloupení  v  zahradách  s  půvab- 
nými kdysi  hlavicemi,  sloupení,  která  tvořívala 
kdysi  útulná  loubí,  bujně  zarostlá  popínavými 
rostlinami ;  vidíte  sloupky  někdejších  besídek, 
krytých  samorostlou  zelenou  střechou,  zadržující 
palčivé  paprsky  jižního  slunce;  vidíte  již  pouhé 
stopy  nádherných  někdy  vodních  nádrží,  z  nichž 
tryskaly  chladné  vodomety.  V  těch  loubích,  v  těch 
besídkách  a  glorietech  zaznívalo  kdysi  tajené 
šeptání  a  dvoření  mladých  nobilů,  jemuž  odpo- 
vídalo vzpírání  nebo  tlumený  smích  krasavic. 
Dávno,  dávno  vše  pominulo.  Loubí  jsou  strhána, 
besídky  se  rozpadly,  vodojemy  zpustly,  záhony 
vzácných  květin  byly  rozmetány  ~  rody  nobilů 
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vymřely,  a  dnes  v  někdejších  jejich  nádherných 
a  jen  rozkoši  zasvěcených  zahradách  pěstují  ven- 
kované zelí,  okurky,  saláty. 

Jenom  na  jižním  břehu  Ombly,  nedaleko 
Gruže  a  zmíněného  přívozu  přes  vodu,  stojí  opo- 
dál silnice  vila  hraběte  Cabogy,  skrytá  v  krás- 
ném, stinném  parku. 

Z  pramene  Ombly  vede  do  Dubrovníka  se- 
verně a  západně  kolem  vrchu  Sv.  Srgje  vodovod 
asi  osm  kilometrů  dlouhý,  na  předměstí  Pilské. 

Než  odjedete  od  pramene  Ombly,  ještě  si 
zajděte  několik  set  kroků  jižně,  asi  v  pravém 
úhlu,  kde  se  otvírá  další,  dříve  zrakům  vašim 
skryté  údolíčko,  a  v  něm  spatříte  rozkošný  háj 
cypřišový.  Rádi  byste  tu  pomeškali,  neboť  mís- 
tečko to  dýše  kouzlem,  ale  slunce  se  sklání,  za- 
nedlouho utone  v  moři,  a  brzy  po  západu  na- 
stává tma.  Litujete,  ale  není  pomoci.  Musíte  do- 
mů, do  hotelu.  Těkáte  zraky  po  všem  okolí, 
abyste  si  vtiskli  jeho  čarovný  obraz  v  pamět. 
Ne,  na  Omblu  nezapomenete.  Ale  jistě  vám  letí 
hlavou  pomyšlení:  zdali  se  sem  ještě  někdy  za- 
toulám? 

Tr stěno  (Cannosa). 

Asi  dvakrát  v  týdni  byly  stoly  v  jídelně  ho- 
telu „De  la  ville'^  pokladeny  plakáty,  jež  ozna- 
movaly, že  odpůldne  podniká  „ I da^^  výletní  plav- 
bu do  Trstena.  O  Trsteně  hovoří  se  jak  o  po- 
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hádce,  bylo  by  hříchem  zameškati.  Rychle  tedy 
obědváme,  abychom  včas  byh  v  Gruži,  kde  „Ida^* 
leží  na  kotvách,  jak  se  po  námořnicku  říká. 

Myslím,  že  „Ida^^  vůbec  nemá  kotev.  Slyšeli 
jsme  již,  že  je  to  „menší  loď'',  ale  tak  maličké 
jsme  se  přece  nenadali.  Ohlíželi  jsme  se,  kde 
leží,  nikde  nic.  Až  nás  kdosi  upozornil,  že  tamhle 
pod  molem Ano,  skutečně  pod  molem  tu- 
lilo se  plavidlo  kalibru  asi  známých  pražských 
„šroubků''  někdy  Goldmannových,  a  myslím,  že 
ještě  o  hodný  kus  menší.  Tázavě  jsme  po  sobě 
hleděli  —  ale  nic  naplat;  lístky  jsme  již  měli  od 
číšníka  z  hotelu,  a  tak  tedy  chutě  na  „palubu"! 
Vlastně  na  paloubku.  Málem  nám  visely  nohy  do 
moře,  když  jsme  se  podél  bradlení  usadili.  Asi 
třicet  osob  „Ida"  pojala,  zazvonila,  a  vyrazili 
jsme  z  přístavu.  Věru,  pouhá  námořní  hračka. 
Nedej  Pánbůh,  aby  se  právě  dnes  nějak  moře 
„znepokojilo"!  Ale  moře  mělo  rozum  a  den  byl 
jako  křišťálový.  Motorek  drcal,  drcal  pod  palu- 
bou a  šedivě  natřená  „Ida"  sklouzala  po  vlnách 
směrem  severozápadním,  minula  ústí  Ombly  a 
plula  podél  a  nedaleko  břehu  plnou  hodinu.  Před 
našimi  zraky  se  rozvíjel  čarokrásný  obraz.  Po 
levé  straně  naší  vynořují  se  ostrovy,  po  pravé 
se  rozkládá  nádherná  krajinka  pobřežní  na  úpatí 
příkrých,  skalných  vrchů  Krasu.  Co  v  našem  pod- 
nebí jen  zřídka  vídáme  ve  sklenících  a  vždy  jen 
zakrslé,  jako  zastuzené,  tam  bují  a  kvete  pod  ši- 
rým nebem.  Sady  mandloňové,  smokvoňové,  mo- 
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rušové,  háje  olivové,  cypřišové,  a  zas  rozsáhlé 
vinice,  kře  oleandrové  a  stromoví  ovocné,  stálé 
střídání,  a  z  nádherného  toho  roucha  zeleně, 
jímž  jest  pokryt  úzký  pruh  pobřežní,  vyrůstají 
vily  zámožných  a  veselé  domky  venkovanů.  Ale 
tu  i  tam  rozpadává  se  v  ssutiny  i  mnohý  starý, 
nádherný  kdysi  palác.  Neboť  nikde  zas  nespat- 
říte tolik  zřícenin  —  a  nejen  palácových,  ale 
i  prostých,  malých  domků  občanských,  jako  v  Dal- 
mácii. Co  chvíle  naskytne  se  vašemu  pohledu 
kamenná  krychle,  zdaleka  jako  z  dětské  staveb- 
nice „kotvové^^  zbudovaná,  zdivo  dlouho  vzdo- 
ruje všem  účinkům  povětrnosti.  Stržena  je  stře- 
cha, vylámána  jsou  opažení  vrat,  rámy  oken,  co 
kde  bylo  ze  dřeva  nebo  z  železa,  všechno  odne- 
seno kýmsi  potřebným.  Jen  domek  z  kamenných 
kostek  zůstal  na  svém  místě,  bývalý  život  v  něm 
vyhynul.  Mnohý  vypadá  na  pohled  zcela  zá- 
novně, nechápete,  kam  zmizeli  jeho  obyvatelé. 
Čím  dále  jsem  pak  šel  na  jih,  tím  častěji  se  mi 
zjev  ten  naskytoval,  v  Boce  Kotorské  a  teprv  na 
Černé  Hoře!  Našinec  to  nechápe,  u  nás  podob- 
ných zřícenin  venkovských,  malých  domků  téměř 
nevídati. 

Bylo  mi  podáno  dvojí  vysvětlení.  Jednak 
prý  jsou  to  domky  lidí,  kteří  odešli  za  štěstím 
do  Ameriky.  Odešli  s  majetkem  pohyblivým,  do- 
mek ostavili.  Zdali  jej  dřív  taky  zedraH  ze  všech 
částí,  jichž  bylo  možno  jinak  použíti,  nebo  stalo-li 
se  tak  teprve  po  jejich  odchodu,  nevím.  Ale  po- 

I.  Herrman^í,  XLVII.  Na  čersfvéni  vzduchu.  15 
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slouží-Ii  vystěhovalcům  štěstí  v  Americe,  vrátí 
prý  se  po  letech,  opraví  svůj  domek  nebo  vybu- 
dují nový  a  dožijí  život  v  rodné  zemi.  Však 
i  v  Dubrovníce  mi  ukazovali  nádherné  vily  ně- 
kdejších vystěhovalců  do  Ameriky.  Odešel  muž, 
prostý  loďař,  jenž  ani  číst  neuměl,  a  v  Americe 
vyšinul  se  až  na  majetníka  veliké  loděnice.  Po 
letech  se  vrátil  jako  milionář  —  dnes  bytuje 
v  krásné,  pohodlné  vile.  Takových  případů  je  prý 
hojně. 

Za  druhé  prý  jihozemec  opouští  svou  kuču, 
když  v  ní  vypukl  oheň.  Shoří  střecha,  vyhoří 
stropy,  co  ze  dřeva,  lehne  popelem.  Obyvatel 
unikl,  ale  již  prý  se  do  nešťastného  domu  ne- 
vrací, střechou  ho  nepokryje.  Třeba  hned  vedle 
zbuduje  si  nové  obydlí.  — 

Po  hodině  plavby  zatočila  „Ida^'  v  malinký 
přístavek,  a  společnost  se  vydává  vzhůru,  po 
strmém  úbočí,  které  by  se  nesnadno  zlézalo, 
kdyby  nebylo  opatřeno  schody.  Asi  v  polovině 
odbočuje  cesta  vlevo,  ke  vchodu  do  parku  a  leto- 
hradu hraběte  Gučetiče  čili  Gozze  —  mnohá  ro- 
dová jména  dalmatská  mají  dvojí  tvar,  vlašský 
a  slovanský.  Gondola  —  Gundulič,  Ghetaldi  — 
Getaldič,  Sorgo  —  Sorkočevič,  Bona  —  Bonič, 
Červa  —  Crijevič  atd.  Gučetičové  jsou  potomky 
staré  šlechty.  Však  taky  proslulé  jejich  letní 
sídlo  v  Trstenu  dýše  starobou,  starou,  minulou 
nádherou  —  a  chátrá,  schází. 

Babka  u  vrat  si  nás  spočítala,  vybrala  od 
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každého  asi  padesát  haléřů  a  vpustila  nás  dále. 
A  po  tomto  prosaickém  uvítání  vstoupili  jsme 
tedy  v  sad,  jemuž  kdysi  říkali  Versailles  Dub- 
rovníka.  A  leží  tu  skutečně  park  hrabat  Guče- 
tičů  na  svahu  skály  jako  dojemná  báseň  z  minu- 
lých časů,  jako  fantastická  dekorace,  jako  bo- 
hatá snůška  všeho,  čemu  kdy  země  dopřála  vy- 
růsti a  vykvésti,  v  bohatý  plod  vyzráti.  Flora 
jižní  se  tu  snoubí  s  florou  až  nejzazšího  téměř 
severu.  Tu  réva,  která  vyzrává  v  ohromné  hroz- 
ny, z  nichž  prýští  těžké  víno,  které  arci  nelze 
nikde  koupiti.  Jen  převzácným  hostům  dostává 
se  ho  pohár  od  majetníka.  Tu  bambus  a  opodál 
severní  borovice,  tu  chlebovník,  strom  kafrový, 
cypřiše,  a  zase  hlohy,  smrčí  a  duby  (mezi  nimi 
TOOletý  velikán).  Rostliny  tohoto  pohádkového 
sadu  nikdy  nepozbývají  své  zdoby,  listoví,  a 
v  zimních  měsících  kvetou  tu  vzácné,  nádherné 
růže.  Koruny  prastarých  platanů  šumí  vám  nad 
hlavami,  opodál  se  nalévají  plody  mandloní. 
Kolik  bylo  by  třeba  místa,  abych  mohl  vypočí- 
tati, s  čím  vším  se  tu  setkáváte!  A  z  parku  a 
s  letohradu  báječný  výhled  na  modrou  Adrii,  na 
blízké  ostrovy. 

Staletí  přeletěla  nad  tímto  vzácným  sadem, 
a  je  do  něho  vepsáno  kus  historie.  Z  hraběcího 
rodu,  jemuž  náleží,  vyšlo  několik  rektorů,  ná- 
čelníků dubrovnické  republiky.  Velmožové  dub- 
rovničtí  trávili  zde  chvíle  odpočinku,  slavnosti  a 
plesy  šumívaly  tu  všemi  prostorami,  za  blouz- 
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nivých  jižních  nocí  zářila  tu  tisícerá  světla.  V  ča- 
rovném tomto  koutě  země  zasníval  se  nad  mo- 
řem slavný  Tizian  a  korunovaní  panovníci  bývali 
tu  hosty,  tak  na  příklad  císař  František,  císa- 
řovna Karolina,  zde  pomeškal  arcivévoda  Max- 
milián, pozdější  císař  mexický,  s  chotí  Šarlotou. 

Básník,  romanopisec  nalezl  by  tu  vděčné  a 
vzácné  dějiště  pro  své  výtvory,  a  scenerii,  kteréž 
není  rovně.  Ba  i  libretista.  Hotový  motiv  k  ope- 
ře (ač  není-li  již  napsána)  podává  v  Průvodci 
svém  po  Dubrovníce  A.  Schmalix,  látku  sice  ne 
novou,  ale  taky  život  opakuje  svoje  dramata. 

Roku  1640  byla  zasnoubena  Tereza  de  Ba- 
segli  jistému  patriciovi,  jehož  však  z  hloubi 
srdce  nenáviděla  —  jistě  milovala  jiného  a  snad 
méně  vzácného  a  vynikajícího  muže,  kterému  by 
ji  nebyli  dali.  Marný  byl  její  odpor,  oddali  ji 
s  ženichem  nemilovaným.  Nedočkal  se  noci  sva- 
tební —  nešťastná  nevěsta  uprchlá  po  oddav- 
kách  do  Trstena,  do  snivého  toho  parku,  šílená 
těkala  jeho  houštinami  a  zoufale  volala  po  mi- 
lenci pravém,  ale  vzdáleném  —  a  snad  i  zavraž- 
děném, kdož  ví?  Po  několika  dnech  marného 
pátrání  našli  ji  v  sadě  mrtvou.  Její  vlasy  byly 
propleteny  růžemi  a  vavřínem.  Obraz  nešťastné 
krasavice  visí  v  zámku  trstenském.  — 

Ale  čas  kvapí,  nutno  ještě  podívati  se  výše 
do  samé  obce  Trstena.  Stoupáme  tedy  a  brzy 
jsme  nahoře,  na  rovince,  kde  se  rozkládá  malá 
vesnička.  Uprostřed  krčma,  a  krčmář  již  nedo- 
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čkav  vynáší  na  stoly  pod  platany  víno,  sýr,  jaja 
(vejce),  salám  a  kruh  (chléb).  Viděl  dávno  zdola 
blížící  se  společnost. 

Krásné  to  místo,  ale  bylo  nám  spěchati  dolů 
ku  přístavku.  Shltli  jsme  malé  občerstvení,  více 
pozornosti  však  jsme  věnovali  dvěma  ohromným, 
věkovitým  platanům,  jimž  snad  není  v  světě  po- 
dobných. Kmen  většího  z  nich  má  u  země  pěta- 
dvacet kroků  v  objemu,  a  koruna  jeho  je  tak 
rozsáhlá,  že  kráčíme-li  přímo  od  severního  konce 
větví  k  jižnímu,  třeba  nám  učiniti  sedmdesát 
kroků!  Kolik  století  uplynulo  od  toho  dne,  kdy 
byl  zasazen?  Zdali  ne  celé  tisíciletí? 

Ale  rychle,  rychle,  aby  nám  „Ida^^  neutekla! 
Neboť  na  vše,  na  prohlídku  parku,  na  pobyt  na- 
hoře v  obci  vyměřuje  její  patron  —  celou  ho- 
dinu! A  polovinu  toho  času  ztráví  turista  výstu- 
pem a  sestupem,  okamžikovou  zastávkou  kdesi 
u  vzácného  stromu,  u  nevídané  květiny. 

Prý  čeká  parníček  jen  hodinu,  aby  nespálil 
dole  mnoho  uhlí.  Ale  za  krátkou  tu  plavbu  dává 
si  platit  dva  zlaté  za  osobu,  což  za  třicet,  pěta- 
třicet osob  činí  60—70  zlatých.  Bezpříkladné 
toto  vykořisťování  obecenstva  celou  společnost 
roztrpčilo.  A  kdo  kdy  podniknete  výlet  do  krás- 
ného Trstenu,  raděj  si  najměte  povoz!  Je  to 
dražší,  ale  zato  pomeškáte  nahoře,  jak  dlouho 
libo  vám  a  ne  podnikateli  „Idinu^^  Nebo  vy- 
čkejte dne,  kdy  pluje  větší  parník  („Gruž^^)  smě- 
rem k  Trstenu;  ráno  vás  vylodí  pod  parkem  a 
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večer  na  zpáteční  cestě  zase  vás  vezme  na  pa- 
lubu. 

Ano,  ale  toho  všeho  jsme  se  dověděli  pozdě, 
kdy  jsme  seděli  již  na  palubě  vratkého  plavidla. 
Chystali  jsme  se  sice  na  opětnou  výpravu  do 
Trstena,  ale  již  k  ní  nedošlo.  A  všichni  jsme  si 
pak  slibovali: 

„Nu,  tak  tedy,  až  přijedeme  do  Dubrovníka 
po  druhé.^^ 

Neboť  Trsteno  stojí  za  to,  abyste  tam  ztrá- 
vili  celý  den. 

XVIII. 
DROBOTINY. 

Viděl  jsem  celou  řadu  vyobrazení  Dubrovníka, 
barvotisků  i  kolorovaných  čili  iluminovaných 
fotografií,  litografií  atd.,  avšak  ani  jediné  z  nich 
nesouhlasilo  se  skutečností.  A  nedivte  se  tomu. 
Iluminátor  kteréhosi  závodu  švýcarského  nebo 
německého  určuje  barvy  podle  obvyklé  šablony: 
jakousi  zahnědlou  barvou  pokryje  zdivo  domů 
a  hradeb  —  a  nebývají-liž  střechy  taškové?  a 
nejsou-li  tašky  červené?  —  a  tak  dopadne  vše- 
chen kryt  města  červeně!  Ale  tak  Dubrovník ne- 
vypadá. Krom  několika  málo  jen  střech  červe- 
ných —  a  to  novějších  —  nikde  neuráží  oko  di- 
vákovo barva  křiklavá.  Jeho  kolorit  má  jediný 
základní  tón,  světlou  šeď,  materiál,  z  něhož  jest 
město  vystavěno,  je  šedý  vápenec.  Hledíte  na 
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Dubrovník  s  okolních  návrší  —  od  Bellavisty 
i  od  Pločí,  ze  schodovitých  ulic  na  svahu  vrchu 
Srgje  i  od  kláštera  sv.  Jakuba  za  Pločemi  —za 
každé  doby  denní,  z  rána,  v  podvečer  i  za  plné- 
ho jasu  slunce  poledního,  a  vždy  a  se  všech  stran 
jeví  se  vám  obraz  vzácné  harmonie  s  modrou 
hladinou  Adrie  pod  městem:  Dubrovník  bělavý 
a  někdy  jako  zahalený  jemným,  stříbřitým  závo- 
jem. Střechy  jeho  nejsou  červené,  ale  jsou  po- 
kryty prejzy  neb  taškami  rovněž  světlými,  jako 
šamotovými,  a  tato  jistě  bezděčná  zladěnost  do- 
dává obrazu  zvláštního  půvabu.  Vypadá  Dub- 
rovník z  povzdálí,  jako  by  byl  vybudován  z  je- 
diné jen  hmoty,  od  základu  po  komíny,  a  přece 
není  jednotvárný.  Pokaždé,  když  vracejíce  se 
z  vycházky  blížili  jsme  se  k  městu,  dívali  jsme  se 
s  opětným  zanícením  na  bělošedé  jeho  roucho, 
a  když  se  o  hmotnou  skupinu  slitých  jeho  ulic  a 
tulících  se  k  sobě  střech  opíralo  plnou  silou  slun- 
ce, připadal  nám  Dubrovník,  jako  by  právě  byl 
vystoupil  z  mléčné  koupele. 

Kdybych  jej  měl  pojmenovati  nějakým  pří- 
vlastkem, nazval  bych  jej  Dubrovníkem  bílým. 


Mohl  bych  jej  však  taky  pojmenovati  Dub- 
rovníkem černým.  Nebo  ještě  jsem  neviděl,  aby 
se  kde  hemžilo  tolik  hnědých  a  černých  kuten, 
komží,  klerik  a  širáků  jesuitským  podobných  jako 
v  Dubrovníce.  Vidíte  v  nich  a  pod  nimi  staré 
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pány,  vidíte  mladé  kleriky  a  vidíte  konečně  prů- 
vody chlapců  výrostků  dvanáctiletých  a  čtrnácti- 
letých, jako  zašitých  v  kutny  až  po  paty,  s  ši- 
rokými límci  a  v  širokánských  černých  klobou- 
cích, protažených  černými  šňůrami.  Nevím,  ja- 
kých internátů  jsou  to  chovanci,  ale  těmto  dě- 
tem slušel  řeholnický  ten  kroj  nejméně. 

Kontrastoval  tolik  s  jejich  mlaďoučkými, 
oblými  a  posud  bezvýraznými  tvářemi,  z  nichž 
vyzíraly  zvědavé  neb  udivené  zraky  na  všechen 
okolní,  živý  a  jim  skoro  již  neznámý  svět,  z  ně- 
hož byli  chlapci  odvedeni  v  klášterní  klausuru. 

O  Veliký  pátek  naskytla  se  nám  neobvyklá 
podívaná.  Když  se  setmělo,  vyšel  z  hlavního 
chrámu  (Veliká  Gospa  =  chrám  Panny  Marie) 
za  Rektorským  dvorem  dlouhý  průvod,  znázor- 
ňující tuším  pohřeb  Kristův.  Kráčeli  v  něm  ře- 
čení již  chlapci,  klerikové,  mniši,  světští  kněží 
v  ornátech,  spolkové,  hudebníci,  zpěváci,  muži 
i  ženy.  Zdlouha  táhl  průvod  městem,  množství 
voskovic  rozlévalo  žluté  světlo,  zněla  tlumená 
hudba,  již  vystřídá  val  jednotvárný,  žalný  zpěv, 
šířila  se  vůně  kadidla.  Průvod  mizel  v  dáH,  zpěv 
domíral,  ohnivé  jazyky  rozžehnutých  svěc  poná- 
šely  se  po  obou  stranách  průvodu  jako  bludičky. 
Byl  to  v  noční  temnotě  obraz  pochmurný,  přímo 
středověký. 

Na  místě,  kde  nyní  stojí  chrám  Veliké  Gos- 
py,  stávala  za  dávna  stará  katedrála  dubrovnická, 
založená  prý  anglickým  králem  Richardem  Lvem 
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(Lvísrdce)  z  vděčnosti,  že  se  mu  v  Dubrovníce 
dostalo  útulku.  Ale  stará  katedrála  byla  zničena 
strašlivým  zemětřesením  r.  1667,  6.  dubna,  na 
Škaredou  středu,  a  v  ssutinách  svých  pohřbila 
všechny  zbožné,  kteří  se  tu  byli  shromáždili. 
V  Rektorském  paláci  zahynul  náčelník  republi- 
ky, rektor  Šimon  Ghetaldi  s  celou  rodinou.  Za- 
hynula veliká  část  obyvatelstva,  že  jen  asi  pět 
set  lidí  bez  pohromy  přežilo  strašlivou,  skutečně 
škaredou  tu  středu,  téměř  všechny  paláce  šlech- 
tické na  Stradoně  se  zbořily  a  vzal  za  své  i  nej- 
větší díl  šlechty  i  bohatého  měšťanstva,  takže  — 
aby  mohla  být  znova  zřízena  vláda  republiky  — 
bylo  po  zemětřesení  senátem  povýšeno  mnoho 
občanských  rodin  ve  stav  šlechtický.  Bylo  to 
strašlivé  neštěstí,  zhoubné  to  zemětřesení,  ale 
v  následovavším  povyšování  občanů  za  šlechtice 
vězí  kus  hořké  ironie.  Jako  by  tíž  lidé  bez  erbů 
nebyli  dovedli  říditi  osudy  republiky!  Ostatně 
Petermann  ve  své  knize  o  Dalmácii  uvádí,  že 
z  rodů  po  zemětřesení  zušlechtěných  zbývá  je- 
diný, poslední,  rod  Natali. 

(Nár.  listy  r.  1906.) 

XIX. 

DO  KOTORU. 

Konečně  se  nám  chvílemi  ukazuje  slunce,  vlé- 
vajíc v  nás  nový  život  po  dlouhé  letošní  zimě; 
po  nebi  se  sice  ještě  honí  šedivá  oblaka,  ale  nad 
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hlavami  vane  proudění  svěžího,  vonného  vzdu- 
chu a  v  hruď  vkrádá  se  tucha  nového  jara. 

Pod  paprsky  slunečními,  pod  prosvítající 
modrou  oblohou  vracejí  se  s  novou  silou  vzpo- 
mínky na  břehy  dalmatské,  na  bílý,  snivý  Dub- 
rovník,  a  jim  v  zápětí  probouzí  se  mocná  tou- 
ha: kéž  mi  v  životě  ještě  jednou  dopřáno  spatřiti 
krásný  Dubro vnik,  Lapad,  Omblu,  San  Giacomo! 

A  jako  na  Dubrovník,  vysunutý  na  skále  do 
modrých  vln  Adrie,  vzpomínám  i  na  idylickou 
zátoku,  na  rozkošný  kout  světa,  který  může  být 
nazván  „zátiším  Adrie^^  na  půvabnou  Boku  Ko- 
torskou. 

Konečně  jsme  se  tam  vybrali. 

Probudila  se  krásná  sobota  21.  dubna.  Čas- 
ně jsme  byli  na  nohou,  vše  bylo  zchystáno  na 
výlet.  Sehnali  jsme  místo  velkých  svých  zavaza- 
del malé  tlumoky  —  vypomohl  nám  i  vzácný 
krajan  rytmistr  ze  Sarajeva  —  na  Pilech  vsedli 
jsme  do  vozu,  po  dvacíti  minutách  byli  jsme 
v  přístave  gružském,  a  tu  nad  molem  houpal  se 
již  veliký  bílý  parník  Ungarokroaty  (chorvátsko- 
uherského  Lloydu)  „Godólló^S  týž,  jímž  jsme 
před  třemi  týdny  připluli  ze  Splitu. 

Zakotvil  tu  asi  před  hodinou  a  již  se  chystá 
na  plavbu  další,  do  Kotoru.  To  jest  jeho  koneč- 
ný cíl. 

Rychle  jsme  zakoupili  lístky  —  a  to  druhé 
třídy;  na  tuto  krátkou  plavbu  netřeba  vyhazovati 
za  třídu  první  —  vyběhli  jsme  po  šikmém  můst- 
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ku  na  palubu,  přátelé  nás  provázející  zvolali  za 
námi  sborem  nazdar!  —  zamávali  šátky,  a  deset 
minut  po  deváté  „Gódollo^^  odrazil. 

Pět  nás  bylo.  Profesor  z  Prahy,  ředitel  gym- 
nasia z  Bosny,  Čech,  továrník  z  Moravy  a  já 
i  můj  mladý  společník. 

Jaká  rozkoš  plavby!  Klidné  bylo  moře,  jen 
se  lehounce  čeřilo.  Propluli  jsme  mezi  ostrovem 
Lokrumem  a  Dubrovníkem,  jejž  jsme  teprve  nyní 
s  paluby  parníku  viděli  v  celé  jeho  velikolepé 
výši  na  skále  nad  hladinou  moře,  brzy  potom 
šuměla  paroloď  mimo  skalnaté,  rozervané  po- 
břeží San  Giacoma,  plné  ostrých  útesů  a  slují, 
hluboko  se  vřezávajících,  nad  nimiž  ve  výši  se 
rozkládají  terasovité  zahrady,  plné  vzácné  vege- 
tace, a  bohaté  vinice.  O  chvíli  později  otvírá  se 
cestujícím  výhled  v  půvabnou  Župu  Brenskou  a 
za  nedlouho  na  poetický,  starobylý  Cavtat. 

Jako  pohybHvá  dekorace  divadelní  rozvíjí 
se  před  námi  východojižně  krajina  pobřežní.  Tu 
šťavnatá  zeleň  zahrad  a  stromoví  kolem  obcí,  tu 
zas  nahé,  šedivé  skály,  a  vysoko  i  daleko  nad 
nimi,  skoro  již  v  oblacích,  tyčí  se  výčnělky  moc- 
ných hor  hercegovských  a  Krivošije. 

Hodiny  patříte  na  velikolepý  ten  obraz  a  zra- 
ky se  neunavují.  Schylovalo  se  k  poledni,  parník 
se  rozkolébával.  Bylo  to  známkou,  že  se  blížíme 
k  Oštru  (Oštri  Rt,  Punta  d^Ostro),  ke  vchodu  do 
Boky.  Před  tímto  vstupem  do  veliké  té  zátoky 
panuje  vždy  větší  proud,  moře  je  neklidnější. 
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„Nepromeškejte  Oštro/^  upozorňovali  nás 
již  v  Dubrovníce. 

Kterak  bychom  promeškali,  myslili  jsme. 
Vždyť  se  s  paluby  nehneme.  Ano,  ale  právě  tou 
dobou  volali  nás  k  obědu  do  salonu  pod  palubou. 
Ptáme  se  starostlivě,  nezmeškáme-li  tím  veplutí 
v  Boku. 

„Nezmeškáte,^^  odpovídali.  „Proto  dáváme 
oběd  o  chvíli  dříve.^^ 

Přes  to  jsme  spěchali,  abychom  již  zase  byli 
nahoře,  a  měli  jsme  věru  čas.  Již  se  před  námi 
otvírala  veliká  „huba^^  Kotorská.  (Vlašské  slovo 
bocca  znamená  ústa,  hubu,  ale  taky  ústí,  otvor, 
vchod  do  zátoky,  i  samu  zátoku.) 

Vstup  do  Boky  je  střežen  dvěma  skalními 
jazyky;  vlevo  se  tyčí  Ostro,  Oštri  Rt,  vpravo 
Punta  ďArza ;  ale  tyto  dvě  skalní  výspy  jsou  pří- 
liš vzdáleny,  a  jako  by  sama  příroda  chtěla  vchod 
lépe  ochrániti,  vyzdvihla  skoro  uprostřed  ostrů- 
vek Rondoni.  A  tento  s  protějším  výběžkem  Ošt- 
rim  jsou  vlastními  hlídači  Boky.  Na  obou  těch 
skaliskách,  vysoko  nad  mořem  čnějí  pevné  tvrze 
(tvrz  na  ostrově  Rondoni  se  nazývá  Mamola), 
důležité  pro  případ  námořní  války.  Boka  Kotor- 
ská jest  největším  přístavem  Rakouska.  Vše- 
chno válečné  loďstvo  —  a  byť  i  bylo  stonásob- 
né —  ukryje  se  tam  bezpečně  a  tvrze  u  vchodu 
by  zabránily  každému  nepříteli  vniknouti  za  ním. 
Arci  zas  říkají  stratégové,  že  by  nepřítel  stejně 
snadno  mohl  celé  takové  loďstvo  v  Boce  uvěz- 
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niti  nalíčením  zlořečených,  ďábelských  podmoř- 
ských min  před  ústím  Boky,  a  žádná  loď  neod- 
vážila by  se  uniknouti. 

Ale  na  nic  takového  jsme  teď  nemyslili.  No- 
vé, velikolepé  divadlo  se  nám  zjevilo.  Vzhlíželi 
jsme  vzhůru  ke  tvrzím,  které  trčí  na  skalách  jak 
orlí  hnízda. 

Propluli  jsme,  ale  ještě  nejsme  v  Boce  samé. 
Veliký  basin,  který  nás  teď  pojal,  podobá  se 
předsíni  Boky.  Ještě  nám  jest  proplouti  užším 
hrdlem,  na  jehož  pravé  straně  vystupuje  ostroh 
Luštica,  na  levé  Kobila. 

Boka  se  skládá  ze  čtyř  velikých  zálivů.  Prvé- 
mu vévodí  Herceg  Novi  (Castelnuovo),  půvab- 
né, rozkošné  město  na  vysokém  skalnatém  bře- 
hu; druhý  je  záliv  Tivatský  (Teodo),  třetí  Ri- 
sanský  a  čtvrtý  konečně  Kotorský,  a  v  tomto  nej- 
záze,  v  samém  jeho  koutě,  leží  starobylý  Kolor, 
pod  mohutným  pohořím,  pod  skalami  již  černo- 
horskými. Ale  tyto  veliké  zálivy  vnikají  zase  je- 
ště množstvím  zátok  malých  hloub  do  pevniny. 

Vepluvši  do  Boky,  nastupuje  paroloď  křivo- 
lakou  cestu  vlevo,  vpravo,  napříč  od  stanice  ke 
stanici,  od  přístavu  k  přístavu,  vyloďujíc  cestu- 
jící, vykládajíc  zboží. 

Zde  se  moře  neviní,  ani  nečeří,  ale  parník 
sklouzá  jak  po  oleji,  hladina  Boky  jest  khdná 
jako  zrcadlo  jezera.  Tak  nevinně  vypadá,  jako  by 
se  její  povrch  nikdy  nezachvěl,  jako  by  jí  vítr  ne- 
mohl pohnouti,  jako  by  se  každá  bouře  bez  účin- 
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ku  přes  ni  přenesla.  Ale  pravda,  jen  za  krásného, 
slunného  dne,  jakým  je  právě  dnešek. 

A  vašemu  zraku  naskytuje  se  zcela  odlišná 
scenerie,  než  jaké  jste  posud  uvykli.  Nevidíte  již 
skalnaté  pobřeží  po  jedné  straně  a  po  druhé  ne- 
dohlednou pláň  mořskou.  Parník  šumí  obrov- 
skými, rozsáhlými  vodojemy,  obklopenými  po- 
břežím tu  plochým,  znenáhla  vystupujícím,  tu 
stráněmi  příkře  vzestupujícími,  a  břeh  je  vrou- 
ben osadami  většími,  menšími,  jednotlivými  dom- 
ky, zahradami,  vinicemi.  Všady  zdá  se  vám  plno 
života  bezstarostného,  klidného,  veselého,  nad 
modrou  hladinou.  Zdá  se  vám,  že  tu  jste  se  octli 
v  oné  pohádkové  končině,  po  níž  touží,  o  níž 
sní  všichni  básníci. 

(Nár.  listy  24.  3.  1907.) 


XX. 
OPIČÍ  RUČKA". 


1  ehda  před  několika  lety,  když  jsem  se  vra- 
cel z  dvouměsíčního  výletu  do  Dalmácie,  nastou- 
pil jsem  zpáteční  cestu  po  dráze  přes  Hercegovi- 
nu a  Bosnu.  Nejraději  bych  se  byl  plavil  zas  par- 
níkem do  Terstu,  a  nějakým  hodně  zdlouhavým, 
abych  co  nejvíce  užil  moře.  Avšak  můj  společník 
si  přál  viděti  obě  řečené  země,  tehda  ještě  oku- 
pované a  posud  nepřivtělené  k  mocnářství,  a  již 
z  Prahy  měl  zaplaceny  okružní  lístky  přes  Mo- 
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Star,  Sarajevo,  Slavonský  Brod,  Pešť  a  Vídeň, 
i  nezbývalo  nic  jiného.  Později  jsem  arci  nelito- 
val, ale  těžce  jsem  se  loučil  s  Adrií.  A  když  nás 
vlak  vynášel  výš  a  výše,  po  srázných  skalách  a 
přes  úzké  hřbety,  stále  výše  k  Sv.  Ivanu,  a  když 
nám  posledně  zmizela  modrá  hladina  Adrie,  bylo 
mi  neskonale  trudno.  Zachvátila  mě  tesklivá  tu- 
cha, že  již  nikdy  moře  neuvidím,  a  v  té  chvíli  byl 
bych  obětoval  celý  okružní  lístek  a  vrátil  se  do 
Gruže.  Ale  vlak  neúprosně  supěl  výše  a  teď  se 
před  našimi  zraky  rozkládalo  jen  moře  skalné. 

U  večer  jsme  byU  v  Mostaru  a  ubytovali 
jsme  se  ve  velikém  hotelu  „Narenta^^,  vystavě- 
ném v  první  době  okupace  vládou,  aby  cizinci 
a  zvláště  vysocí  vojenští  hodnostové  měli  kde 
bydleti,  neboť  „hotely^^  z  časů  tureckých  posky- 
tovaly málo  pohodlí.  PřespaH  jsme  v  prvém 
patře  ve  velikém  sále,  v  němž  bydlely  za  návštěv 
Mostaru  i  nejvyšší  osobnosti  ode  dvora  a  jehož 
ohromná  okna  byla  asi  dva  metry  nad  podlahou, 
a  brzy  ráno  byli  jsme  na  nohou,  abychom  si  pro- 
hlédli město  aspoň  povrchně,  než  se  dostaví  ob- 
jednaný průvodce,  mladý  Srb  mohamedán. 

Již  v  Dubrovníce  slibovali  nám  přátelé  dvě 
nejlepší  věci,  jimiž  prý  Mostar  vyniká:  nejlepší 
víno  „crno^^  i  bílou  Žilavku  a  nejryzejší  jazyk. 
Řeč  v  Mostaru  i  v  okolí  prý  může  býti  na- 
zvána srbskou  toskánštinou. 

O  víně  jsme  se  přesvědčili  hned  prvního  ve- 
čera. Pili  jsme  tmavé  „crno'^  které  se  rozlévalo 
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jak  oheň  všemi  žilami,  rozjařovalo  mysl,  rozpou- 
távalo  jazyk,  plašilo  všechny  chmury.  Méně  jsme 
za  dalšího  pobytu  mohh  posouditi  jazyk,  ač  i  nám 
nezkušeným  jevil  se  značný  rozdíl  mezi  mluvou 
zdejší  a  „dalmátštinou^^  dubrovnickou,  která  se 
srbochorvátštině  podobá  asi  tak,  jako  se  kdysi 
podobávala  češtině  pověstná  pražská  mluva  to- 
hoto rázu:  „Hausmistr  pucuje  fotrovi  na  koňku 
štábríí  šláfrok/^  Taky  chorvátština  dubrovnická 
je  často  jen  zpaškuděná  vlaština  s  koncovkami 
slovanskými,  aspoň  jak  se  na  uHci  mluví. 

První  naší  pochůzkou  v  Mostaru  byla  cesta 
na  poštu  pro  dopisy.  A  jak  tu  kráčíme  dlouhý- 
mi kroky  za  krásného,  svěžího  jitra  májového, 
rozhlížejíce  se  novým  okolím,  zdá  se  mi  pojed- 
nou, jako  by  o  krok  za  mnou  popleskávalo  cosi 
po  chodníku. 

Ohlédnu  se  —  a  tu  cape  malé,  černovlasé, 
černooké  děvče  asi  osmileté  nebo  desítileté,  sně- 
dé jak  uzenina,  v  odraných  šatečkách.  Jeho  bosé 
a  prachem  pokryté  nohy  tepou  půdu  a  působí 
pleskavé  ty  zvuky.  A  děvče  vztahuje  ke  mně 
ruku.  Rád  bych  slyšel  její  hlas,  jako  jsem  slyšel 
již  z  několika  dětských  úst,  přelíbezný,  dojíma- 
vý,  i  táži  se:  „Co  chceš,  dítě?^^ 

Děvče  neodpovídalo,  jen  vztahovalo  hube- 
nou ruku. 

„Snad  je  němá,*^  pravím  k  svému  společní- 
kovi. 

Ale  tu  odpověděl  za  děvče  kdosi  jiný. 
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Po  druhé  naší  straně  a  téměř  v  patách  za 
námi  kráčel  vojenský  šikovatel  —  a  krajan.  Ne- 
boť uslyšev  moji  otázku,  pronášel  ochotně: 

„I  není  němá,  jen  kdyby  chtěla  mluvit!  Je 
to  takový  neřádný  spratek  z  cikánské  ulice  za 
městem.  Má  čich  jako  pes,  každého  cizince  hned 
vyčenichá  a  žebrotou  obtěžuje.  To  je  mostarská 
jOpičí  ručka^  —  jen  se  podívejte.  A  nic  jí  nedá- 
vejte !*' 

Slova  krajana  šikovatele  zněla  mi  tvrdě,  ne- 
citelně. Budiž,  ať  jí  nedá,  nechce-li.  Avšak  my 
jsme  tu  dnes  a  zítra  kdes.  Co  záleží  na  nějakém 
krejcaru.  Nevím,  rozuměla-li  taky  malá  cikánka 
každému  jeho  slovu,  ale  nepochybně  chápala,  že 
nás  poddůstojník  varuje,  neboť  po  něm  šlehla 
hněvivým  pohledem. 

Teprv  teď,  upozorněn  jeho  podivným  po- 
jmenováním holčice,  které  jsem  posud  hleděl  do 
tváře,  povšiml  jsem  si  otevřené  dlaně  její  vzta- 
žené pravice. 

Vskutku  opičí  ručka!  Dlouhá,  útlá,  tenkých 
prstů,  a  plocha  celé  dlaně  šedivě  modrá  až  do 
fialová,  a  kůže  plná  drobných  vrásek  a  rýh, 
jako  vídáme  ve  zvěřincích  u  malých  opic. 

I  samy  články  tenkých  prstů  jako  by  byly 
nějak  nepravidelně  rozdělené.  Učiněná  ruka  opičí. 

Ještě  se  k  nám  ohlédl  šikovatel,  kráčející 
teď  již  před  námi,  a  pronesl  opovržlivě : 

„Zhlídla  se  máma  nejspíš  na  nějakém  oran- 
gutanu...!^' 

I.  Herrmann,  XLVII,  Na  čerstvém  vzduchu.  16 
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Nevím,  slyšela-li  a  rozuměla-li  čili  nic,  ale 
druhý  hněvivý  pohled  „Opičí  ručky^^  stihl  vojína 
za  jeho  projev.  Avšak  to  nebyl  pohled  očí  dět- 
ských. Bylo  to  jako  vyšlehnutí  zraků  dospělé  by- 
tosti ženské,  vědomé  si  dokonale,  že  tu  má  co 
činiti  s  nepřítelem,  jenž  chce  zabrániti,  aby  ne- 
dostala krejcaru  almužny.  A  kdyby  pouhý  lidský 
pohled  mohl  na  smrt  uštknouti,  rázem  otráviti, 
šikovatel  byl  by  se  skácel.  Tolik  nenávisti  vy- 
šlehlo ze  zraků  drobné  té  postavičky  v  cárech. 

Kdyby  se  nebyl  šikovatel  vmísil,  snad  by 
bylo  děvče  z  cikánské  čtvrti  pod  Mostarem  ca- 
palo dále  za  námi  neobdarováno.  Ale  zdálo  se 
mi,  že  třeba  je  za  utrpěné  příkoří  usmířiti,  i  vlo- 
žil jsem  do  vztažené  modré  dlaně  drobný  peníz. 
Děvče  nepromluvilo,  ale  malá  ruka  rázem  se  za- 
vřela, zaťala,  jako  by  se  žebrácká  byla  obávala, 
že  jí  kdosi  dárek  zas  vyrve.  Zastavila  se  a  podí- 
vala na  dlaň,  teprv  když  jsme  popošli,  načež  lou- 
davými  kroky  dala  se  v  jinou  stranu. 

Za  chvilku  jsme  dohonili  krajana  šikovatele. 
Pohodil  hlavou,  podíval  se  na  mne  stranou  a  řekl 
ke  mně  pólo  soustrastně  a  pólo  káravě: 

„Teď  ji  máte  na  krku,  když  jste  jí  dal  jed- 
nou. Potkáte  ji  třeba  desetkrát  za  den  a  vždy 
bude  znova  žebrat  a  nezbavíte  se  jí,  dokud  ne- 
dáte zase  krejcar.  Holenku,  to  je  s  ní  svízel, 
s  panchartem!^' 

Zdálo  se,  že  správně  prorokuje.  Odpůldne, 
když  jsme  podnikli  procházku  v  blízkém    okolí 
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Mostaru,  a  to  s  větší  společností  krajanů  a  s  dvě- 
ma zdejšími  občany,  kde  se  vzala  tu  se  vzala 
Opičí  ručka.  Ani  nehlesla,  jen  úzkou,  modrou 
ruku  vztahovala,  upozorňujíc  tak  na  své  podiv- 
né znamení  a  zdůvodňujíc  tím  svoji  žebrotu. 

Domácí  lidé  ji  zapuzovali,  poznamenávají- 
ce, že  malá  ta  neodbyta  je  horší  než  zimnice,  ale 
od  krajanů  přece  dostala  nějaký  krejcar. 

„Tím  již  naše  náklady  cestovní  příliš  ne- 
vzrostou,"  odpovídáme,  „a  ať  na  nás  malá  ta 
nešťastnice  někdy  vlídně  vzpomene.*' 

Nebo  dívčina  byla  patrně  přece  jen  němá. 
Ale  zato  tím  výmluvně jŠí  byly  její  veliké,  černé 
zraky. 

Bylo  k  večeru,  když  jsme  se  vraceli  do  mě- 
sta, ježto  nás  cestou  přepadl  prudký  déšť.  Pře- 
čkaH  jsme  jej  v  malé  „kavaně**  u  silnice,  jejíž 
majetník  Srb  mohamedán  vařil  nám  hustou  čer- 
nou kávu  po  turecku  v  malých  měděných  konvi- 
cích (djezve)  přímo  v  peci,  na  žhavém  uhlí,  a 
naléval  do  drobounkých  číšek,  číšku  —  za  tři 
krejcary!  A  to  již  proto,  že  v  nás  viděl  „pan- 
stvo'^  Den  před  tím  cestou  do  Mostaru  platili 
jsme  ji  na  nějaké  zastávce  dvěma  krejcary. 

ByH  jsme  kdesi  blízko  nádraží  mostarského, 
když  jsem  si  chtěl  zažehnouti  doutník,  avšak  mo- 
je pouzdro  bylo  prázdné.  A  tu  mě  upozorňuje 
kamarád,  který  čadil  jen  cigaretami,  že  snad  na 
nádraží  dostanu.  Ale  ovšem  žeť!  Vždyť  jsem  si 
včera  všiml  tamní  trafiky. 
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Omlouvám  se  společnosti,  spěchám  za  kuři- 
vem. Nová  nehoda!  Nemám  drobných,  třeba  pro- 
měniti desítku.  Zdrželo  mě  to  chvíli,  neboť  pro- 
davačka zkoumá  bedhvě  bankovku,  není-li  to 
snad  padělek.  Sáhovými  kroky  spěchám  potom 
ke  společnosti,  aby  dlouho  nečekala,  a  cestou 
chvatně  zastrkuji  drobnou  minci  do  kapsy. 

Chrupe  mi  pod  nohama  čerstvý  štěrk  silnice 
a  náhle  za  mnou  cosi  zazvoní,  jako  by  na  kame- 
ní padl  stříbrný  peníz.  Skutečně  zdá  se,  že  mi 
z  hrsti  vypadla  korunka.  Zastavím  se,  hledám,  ale 
kamení  je  tak  vysoko  nasypáno,  že  upadla-H  mi 
korunka,  zmizela  v  něm,  utopila  se.  Nechci  hle- 
dati, abych  druhy  nezdržoval,  a  skoro  se  taky 
stydím  za  svou  nepozornost.  Ještě  nikdy  jsem 
neztratil  peněz,  pokud  pamatuji.  Ale  vše  zavinil 
spěch.  Nikdy  nespěchejte,  a  nic  neztratíte! 

Ani  jsem  si  hrubě  nepovšiml  několika  ma- 
lých uličníků  v  červených  fezech,  skotačících 
opodál,  peroucích  se,  a  ještě  dále  sotvaže  se  mi 
jen  tak  mihla  malá  postavička  dívčí  v  rozedrané 
suknici.  Čert  vzal  korunku,  pravím  k  sobě,  a 
chvátám  dále. 

Ale  tolik  jsem  si  přece  uvědomil,  a  spíše 
jen  jsem  tušil  než  očima  viděl,  že  jedva  jsem 
něco  kroků  urazil,  shlukli  se  malí  skotáci  na  to 
místo,  kde  zazvonil  upuštěný  peníz.  Nebylo  po- 
chyby, zaslechli  to  i  ti  mládenečkové  a  teď  hle- 
dají. A  ještě  o  chvíli  později  ozval  se  podivný 
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vášnivý  zvuk,  nepodobný  hlasu  lidskému,  ale 
cosi  jako  zaječení  nebo  skřek  ptáka  dravce. 

To  mě  donutilo,  abych  se  ohlédl.  A  hle, 
čtvero  nebo  patero  malých  těch  bosých  uličníků 
válí  se  tam  v  jednom  klubku  na  ostrém,  boda- 
vém štěrku.  Rvou  se  o  něco,  všichni  se  všemi, 
a  ječí  při  tom  a  řičí.  A  mezi  nimi  válí  se  děvče 
v  rozedrané  suknici.  Chlapci  útočí  na  děvče,  děv- 
če na  chlapce.  Cosi  mě  nutká,  abych  šel  děvčeti 
na  pomoc,  neboť  je  zřejmo,  že  v  nejbližším  oka- 
mžiku podlehne  přesile  a  snad  zkrvaví.  Ale  než 
jsem  domyslil  a  rozběhl  se,  tu  již  děvče  se  vzcho- 
pilo, poráží  kluky  jednoho  po  druhém  neodola- 
telnými ranami  drobných  svých  pěstí,  poslední- 
mu kleká  na  prsa,  buší  do  něho,  rve  mu  cosi 
z  hrsti.  A  z  hrdla  vyráží  pronikavé  skřeky,  po- 
dobné prvému,  který  mě  na  bitku  upozornil. 

Teď  malá  litice  zdolala  i  kluka  posledního, 
rázem  cosi  mu  vyškubla,  vzchopila  se  a  běží  ke 
mně  s  pravicí  vztyčenou.  Mezi  palcem  a  ukazo- 
váčkem leskne  se  v  záři  slunečné  cosi  bílého  — 
moje  ztracená  korunka.  „Opičí  ručka'^  vyrvala  ji 
malým  nálezcům,  jejichž  počínání  byla  sledovala. 
Přibíhá  s  porvanými  vlasy  a  v  suknici  ještě  ro- 
zedranější  než  ráno,  snědé  její  tváře  jen  hoří, 
úzká  její  dětská  hruď  pracuje,  až  jí  z  hrdla  supí, 
oči  vítězně  planou.  Mlčky  podává  mi  peníz. 

Zcela  bezděčně  sáhl  jsem  po  něm,  ale  hned 
se  vzpamatovav,  vracím  jej  holčici  a  pravím : 

„Tu  máš,  nech  si,  co  sis  vybojovala.^' 
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Ale  děvče  prudkým  posuňkem  odmítá,  vrtí 
hlavou,  a  sahajíc  modrou  opičí  rukou  do  kapsy 
suknice  vytahuje  a  okazuje  mi,  co  ode  mne  do- 
stala ráno  a  co  dostala  ještě  pak  odpoledne,  jako 
by  chtěla  říci:  „Nechci  víc  než  co  jsi  mi  dal  — 
korunka  je  tvá." 

A  nepřijala  ji. 

Třetího  neb  čtvrtého  dne  odjížděli  jsme 
z  Mostaru  a  „Opičí  ručku"  jsme  již  nespatřili. 

(Nár.  Ušty  6.  4.  1913.) 

XXI. 

U  KRAJANKY  DOKTORKY.  HOSTEM  U  OTCŮ 
FRANJEVCD. 

Oeděli  jsme  v  mostarském  hotelu  „Narenta", 
obědvajíce.  Ještě  jsme  nebyli  hotovi,  když  při- 
šel pikolo: 

„Ve  vestibulu  je  nějaký  pán,  přeje  si  s  vámi 
mluvit." 

A  pikolo  mi  podával  navštívenku:  Gjuro 
Džamonja,  redaktor  „Osvitu". 

Podivil  jsem  se,  kterak  tu  o  mně  kdo  ví.  Ni- 
koho zde  neznám  a  jsem  tu  vůbec  teprve  několik 
málo  hodin,  od  včerejšího  večera.  Vzchopím  se, 
spěchám  do  hotelové  předsíně.  Tu  mne  pozdra- 
vuje mladý,  urostlý,  statečný  muž  vlídného  po- 
hledu. 

„Molim  (prosím)  vás,  promiňte,"  pronáší 
zvučným  hlasem.  „Zvěděl  jsem,  že  jste  zavítal. 
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Zdráv  jste  došel!  Přicházím,  abych  vás  pozdravil 
a  nabídl  svůj  průvod,  nevyznáte-li  se/^ 

Velice  mě  potěšila  tato  vzácná  kolegiální 
pozornost. 

Gospodin  Džamonja  ještě  se  omluvil,  že  vy- 
rušuje při  obědě,  ale  počítal,  že  nás  tak  nejbez- 
pečněji zastihne,  než  zase  vyjdeme  do  města  ne- 
bo v  okolí.  Umluvili  jsme  tedy  schůzku  na  dru- 
hou hodinu. 

A  když  potom  přišel,  bylo  skoro  první  jeho 
otázkou : 

„Viděli  jste  již  svoji  krajanku,  gospodjicu 
(slečnu)  Keckovu,  naši  Ijekaricu?^^ 

Odvětil  jsem,  že  znám  doktorku  slečnu  Bo- 
huslavu Keckovu  dávno  z  Prahy,  ale  zde  jsme  jí 
posud  navštíviti  nemohli,  prohlížejíce  dopoledne 
město.  Hned  nabídl,  že  nás  k  ní  zavede. 

Slečna  Keckova  bydlila  v  útulném,  starém 
kamenném  domku,  jehož  celé  patro  obývala. 
Uvítala  nás  velmi  přívětivě  a  měla  upřímnou  ra- 
dost, že  vidí  zas  krajany  a  známé.  Skoro  jí  zraky 
zvlhly. 

Nepříznivý  osud  nedopřál  této  dámě,  aby 
působila  ve  vlasti.  Byla  průkopnicí  vyššího  žen- 
ského vzdělání,  vystudovala  fakultu  lékařskou, 
doktorátu  medicíny  nabyla  tuším  na  švýcarské 
universitě,  potom  se  někdy  v  letech  osmdesátých 
usadila  v  Praze.  Ale  přišla  předčasně.  V  Praze 
nebylo  této  první  české  lékařce  dovoleno  vyko- 
návati praxi  lékařskou  —  bylo  jí  dovoleno  toliko 
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babiťi.  Její  snahy  se  však  nesly  výše,  i  uposlech- 
la po  nedlouhém  pobytu  v  Praze  vyzvání  zem- 
ské vlády  okupované  tehda  Hercegoviny  a  usa- 
dila se  v  Mostaru  jako  státní  lékařka  —  a  setr- 
vala tam  již  na  celý  život.  Do  své  vlasti  se  na- 
vrátila jen,  aby  tu  zemřela  (17.  října  1911). 

Avšak  tehda  byla  slečna  Keckova  ještě  v  plné 
síle,  zdráva  a  plna  chuti  ku  práci.  A  byla  hodně 
zaměstnána.  K  mohamedánkám  nebyl  připuštěn 
lékař,  a  byť  i  měly  dušičku  na  jazyku.  Byla  tu 
tedy  lékařka  velmi  vítána  a  taky  pilně  zaměstná- 
vána, arci  nejen  u  mohamedánek. 

Slečna  doktorka  provedla  nás  celým  svým 
příbytkem,  v  němž  bylo  zajímavo  pobýti.  Nevě- 
děli jsme,  čemu  se  dřív  obdivovati.  Byloť  to  uči- 
něné museum.  Za  dlouhá  léta  svého  působení 
v  Mostaru  léčila  slečna  i  mnoho  žen  a  dětí  v  ro- 
dinách nemajetných,  kde  nepožádala  a  nepřijala 
za  svou  pomoc  žádné  odměny  peněžité.  Avšak 
vděčné  ženy  a  matky  nebo  jejich  muži  a  otcové 
dostavili  se  po  čase  s  nějakým  dárkem  na  pa- 
mátku. Ale  mnohdy  i  pacienti  zámožní,  vědou- 
ce, že  to  gospu  (paní)  doktorku  zajímá,  přinesli 
krom  honoráře  nějaký  dárek  a  nezbývalo  než  při- 
jmouti. Neboť  co  tamní  lid  s  vážnou  tváří,  s  ne- 
mnoha slovy  a  z  vděčného  srdce  podává,  nelze 
odmítnouti.  Mnoho  věcí  pak  i  slečna  sama  na- 
koupila. A  tak  za  léta  vyzdobila  svůj  příbytek 
množstvím  předmětů  drobných  i  vzácnějších,  nad 
nimiž  srdce  každého  sběratele  a  milovníka  zvlášt- 
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ností  a  starožitností  musilo  zaplesati.  Bylo  tu 
pestrých  výšivek,  záclon,  pokrývek  a  koberců, 
bylo  nádobek  mosazných  a  měděných,  nožů  a 
všelikých  nástrojů  přepodivných  tvarů  a  nám 
i  neznámého  účelu,  náčiní  i  hříček  vyřezávaných 
ze  dřeva  i  z  kosti,  sedátek  a  taburetů,  obrázků, 
trepek  i  pásů  —  slovem  hotové  domácí  museum. 
Hrálo  to  všemi  barvami,  blyštěl  se  kov  i  sklo, 
vzorný  pořádek  i  čistota  panovaly  v  malé  sleč- 
nině  domácnosti.  Všechny  tyto  buď  levné  nebo 
vzácnější  předměty  byly  potěchou  milé  české 
doktorky  a  snad  —  snad  jí  dávaly  chvílemi  za- 
pomenouti na  starou,  milovanou  domovinu.  Zvo- 
lené povolání,  jemuž  se  věnovala  se  vší  láskou 
a  mnohdy  i  sebezapřením,  poutalo  ji  k  jejímu 
působišti,  ale  srdcem  zalétala  do  Čech. 

Slečna  nám  okazovala  jednotlivé  věci,  vy- 
světlovala, avšak  nový  náš  přítel  pan  Džamonja 
naléhal,  abychom  se  vybrali  do  města  i  v  okolí, 
a  tak  jsme  po  nedlouhém  pobytu  odcházeli  z  ka- 
menného domku. 

Z  úst  slečny  doktorky  jsme  zvěděli,  jaká 
byla  v  Hercegovině  a  Bosně  za  vlády  okupační 
zavedena  censura.  Politikou  ovšem  slečna  Kec- 
kova  se  nezabývala.  Avšak  i  práce  odborné,  vě- 
decké, tedy  i  lékařské  musely  býti  v  rukopise 
předkládány  nadřízeným  úřadům  a  teprv  po 
„úředním^^  schválení  a  povolení  směly  býti  uve- 
řejněny!  Vláda  okupační  i  v  takovýchto  pracích 
větřila  „státní  nebezpečenství^^ 
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Cestou  ulicemi  jsme  viděli,  jak  je  naše  kra- 
janka známa  a  oblíbena.  „Dobar  dan!  —  dobar 
dan!^^  znělo  stále  kolem  nás,  a  mohamedánští 
Srbové  v  svém  pozdravu  vznášeli  pravici  a  kladli 
ruku  na  čelo. 

Přítel  redaktor  vyprávěl  nám  zas  něcookon- 
fiskační  praksi  okupační.  Bylo-li  číslo  časopisu 
zabaveno,  nesmělo  vyjíti  nové  opravené  vydání 
s  prázdným  prostorem,  jako  se  děje  někdy  u  nás, 
s  pouhým  nápisem  „Konfiskováno^'.  Musilobýti 
vyplněno  zase  textem,  aby  čtenářstvo  nebylo 
„znepokojeno^*.  Ale  poněvadž  nebylo  vždy  hoto- 
vého materiálu  po  ruce,  pomáhal  si  redaktor  tak, 
že  prostor  zabaveného  článku  nebo  zprávy  vypl- 
ňoval —  citáty  z  bible,  někdy  celými  kapitolami. 

Naše  vycházka  v  půvabné  okolí  Mostaru, 
v  rozkošnou  zelenou  krajinku  (bylo  na  počátku 
května)  se  prodloužila,  neboť  na  zpáteční  cestě 
zastihl  nás  prudký  lijavec.  Poseděli  jsme  tedy 
v  „kavaně*'  u  silnice  ve  stromořadí.  Tam  jsme 
viděli  originální  hmoždíř  na  kávu.  Byl  to  pařez 
skáceného,  uříznutého  stromu,  tkvící  ještě  všemi 
kořeny  v  půdě,  asi  půl  metru  vysoký.  Tento  pa- 
řez byl  uměle  vykotlán,  vyhlouben,  a  do  této 
dutiny  sypal  kavárník  kávová  zrna  a  palicí  je 
drtil  na  moučku. 

Vraceli  jsme  se  pozdě  odpoledne.  Do  blíz- 
kého nádraží  vjížděl  právě  dlouhý  vlak  náklad- 
ní, plný  mohutných  kmenů,  směrem  k  Dalmácii. 
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Sta  a  sta  —  ale  ne,  snad  tisíce  kmenů  bylo  tu 
naloženo. 

„Odkud  to  dříví?^'  táži  se. 

„To  všechno  z  Bosny/'  dostává  se  mi  v  od- 
pověď. „Den  co  den  až  i  šestnácte  takovýchto 
vlaků  plných  kmenů  projíždí  Mostarem,  tak  se 
odvážejí  bosenské  lesy  k  moři." 

Podvečer  byli  jsme  zase  již  v  městě.  A  tu 
přítel  Džamonja  praví: 

„Pánové,  libo-li  vám,  navštívíme  otceFran- 
jevce  (Františkány).  Jsou  to  dobří  moji  přátelé.*' 

„Nevyrušíme  je?''  táži  se.  „Nebudeme  obtě- 
žovati?" 

„ó,  rádi  vás  uvítají." 

Zamířili  jsme  ke  klášteru  Františkánů,  za- 
zvonili u  fortny.  Ale  tu  se  rozpomínáme:  vždyť 
je  s  námi  dáma,  krajanka  doktorka!  A  ženy,  jak 
známo,  nemají  do  kláštera  mnichů  přístupu. 

Fráter  fortnýř  otevřel.  Nad  zjevem  gospy 
se  poněkud  zarazil.  Avšak  již  přichází  představe- 
ný, a  když  průvodce  náš  Džamonja  uvedl  a  po- 
jmenoval dámu,  uklání  se  důstojný  kvardián  a 
pokynem  ruky  pobízí  dále: 

„I  gospa  doktorka  nám  vítána.  Vejdiž.  Ve- 
jdětež,  gospódo  (páni)!" 

Uvedli  nás  do  přijímací  světnice,  vlevo  z  chod- 
by, prostorné,  klenuté,  temné,  a  přece  vlídné, 
starobylé.  Za  okamžik  jsme  byli  obklopeni  asi 
šesti  nebo  sedmi  klášterníky.  Samé  statné  posta- 
vy mocných  hlav,  výrazných  tváří,  zarostlých  hu- 
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stými,  temnými  vousy.  Brady  některých  sahaly 
až  po  pás.  Zde  všichni  mniši  a  snad  i  kněží  nosí 
brady  vousaté,  neboť  mužů  bezvousých  moha- 
medán  si  neváží.  Jiný  kraj,  jiný  zvyk.  Slušely 
dlouhé  ty  brady  těmto  řeholníkům  rytířského 
zjevu  velice,  temné  jejich  oči  jiskřily. 

Zvěděli  jsme  později,  že  se  tito  bratři  Fran- 
tiškáni v  ústraní  svého  kláštera  oddávají  všeli- 
kému studiu.  Jeden  pěstuje  zeměpis,  jiný  děje- 
pis, jiný  hvězdářství,  lékařství,  slovem,  každý 
má  svůj  obor. 

„Vy  tedy  z  Prahy?'*  oslovil  nás  jeden. 
„Ó  znám  Prahu  českou,  dobře  znám.** 

„Jakže,  byl  jste  i  v  Praze?**  vyhrknu  po- 
těšen. 

„Nebyl,  avšak  tuto  ji  znám,**  a  popošed 
k  polici,  na  níž  byly  mocné  folianty  ve  vazbě 
ze  svinské  kůže,  přinesl  foliant  a  rozevřel  jej. 
Nevzpomínám  již,  jakého  jazyka  to  byla  kniha 
se  starými  dřevoryty,  vypsání  Prahy.  Hned  nám 
bylo  útulněji.  A  jen  jsme  se  rozhlédH,  fráter 
sklepník  přinášel  dvě  baňky  jiskrného  vína,  čer- 
ného i  žilavky,  a  číše,  a  jiný  fráter  položil  před 
nás  krabici  s  výbornými  cigaretami.  Všichni  jsme 
si  zažehli,  i  krajanka  doktorka,  i  vlídní  hostite- 
lé, kteří  nás  uctili  chlebem  a  vínem. 

„Jste  vzácní  hosté,  zdaleka,  popijte  vína. 
A  pozdravujte  svou  milou  Prahu.** 

Milou  hodinu  ztrávili  jsme  v  klášteře.  Dů- 
stojní mniši  zpytavě  nám  pohlíželi  v  tváře,  súča- 
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stenstvím  se  vyptávali  na  Prahu,  hovor  plynul, 
a  teď  jsem  vzpomínal,  co  nám  v  Dubrovníce 
pověděli  o  srbské  toskánštině  mostarské.  Sro- 
zuměli jsme  se  s  otci  Františkány  nad  očekává- 
ní, jak  jadrně,  krásně  mluvili,  a  kde  se  vyskytlo 
slovo  nepovědomé,  přítel  Džamonja  nebo  kra- 
janka doktorka  tlumočili  je  nám. 

Kázala  slušnost,  abychom  nezdržovali  nad 
míru,  ale  neradi  jsme  odcházeli.  Potřásli  nám 
rukama  a  přáli  nám  další  „sretan  put^*  (šťast- 
nou cestu)  a  zvali,  zavítáme-li  kdy  ještě,  aby- 
chom zase  přišli. 

Doprovodili  jsme  slečnu  doktorku  k  jejímu 
příbytku.  Srdečně  se  s  námi  rozloučila  a  vstupu- 
jíc do  domku  ještě  volala  „na  shledanou!^' 

Bohužel,  bylo  to  poslední  setkání.  Snad  je- 
ště někdy  překročí  někdo  z  nás  práh  pohostin- 
ného kláštera  „Franjevců^S  snad  se  setkáme 
i  s  milým  Gjurou  Džamonjou,  avšak  milou  kra- 
janku doktorku  českou  v  Mostaru  již  nenajde- 
me. Vrátila  se  do  vlasti,  ale  tu  navždy  ulehla 
v  rodnou  půdu,  zachvácena  předčasnou  smrtí. 

(Nár.  listy  20.  4.  1913.) 

XXII. 

NEUTĚŠENÁ  ZASTÁVKA.  ÚTĚK  ZE  SARAJEVA. 

Prvním  naším  průvodcem,  jejž  nám  z  hotelu 
„Narenty^^  objednali,  byl  mladý,  asi  dvacetiletý 
Srb  v  kroji  domorodců,  patrně  hoch,  který  se 
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dával  zjednati  na  všechny  práce,  jež  mohl  ko- 
nati, na  poselství,  donášku  zavazadel  atd. 

Přišel,  uklonil  se  a  položil  ruku  na  čelo, 
z  čehož  jsem  soudil,  že  jest  vyznavačem  islámu. 

„Tys  mohamedán?'^  táži  se. 

Zdálo  se  mi,  že  se  jeho  tvář  nějak  za- 
chmuřila. 

„Co  ti  mám  vykonati?"  tázal  se  místo  od- 
povědi. 

Byl  jsem  potom  kýmsi  upozorněn,  že  mo- 
slimové  neradi  slyší  slovo  „mohamedán",  vněmž 
se  jméno  jejich  proroka  jaksi  bere  nadarmo. 
Neměl  jsem  o  tom  arci  ani  potuchy  a  snažil  jsem 
se  mladého  mohamedána  udobřiti  několika  ci- 
garetami. 

„Provedeš  nás  po  městě,  okážeš  nám,  co  tu 
hezkého  a  památného.'^ 

„Bádeker"  je  sice  dobrá  věc,  „Mayer*^  taky 
a  jak  se  všechny  ty  knihy  pro  turisty  jmenují. 
Ale  živý  a  zdejší  průvodčí  je  vždy  nejlepší. 

Překvapil  mě  značný  počet  „harémů"  čili  hřbi- 
tovů (na  rozdíl  od  slova  „harém",  příbytek  žen), 
rozložených  po  celém  městě,  i  v  ulicích  velmi 
živých.  Arci  bylo  zřejmo,  že  na  mnohé  hřbitovy, 
travou  zarostlé  a  s  propadávajícími  se  podivný- 
mi náhrobky  tureckými  dávno  se  nepohřbívá. 
Rozumí  se,  že  nás  zavedl  i  na  tak  zvaný  „řím- 
ský", skutečně  však  turecký  most,  vypínající  se 
jediným  obloukem  asi  dvacet  metrů  nad  řekou 
Neretvou.  Tu  nám  líčil,  kterak  malí  cikáni  ská- 
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kávali  s  mostu  pro  pouhý  krejcar,  vržený  do 
průhledné  vody  v  hloubi,  a  turisté  házeli  neúnav- 
ně krejcary  do  řeky,  aby  se  nabažili  krkolomné- 
ho toho  divadla.  Ale  nyní  jsou  produkce  ty  za- 
kázány a  malí  kloučkové  tam  jen  o  krejcárek 
žebrají.  Za  mostem,  jistě  v  nejstarší  části  Mos- 
taru,  uvedl  nás  průvodce  taky  do  malého  mlý- 
na, jehož  stoupy  valchovaly  právě  hrubé  vlněné 
houně.  Veškeré  zařízení  tohoto  mlýna  bylo  tak 
prvotní,  starodávné,  jako  jistě  bývalo  již  za  dob 
římských,  za  všechna  ta  staletí  nic  na  něm  se 
nezměnilo. 

Mlýn  byl  zamčen,  když  jsme  k  němu  přišli, 
a  mladý  náš  vůdce  musil  teprv  kdesi  sehnati 
„pana  otce^'  mlynáře,  taky  mohamedána.  Přišel, 
ochotně  odemkl,  mlýnkem  nás  provedl.  Byl  to 
letitý  muž,  ostýchal  jsem  se  jemu  za  prokázanou 
ochotu  nabídnouti  odměnu,  ale  přitarabil  se  od- 
kudsi jeho  synek,  prohlížející  si  zvědavě  cizince. 
Tomu  tedy  podávám  nějaký  peníz  a  chlapec 
dychtivě  po  něm  sáhl.  Ale  než  dosáhl  a  než  jsem 
mohl  bakšiš  vpustiti  do  jeho  umouněné  dlaně, 
rozpřáhl  se  starý  mlynář  a  vrazil  kloučkovi  tako- 
vou herdu,  že  odletěl  na  pět  šest  metrů  a  pak 
všecek  zahanben  se  odplížil. 

Po  všem,  co  jsem  kdy  o  bakšiši  a  jeho  vy- 
máhání četl  a  slyšel  a  posud  i  viděl,  bylo  mi  toto 
počínání  starého  mohamedána  nepochopitelné. 
Dostalo  se  mi  však  později  v  Dolní  Tuzle  další 
lekce  v  té  věci,  a  tu  jsem  vyrozuměl,  že  moha- 
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medáni  Srbové  mají  k  bakšiši  stanovisko  zcela 
jiné  než  Turci.  Mládež  arci  ochotně  a  vděčně 
vztahuje  po  něm  ruce. 

Někdy  k  poledni  jsme  se  vrátili  zase  do  stře- 
du města  a  přiblížili  se  k  jedné  z  mostarských 
džamijí,  tureckých  modliteben,  s  jejíhož  mina- 
retu právě  muedzin  vyzpěvoval  svoje  průpovíd- 
ky.  Poskrovnu  scházeli  se  mohamedáni,  setřá- 
sali s  nohou  trepky  a  škrpály  a  buď  bosi  nebo 
v  silných,  jako  plstěných  punčochách  vstupovali 
dovnitř  na  polední  modlitbu. 

Rád  bych  byl  taky  vstoupil,  abych  viděl,  jak 
taková  svatyně  turecká  a  pobožnost  v  ní  vypa- 
dá, ale  nevěděl  jsem,  jak  se  zachovati,  abychom 
nikoho  nepohoršili.  Máme  se  taky  zouti?  Ale 
bylo  po  ranním  dešti  a  všady  plno  bláta,  moha- 
medáni ťapali  v  něm  a  nabírali  ho  na  punčochy. 
To  není  věc  příjemná.  —  Náš  mladý  vůdce,  vida 
ty  rozpaky,  mávl  nedbale  rukou  a  řekl:  Vstupte 
jak  jste!  —  Vešli  jsme  tedy,  ale  náš  vůdce  nás 
neprovázel.  Počkal  venku.  Patrně  se  již  zrána 
namodlil  na  celý  den. 

Vnitřek  modlitebny  byl  holý,  studený,  bez 
ozdob.  Toliko  v  čele  byla  jakási  malba  na  zdi, 
napodobující  cosi  jako  koberec.  Pod  ní  stál  mla- 
dý ještě  muž,  vztyčující  se  a  zas  se  ohýbající  a 
sklánějící,  vzpínající  ruce  a  jednotvárným  hla- 
sem cosi  provolávající.  Kolem  něho  bylo  roztrou- 
šeno několik  postav,  pokleká  va  jí  cích,  shýbajících 
se,  dotýkajících  se  čely  dlažby  a  mumlavě  opa- 
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kujících  po  předřikávači,  jenž  však  nebyl  kně- 
zem, toliko  nějakým  ochotníkem.  Pomalounku 
jsme  se  odvažovali  dále  do  středu,  blíže  ke  sku- 
pině. Nikdo  si  naší  přítomnosti  nepovšiml,  ničí 
zraky  neotočily  se  po  nás.  I  všichni,  kdož  po- 
zději přicházeli,  kráčeli  mimo  nás,  očima  o  nás 
ani  nezavadili.  Mysl  všech  se  upínala  jenom  na 
vlastní  pobožnost,  na  výkon  modlitby,  a  my 
jsme  pro  celé  to  skrovné  shromáždění  zůstávali 
jako  neviditelní.  Polohlasné  mručení  věřících  a 
modlících  se  zaléhalo  v  náš  sluch,  a  bylo  v  tom 
cosi  ponurého.  Zač  se  modlili?  Toliko  za  spásu 
duší  svých?  Nebo  i  za  to,  aby  jejich  domovina 
zas  byla  vrácena  panství  islámu?  Nerozuměli 
jsme  ze  všeho  ani  slova. 

Beze  šustu  a  pozpátku  jsme  se  vytratili 
z  džamije,  venku  ovanul  nás  opět  svěží  vzduch 
a  dech  rušného  života. 

Po  dvoudenním  neb  třídenním  pobytu  lou- 
čili jsme  se  s  Mostarem  a  nastoupili  další  cestu 
k  Sarajevu.  Litovali  jsme  pak  velmi,  že  jsme  po- 
byt v  Mostaru  a  krásném  půvabném  jeho  okolí 
neprodloužili,  neboť  v  Sarajevě  očekávalo  nás 
netušené  překvapení.  Přibyli  jsme  tam  po  úzko- 
kolejné dráze  někdy  po  sedmé  hodině  večerní, 
nepamatuji,  zda  3.  nebo  4.  května.  Na  nádraží 
jsme  spatřili  několik  krajanů,  s  nimiž  jsme  se 
setkali  již  v  Dubrovníce,  ale  ti  právě  odtud  od- 
jížděli. Vyprovázel  je  krajan  major,  výborný 
muž  vzácně  jemné  povahy,  který  dříve  taky  ně- 

I    Hcnmann,  XLVII,  Na  červivém  viduchu.  17 
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jaký  čas  meškal  s  námi  v  Dubrovníce.  Tehda 
nás  pozval,  až  se  zastavíme  v  Sara  je  ve,  abychom 
ho  navštívili.  Měli  jsme  ostatně  doporučení  k  ně- 
kolika osobám,  i  vyšším  hodnostům  úředním, 
kteří  nám  měli  umožniti  návštěvu  a  prohlídku 
veliké  sarajevské  továrny  na  koberce  a  tabá- 
kovny. 

Ve  chvatu  příjezdu  a  odjezdu  vlaku,  v  po- 
divném nepokoji  a  přebíhání  na  nádraží,  v  kvap- 
ném nastupování  do  vagónů  a  letmém  loučení 
krajanů^  kteří  jakoby  před  něčím  prchali,  neby- 
lo času  na  otázky  ani  na  odpovědi.  Teprve  když 
vlak  zase  vyduněl  z  nádraží^  dále  ke  Slavonské- 
mu  Brodu,  bylo  nám  stručně  oznámeno,  že  v  Sa- 
rajevě  právě  vypukla  stávka  dělnictva  v  tabá- 
kovně i  kobercovně.  Závody  byly  zavřeny.  A  prá- 
vě dnes,  asi  dvě  hodiny  před  naším  příjezdem, 
vytáhlo  vojsko  proti  lidu,  srocujícímu  se  a  hlu- 
čícímu na  ulicích  a  náměstích,  a  když  neupo- 
slechl vyzvání  k  rozchodu  a  vyklizení  prostran- 
ství, bylo  do  něho  páleno.  Hovořeno  o  počtu  za- 
střelených a  těžce  zraněných  —  později,  bohu- 
dík, obmezil  se  původní  počet  na  dvě  toliko 
oběti.  Smrtelně  byl  zasažen  prý  jistý  student  a 
—  důstojnický  sluha,  jenž  spěchal  za  svou  po- 
vinností. 

Vlak  byl  pryč,  nám  nezbylo  než  zůstati  a  vy- 
hledati nocleh  v  městě  takto  znepokojeném  a 
hezký  kus  od  nádraží  vzdáleném. 

Pan  major  projevil  naději,  že  zítra  zas  na- 
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stane  klid,  zval  nás  co  nejupřímněji  k  sobě  na 
druhý  den  a  rozloučil  se  s  námi. 

Plni  nevlídných  dojmů  jeli  jsme  omnibusem 
do  města.  Jen  aby  nastal  klid! 

Omnibus  nás  zavezl  do  jednoho  z  prvních 
hotelů,  jehož  majetník  nebo  nájemce  byl  žid, 
jako  skoro  ve  všech  hotelích  hercegovských  a 
bosenských.  Je  to  výnosná  živnost  a  nevyskytli 
se  podnikatelé  jiní.  Taky  prý  podnikatelům  ži- 
dům kynuly  podmínky  co  nejpříznivější,  okupační 
vláda  všady  prý  je  podporovala,  pokládajíc  je  na 
obsazené  půdě  za  živel  nejspolehlivější.  A  hrnuli 
se  tam  židé  z  Vídně  a  hlavně  z  Maďarska. 

Složili  jsme  zavazadla  a  vydali  se  ještě  ve- 
čer na  malou  procházku  městem.  Vypadalo  to 
všady  skutečně  jako  „klid^^  ale  my,  kteří  jsme 
podobných  výjevů  zažili  již  dosti  v  Čechách, 
v  Praze,  víme,  jak  se  takový  „klid^^  zjednává. 
Krámy  byly  zavřeny,  mnohé  ulice  jako  vymete- 
ny, a  potkávali  jsme  nejen  jednotlivé  hlídky  vo- 
jenské s  nasazenými  bodáky,  ale  i  celá  oddělení, 
a  tyto  zjevy  nesvědčily  právě  o  spolehlivosti  kli- 
du. Kdesi  v  dáli  i  pod  našimi  nohami  jakoby 
cosi  vřelo.  A  vzezření  domorodců,  jež  jsme  po- 
tkávali, bylo  pochmurné,  zamračené,  přísné. 

Později  nám  pikolo  v  hotelu  šeptem  svěřo- 
val —  jako  by  se  bál  vyzrazení  —  že  je  radnice 
demolována.  A  rozumí  se,  že  již  dávno  letěly 
telegramy  do  všech  vídeňských  listů  o  „hrozné^^ 
té  demolaci.  Bylo  to  nesprávné,  jako  skoro  vždy. 
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Časně  zrána  jsme  se  vzchopili  a  šli  se  podívat 
na  „pobořenou"  radnici.  Byla  celá,  jako  kdy 
před  tím,  nestalo  se  jí  nic  jiného,  nežli  že  v  ní 
bylo  vytlučeno  několik  tabulí  v  oknech.  Tomu 
se  v  žargonu  zpravodajů  vídeňských  novin  říká 
„Vervi^ustung"  a  „Demolierung'^ 

Ale  byla  to  první  stávka  v  Sarajevě  a  v  oku- 
povaném území  vůbec  a  nikdo  nevěděl,  jak  to 
skončí.  Proč  jsme  nezůstali  v  krásném,  klidném 
Mostaru ! 

Jen  jsme  trochu  prošli  městem,  polože- 
ným půvabně  v  údolní  rovině  a  se  všech  stran 
obklopeným  zelenými  vrchy,  a  zamířili  jsme  do 
tureckého  bazaru.  Nemohli  jsme  dlouho  prohlí- 
žeti vyložené  tu  předměty  a  přihlížeti  ku  práci 
živnostníků,  robících  tu  před  očima  všeho  obe- 
censtva, krejčích,  opankářů,  atd.  Bylo  asi  půl 
desáté,  když  náhle  jakoby  sem  zavanula  vichřice, 
vznikl  šum  od  konce  na  konec,  ozvaly  se  výkři- 
ky, strhl  se  chvat,  zboží  skládáno,  házeno  do- 
vnitř, krámy  kvapně  zavírány,  obecenstvo  prcha- 
lo domů.  Kdesi  v  dáli  se  ozvaly  vojenské  polnice 
i  bubny.  Bylo  po  klidu.  Znamenalo  to,  že  zase 
kdesi  se  shromažďují  stávkáři  s  nezbytným  o- 
všem  průvodem  zahalečů  a  chasy  chtivé  výtrž- 
ností, která  vlastně  vyvolává  pak  „ostrá"  opa- 
tření. Potkal  nás  jakýsi  neznámý  člověk  a  vida, 
že  jsme  tu  cizinci,  poradil  nám:  Jděte  do  svého 
hotelu,  pánové,  bude  vám  tam  nejlépe.  Abyste 
se  nedostali  do  nějaké  vřavy. 
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Poradil  dobře.  Za  chvíli  již  všemi  směry 
prchali  poděšení  muži  i  ženy,  za  nimi  se  objevily 
řady  vojáků  s  napřaženými  ručnicemi  s  bajonety 
jako  k  útoku.  Na  štěstí  byl  náš  hotel  nedaleko, 
nějakými  postranními  ulicemi  dostali  jsme  se 
brzy  pod  střechu.  A  tu  se  nám  naskytlo  milé 
divadlo.  Okna  přízemní  jídelny  i  sousední  kavár- 
ny byla  zabedňována  silnými  prkny,  prkna  ta- 
rasena příčnými  břevny,  v  místnostech  pojednou 
ztemnělých  byla  rozžehnuta  světla.  Vrata  hotelu 
zamčena  a  vpouštěn  dovnitř,  jen  kdo  tam  náležel. 

Hoteliér  přecházel  pln  starostí  a  obav  prů- 
jezdem, na  nás  hleděl  nějak  nedůvěřivě.  Roz- 
uměl jsem  tomu.  Zdálo  se  mi  vůbec  od  prvého 
okamžiku,  co  jsem  překročil  hranice  Hercegovi- 
ny, jako  bych  byl  pod  nějakou  dohlídkou.  Ši- 
mralo to  nějak.  Jako  v  Mostaru,  taky  zde,  než 
nás  uvedli  do  hotelního  pokoje,  musil  jsem  vy- 
plniti dole  nesmírně  obšírný  „meldecetl'^  Od- 
kud jsem,  kam  směřuji.  Kde  a  kdy  jsem  se  na- 
rodil. Kam  přísluším  atd.  No,  a  jakého  povolání, 
arcižeť.  Psal  jsem  ovšem  všady,  že  konám  cestu 
pro  zotavení,  výlet,  ale  připojoval  jsem  taky 
svědomitě  „člen  redakce  N.  L.^^  A  proto  všady 
ta  „pozornost^M 

Jedné  chvíle  přistoupil  ke  mně  hoteliér  a 
řekl  mi: 

„Přijel  jste  nevčas.  Nic  tu  neuvidíte.  Raději 
jste  měl  jeti  dále.  Co  tu  budete  dělat?'' 

„Počkám,  až  bude  ticho.  Rád  bych  se  podí- 
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val  do  továren,  do  okolí.  Sotva  sem  zas  někdy 
přijdu/^ 

„Nevím,  nevím,"  odpovídal  hoteliér,  „bude- 
te-li  moci  do  továren.  Všechno  zavřeno." 

Byli  jsme  v  hotelu  jak  uvězněni.  Nebylo  po- 
myšlení na  procházku  městem.  Všady  plno  hlí- 
dek. Co  chvíle  zazníval  odněkud  ryk,  štěrbinami 
v  bednění  oken  viděli  jsme  hloučky  přebíhajících 
aneb  honěných  lidí.  Venku  jasný  den,  my  tu  v  jí- 
delně při  večerním  osvětlení.  Velmi  zábavné. 
Chvílemi  jsme  vyšli  i  do  pokoje  nahoru,  ale  zase 
nás  to  táhlo  dolů,  aspoň  ke  vratům,  skrze  je- 
jichž mříženi  přece  jsme  viděli  na  ulici. 

Bylo  k  poledni,  když  za  mnou  nahoru  při- 
běhl hoteHér,  všecek  udýchán: 

„Jste  hledán,  pane." 

„Kým  pak?" 

„Vojáky!  —  Račte  dolů." 

Zatrápená  věc!  Co  mi  chtějí  vojáci? 

Sešel  jsem  dolů  do  vestibulu.  Tam  dva  vojí- 
ni s  nasazenými  bodáky,  před  nimi  desátník 
s  nějakým  dopisem  v  ruce.  Salutuje. 

„Jste  pan  Y.?"  táže  se  německy. 

„Jsem.  Čím  mohu  sloužit?" 

„Pan  major  X.  vzkazuje  poručení,  posílá 
dopis,  mám  přinést  odpověď." 

Vzácný  krajan  major  poslal  mi  stručnou 
zprávu:  „Posádka je konsignována,  jsem  od  vče- 
rejšího večera  v  kasárnách,  nevím,  kdy  se  vrátím 
domů,  nemohu  vás  tedy  u  sebe  uvítati.  Chcete-li 
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však  navštíviti  moji  choť,  velmi  ji  to  potěší.  TěŠÍ 
se  na  vás/^ 

Hoteliér  stál  opodál  pln  očekávání,  zdali  mě 
vojáci  odvedou.  Zhluboka  oddechl,  když  jsem 
desátníkovi  odevzdával  odpověď  a  když  tento 
pozdraviv  se  svými  vojáky  odešel.  Od  té  chvíle 
hleděl  na  mne  s  velikým  respektem. 

Již  jsem  nespatřil  pana  majora  ani  jeho 
choť.  Neboť  ulice  Tepebašina  byla  vzdálena  asi 
půl  hodiny  cesty  a  nebylo  lze  pěšky  proniknouti 
tam  uzavřenými  ulicemi  jinými.  Žádal  jsem,  aby 
mi  z  hotelu  opatřili  povoz,  ale  nebylo  lze  jej  do- 
stati. Nikdo  nechtěl  jeti. 

Uvěznění  naše  trvalo  dále.  Snídali  jsme, 
obědvali  i  večeřeli  v  zabedněné  jídelně.  Ven  jsme 
vycházeli  jenom  na  několik  set  kroků  od  hotelu, 
pokud  vedla  rovná  ulice  oběma  směry,  aby- 
chom stále  měli  na  očích,  co  se  kde  děje,  by- 
chom se  mohli  včas  uchýliti  pod  střechu.  Tohko 
druhý  den  večer  odvážili  jsme  se  k  veliké  dža- 
miji  nedaleko,  s  jejíhož  minaretu  muedzin  vy- 
volával. Byl  pátek,  mohamedánům  sváteční  den, 
a  když  se  setmělo,  vyskočila  na  minaretu  zdola 
až  k  vrcholku  četná  světla  barevná,  červená, 
modrá,  zelená,  jako  když  veliké  světlušky  ji 
obletují.  A  jako  by  v  městě  byl  největší  klid, 
znělo  s  hora  do  tiché  noci  táhlé  vyzpěvování 
muedzinovo.  Nikdy  toho  večera  nezapomenu. 

Celé  tři  dny  jsme  čekali  na  uklidnění,  ale 
marně.  Sice  ráno  třetího  dne  táhl  ulicemi  jakýsi 
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městský  zřízenec,  v  kroji  bosenském,  provázený 
bubeníky  a  trubači,  a  když  nástroje  utichly,  vy- 
volával hlasitě  všemi  směry: 

„Slobodno  otvorit!  Slobodno  otvorit!  Slo- 
bodno  otvorit!^' 

A  táhl  s  průvodem  svým  dále. 

Avšak  lidé  pořád  ještě  nedůvěřovali,  nikdo 
krámu  neotvíral.  Taky  náš  hotel  zůstával  i  na- 
dále zabedněn. 

již  bych  byl  rád  unikl,  když  jsme  tu  jen  cas 
mařili,  ale  to  nebyla  snadná  věc.  Měli  jsme  těž- 
ká zavazadla,  lodní  kufr,  nebylo  lze  dostati  no- 
siče, sehnati  povoz,  a  nádraží  půl  hodiny  od 
města.  Nikdo  nechtěl  jíti,  nikdo  jeti.  Zamrzli 
jsme  tu. 

Konečně  čtvrtého  dne  ráno  popadl  mě  ho- 
teliér na  schodech: 

„Pane,  chcete  odjeti  k  Brodu ?*^ 

„Velmi  rád.'^ 

„Tedy  rychle,  v  devět  odjíždí  omnibus  na 
nádraží." 

„Kdy  jede  vlak?" 

„V  jednu  hodinu." 

„Pojedu  tedy  později." 

„Nemožno.  Jede  jen  tento  omnibus  —  a  pak 
celý  den  nic.  Jsem  rád,  že  mohu  aspoň  tento  vůz 
vypravit..." 

Bylo  půl  deváté,  a  my  jsme  nebyli  připrave- 
ni. Nahoru  tedy!  Sebrali  jsme  své  svrchky  a  kni- 
hy, naházeli,  nacpali  je  do  kufrů,  našlapali,  zú- 
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čtovali  s  hoteliérem  a  byli  jsme  právě  hotovi, 
když  se  kola  omnibusu  již  rozhrčela. 

„Počkat!  —  Ještě  nás  vzíť/^ 

Vyházeli  nám  kufry  na  střechu  omnibusu, 
vlítli  jsme  dovnitř  —  a  sbohem  Sarajevo,  tys  nás 
pěkně  uvítalo,  pěkně  vyčastovalo! 

Tu  hlídky,  tu  kordon,  tu  četníci  —  ale  jinak 
ulice  prázdné,  silnice  k  nádraží  volná.  Za  dva- 
cet minut  byli  jsme  na  nádraží  —  a  tam  jsme 
čekali  plné  čtyři  hodiny,  než  přijel  vlak,  jenž  nás 
pak  odvážel  někam  k  Doboji.  Nejbližším  naším 
cílem  byla  Dolní  Tuzla  a  nedaleká  Kreka  se  svý- 
mi uhelnými  doly,  kde  nás  očekával  starý  přítel, 
ředitel  dolů. 

Tak  jsme  prchali  ze  Sarajeva. 

(Nár.  listy  4. 5. 1913.) 


NA  PALUBĚ  „THÁLIE". 

L 

VELIKONOCE  NA  MORi!  —  HOTEL 

V  TERSTU.  —  ČEŠTÍ  ÚČASTNÍCI  PLAVBY. 

Koho  příznivý  osud  nebo  snad  i  týravá  choro- 
ba jedinkráte  zanesly  na  palubu  parníku,  bráz- 
dícího hladinu  mořskou,  nezbaví  se  již  touhy  po 
opětné  pouti  široširou  a  bezednou  říší  Poseido- 
novou. Neboť  jen  tam,  na  nekonečné  pláni  vod- 
ní, dýšete  nejvolněji  a  nejšťastněji,  vzdáleni  vše- 
ho pozemního  třesku  a  rmutu. 

Po  třech  letech  ociťuji  se  poznovu  na  palubě 
parníku  rakouského  Lloydu,  tentokráte  ne  lodi 
obchodní,  jako  byla  „Bosnia^S  kterou  jsem  se 
plavil  r.  1906  podél  břehů  dalmatských,  ale  par- 
níku přepychového,  jediného  z  celé  flotty  lloy- 
dové,  určeného  jenom  ku  plavbám  zábavním,  vý- 
letním, na  palubě  „Thalie^^ 

O  několik  neděl  dříve  nezdálo  se  mi  o  tom 
štěstí.  Pojednou  však  zcela  znenadání,  zazněla 
přátelská  otázka:  „Nechtěl  bys  letošní  velikono- 
ce zažíti  na  moři?^*  —  Jsou  otázky,  na  něž  místo 
odpovědi  vyvalíte  oči.  Tak  jsem  odpověděl  i  já 
v  prvém  okamžiku.  —  „Nu,"  znělo  pokračování. 


275 


„Thalia  pořádá  velikonoční  výlet  na  Středozem- 
ní moře.  Sicílie,  Malta,  Kandia,  Piraeus,  Athé- 
ny, Korint  —  to  jsou  tentokrát  její  stanice.  Prvé- 
ho dubna  vypluje  z  Terstu,  šestnáctého  se  vrátí 
do  přístavu.  Pluješ  s  námi?'^ 

Malta,  Kandia,  Athény  —  kdo  jen  čítal 
o  těchto  končinách,  komu  jména  ta  byla  po  celý 
život  pouhými  toHko  pojmy  bez  určité  představy 
a  kdo  se  do  smrti  nenadal,  že  by  jen  okem  spat- 
řil ty  kolébky  starých  kultur  a  věkodějných  zá- 
pasů: náhle  až  hlava  se  mu  zamotá  při  pomyšle- 
ní, že  by  měl  uzříti  místa  mnohatisíciletých  pa- 
mátek a  nohou  na  ně  vstoupiti. 

„Ó,  jel  bych,  s  radostí,  avšak  nutno  uvážiti 
některé  okolnosti,  zejména '' 

„Všechno  jest  uváženo  a  vyřízeno,  kabiny 
vyhledány  a  objednány,  zde  na  příklad  lístek  pro 
tebe,  číslo  46,  téměř  v  samém  středu  lodi,  koje 
nejméně  pohyblivá  za  nepokojného  moře  — 
bude  nám  veseleji,  pojede-li  nás  více  — *^ 

Vyzvání  takového  rázu  sotva  snáší  námitek. 
Bylo  vyřízeno.  Velikonoce  na  moři! 

Přichystali  jsme  se  jako  k  severní  točně.  Ani 
kožich  nechyběl  v  obšírném  kufru.  Zažilť  jsem 
již,  jak  tam  na  slunném  jihu  dovede  mraziti, 
uhodí-li  nepohoda,  a  na  palubě  rychloparníku 
fičí  skoro  vždy.  Tak  tedy  koncem  března  jsme  se 
vydali  do  Terstu,  s  přestávkou  na  nocleh  v  Selzt- 
hale.  Zavedeno  sice  v  poslední  době  nepřetržité 
spojení  rychlíkové  s  Terstem,  —  vyjedete  dnes 
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O  páté  hodině  odpůldne  z  Prahy  a  jste  zejtra 
o  půl  dvanácté  dopoledne  v  Terstu,  —  avšak 
tato  jízda  osmnácti  a  půl  hodiny  přece  jen  po- 
někud unavuje.  Není-li  to  nezbytné  pro  úsporu 
času,  lépe  rozděliti  cestu  na  dva  dny.  A  Selzthal 
je  skoro  v  samé  polovině.  Dorazíte  tam  po  osmé 
večerní,  když  jste  ráno  o  půl  osmé  vyjeli  rych- 
líkem z  Prahy.  V  hotelu  u  dráhy  pohodlně  i  lev- 
ně přespíte,  druhý  den  o  desáté  vstoupíte  do 
vlaku  a  jste  o  osmé  v  Terstu. 

V  Terstu  nás  očekával  vytopený  pokoj  ho- 
telu „Balkán^*,  velikolepého  podniku  slovanské- 
ho. Ohromná  ta  budova  na  Piazze  della  caser- 
ma  pojímá  v  sobě  hotel,  výbornou  restauraci 
i  kavárnu  s  množstvím  slovanských  časopisů. 
Krom  toho  je  umístěna  v  „Balkáně^'  slovinská 
tiskárna,  spořitelna.  Sokol,  divadlo,  pěvecký  spo- 
lek. Veliké  plakáty  v  průčelí  oznamovaly  pro- 
vozování Šubrtova  „Dramatu  čtyř  chudých  stěn^^ 
na  nejbližší  neděli,  na  týden  pak  později  koncert 
řízený  Oskarem  Nedbalém. 

Vyspavše  se,  spěchaH  jsme  především  k  pří- 
stavu, uvidíme-li  „Thalii^S  na  jejíž  palubu  máme 
zejtra  vstoupiti.  A  hle,  tu  ve  spoustě  všelikých 
jiných  plavidel  ční  při  molu  „Sanita^S  vysoký, 
bílý  parník;  jak  se  blížíme,  rozeznáváme  kukát- 
kem nápis  „Thalia^^  na  přídi.  Zdánhvě  odpočívá 
zcela  nehybně,  jako  ve  spaní,  ale  uvnitř  jest  plno 
ruchu  a  chystání.  I  na  bocích  parníku  visí  tu  a 
tam  plavčíci,  zavěšeni  na  lanech,  a  drhnou,  na- 
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tírají  a  šperku  jí  loď,  která  zítra  vytáhne  kotvy, 
aby  své  pasažéry  vyvezla  na  moře  Středozemní 
a  zažila  tam  s  nimi  „velikonoce  na  moři^^ 

Byli  jsme  snad  ze  všech  účastníků  první, 
kdož  jsme  překročili  můstek  s  mola,  abychom 
se  otázali  zřízenců,  kdy  můžeme  na  loď  dopra- 
viti svoje  zavazadla.  Odpověděno  nám,  že  třeba 
již  zítra  dopoledne.  Odpoledne  ve  tři  hodiny 
„Thalia^*  vypluje. 

Poslední  den  března  ztrávili  jsme  prohlíd- 
kou Terstu,  při  čemž  skoro  pouhou  náhodou 
jsme  shlédli,  jak  rozluštil  Terst  otázku  podob- 
nou, o  jakou  v  Praze  již  po  léta  se  jedná,  totiž 
průkopu  do  části  města,  oddělené  vysokým  ná- 
vrším.* Terst  učinil  tak  vysokým  a  širokým  tune- 
lem i  schodištěm  nad  tunelem.  Podmínky  teré- 
nu jsou  tam  arci  jiné  a  Praze  přec  jen  lépe  bude 
slušeti  volný  průkop  se  štafáží  zelených,  křovi- 
natých  strání. 

V  jídelně  „Balkánu^'  setkali  jsme  seopoled- 
nách  s  krajanem  lékařem,  který  rovněž  zejtra 
vypluje  s  větší  společností  českou  zas  do  Egyp- 
ta parníkem  „Semiramis^^  velikým  to  černým 
plavidlem,  jež  jsme  pak  taky  v  přístave  zahlédli. 
Plavby  této  účastní  se  taky  dvorní  rada  prof. 
Goll.  Jiný  krajan,  dvorní  rada  prof.  Pavlík,  tou 
dobou  již  v  Egyptě  mešká. 

Večer  jsme  spěchali  na  nádraží  jižní,  aby- 
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chom  uvítali  dr.  Přemysla  Šámala  s  chotí,  kteří 
přijíždějí  do  Terstu  přes  Vídeň.  S  nakladatelem 
Beaufortem,  který  přijede  až  zejtra  o  poledni, 
setkáme  se  teprv  na  palubě.  Dr.  Šupich  s  chotí 
přibude  od  Opatije,  a  tak  s  přítelem  Albrechtem 
Chválou  a  mou  maličkostí  bude  nás  na  „Thalii^^ 
krajanů  sedm. 

Ještě  tedy  poslední  nocleh  na  pevnině  —  a 
zejtra  již  budeme  odpočívati  na  kolébavých  lůž- 
kách „Thálie". 


II. 

ČTVRTEK  1.  DUBNA.  -  OBZOR  SE  ZACHMURUJ  E.  — 

VSTUP  NA  „THALII".  —  TRUBAČSKÝ  POZEV   DO 

JÍDELNY.  —  LODNÍ  DINER.  -  SIRÉNA,  —  SETKÁNÍ 

V  NOČNÍ  MLZE.  -  ŠŤASTNÉ  VYHNUTÍ. 

Malá  horečka  nedočkavosti,  očekávání,  při  tom 
stálé  pozorování  meteorologické,  zraky  všech  se 
přes  tu  chvíli  upírají  na  oblohu  a  bloudí  po  ob- 
zoru. Jitro  se  probudilo  překrásné,  ale  k  poled- 
ni pozbývá  daleký  obzor  mořský  určitých  hra- 
nic, splývá  s  mléčným  oparem,  slunce  ukrývá 
se  chvílemi  za  bílými  mraky,  hladina  Adrie  s  po- 
čátku modrá  se  zatemňuje.  Účty  v  „Balkáně" 
jsou  vyrovnány,  doprava  zavazadel  na  palubu 
nařízena  ke  druhé  hodině  s  poledne.  Před  po- 
lednem zaměřujeme  do  restaurace  Antica  Bona- 
via  ve  spleti  úzkých,  páchnoucích  uliček  starého 
Terstu  za   municipalitou    (za   radnicí),  kde  lze 
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pojísti  čistě  podle  receptu  kuchyně  italské.  My 
však  sestavujeme  jídelní  svůj  lístek  po  vkuse  ví- 
deňském nebo  pražském  nebo  jihoněmeckém  — 
jak  chcete.  Z  opatrnosti,  abychom  v  poslední 
chvíli  před  plavbou  žaludkům  nějak  neublížili, 
Antica  Bonavia  jest  proslulá  restaurace,  pokrmy 
i  nápoje  zde  jsou  výborné  a  ceny  nejsou  pře- 
mrštěné. Již  cestou  potkáváme  a  též  zde  v  restau- 
raci nalézáme  zjevy  očividně  turistické,  cizi- 
necké, a  hádáme,  kdo  z  nich  jsou  asi  taky  pasa- 
žéry našeho  parníku.  Neomýlili  jsme  se  —  po- 
zději na  palubě  shledali  jsme  se  s  nimi. 

Ke  druhé  hodině  jsme  na  molu,  tu  čeká  slu- 
ha z  „Balkánu^^  se  zavazadly.  Sjíždějí  se  povozy 
s  účastníky  plavby,  jiní  přicházejí  pěšky,  omni- 
busy a  vozíky  skládají  a  vyvršují  tu  barikády 
tlumoků  a  velikých  „námořních^^  kufrů  zvlášt- 
ního podélného,  nízkého  tvaru.  Ruch  a  hlomoz 
nevyličitelný.  Halas  a  řev  lidí  skládajících  na 
molu,  směsice  výkřiků  na  lodi  nad  můstkem. 
Doprovod  sluhů  hotelních  tu  přestává,  nesmějí 
s  námi  přes  můstek  až  na  palubu,  to  jest  privile- 
jem  posluhů  s  červenými  čepicemi  v  přístave,  za 
to  nejspíš,  že  při  přistávání  parníků  lloydových 
přitahují  je  tlustými  lany  silou  dvacíti,  třiceti 
párů  rukou  k  molu  a  vsouvají  těžké  můstky  na 
kolech  s  mola  na  paluby. 

Jsme  na  palubě.  V  čele  zástupu  camerierii 
(stev^ardů,  číšníků)  prohlíží  čapo  cameriere 
(vrchní  steward)  naše  plavební  lístky,  podřízený 
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cameriere  uvádí  nás  do  kabin.  Na  každé  kabině 
v  kovovém  rámečku  trčí  již  bílý  lístek  se  vtiště- 
ným  jménem  cestujícího.  Pořádek  na  lodi  jest 
vzorný.  Kabiny  jsou  vyvětrány,  lůžka  připrave- 
na a  zastřena  čistými  záclonami,  niklová  umy- 
vadla v  úzkých  vysokých  skříních  —  viditelná 
teprv  po  stisknutí  knoflíku  —  lesknou  se  jako 
stříbro.  Pod  lůžky  několik  zásuvek  na  prádlo  a 
na  šaty,  v  koutku  uzounká  skříňka  na  nejnut- 
nější oděv.  Nad  lůžky  síťky  na  všeliké  droboti- 
ny.  Světlo  vniká  malým  okrouhlým  okénkem, 
jehož  sklo  v  mosazném  rámci  je  nanejmíň  centi- 
metr silné,  aby  odolalo  všem  nárazům  rozbouře- 
ných vln. 

Rychle  odkládáme  deštníky,  hole,  kukátka  a 
čím  ještě  jsme  ověšeni,  a  spěcháme  na  prome- 
nádní palubu,  odkud  jest  pohodlný,  povýšený 
pohled  na  molo  a  na  přístav.  Na  mole  se  zatím 
shromáždil  zástup  diváků.  Provázejí  zraky  kaž- 
dého nového  výletníka,  vzhlížejí  k  bokům  a  na 
paluby  bílé  Thálie.  Každé  vyplutí  lodi  vzbuzuje 
nejen  obyčejnou  zvědavost,  ale  i  jistou  teskli- 
vost.  Tu  stojí  v  plné  slávě  své,  za  chvíli  zdvihne 
kotvy,  odrazí  —  ale  zdali  se  také  šťastně  na- 
vrátí? 

Schyluje  se  ke  třetí  hodině,  parní  roura 
Thálie  vyráží  náhle  nehorázný  zvuk,  podobný 
zaječení  strašlivé  nějaké  předpotopní  nestvůry. 
Znamení  všem  účastníkům  plavby,  kdekoli  ještě 
meškají,  aby  spěchali  na  palubu.  Zaječení  to  se 
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odráží  mocnou  ozvěnou  od  monumentálních  bu- 
dov na  nábřeží  a  na  velikém  náměstí  u  přístavu. 
Na  lodní  přídi  rachotí  obrovský  řetěz  kotevní, 
navinovaný  parním  strojem  na  hřídel  a  zvedající 
kotvu.  V  prostranějším  koutě  promenádní  pa- 
luby sešikovala  se  lodní  kapela  a  spouští  veselý 
pochod.  Jednotliví  opozdivší  se  pasažéři  spěcha- 
jí o  překot  na  loď.  Parní  roura  vyráží  po  druhé 
ohromující  hukot,  končící  hvízdavým  zaječením 
do  vzduchu.  Barikády  zavazadel  zmizely  smola, 
všechna  již  pohltila  Thálie.  Kotva  se  vynořila 
z  vody,  již  je  pevně  zavěšena.  Lodní  kapela  no- 
tuje druhý  pochod.  Tlupa  posluhů  dole  na  mole 
klade  ruce  na  bradlení  můstku,  aby  jej  na  povel 
stáhla  na  molo.  Tu  od  nábřeží  vjíždí  na  molo 
povoz  a  tryskem  přiváží  opozdilého,  posledního 
účastníka.  Zastavuje  před  můstkem,  s  vozu  vy- 
stupuje vysoký  muž  brunátné  tváře  a  klidně 
kráčí  přes  můstek. 

„To  je  Šternberk,**  praví  kdosi  vedle  mne. 
A  byl  to  skutečně  říšský  poslanec  hrabě  Vojtěch 
Šternberk.  Přišel  v  poslední  minutě  jak  Angli- 
čan, zcela  jist,  že  nezmešká.  Přešel  můstek,  par- 
ní roura  zaječela  po  třetí,  s  paluby  řinčí  třetí 
pochod,  lodní  jeřáb  nadzdvihl  konec  můstku,  de- 
set posluhů  na  mole  zatáhlo  za  konec  druhý  — 
a  spojení  s  pevninou  je  přerušeno.  Pod  zádí  lodi 
zašumělo  to  náhle,  jako  když  se  moře  vaří,  šroub 
se  vířivě  otáčí,  celé  těleso  Thálie  se  zachvívá, 
kormidelník  manévruje,  kapitán  na  velitelském 

I.  Herrmann,  XLVII.  Na  čerstvém  vzduchu.  18 
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můstku  se  sklání  k  mluvné  rouře  a  dává  povely 
do  strojírny  na  dně  lodi,  mezera  mezi  Thalií  a 
molem  se  rozšiřuje,  diváci  zdola  mávají  klobou- 
ky a  volají  na  shledanou,  cestující  na  palubě 
opětují  pozdravy  a  mávají  šátky  —  molo,  pří- 
stav, Terst  ponenáhlu  se  vzdalují.  Vyplouváme 
do  síra  a  do  lehké  mlhy,  která  se  snáší  kolko- 
lem jako  hustší  a  hustší  závoje  v  divadelní 
férii,  což  nejednoho  z  nás,  nezvyklého  častým 
plavbám,  naplňuje  značnou  starostí.  Tento  po- 
čátek plavby  není  právě  nejslibnější. 

Rozcházíme  se  po  palubě,  vylézáme  po 
strmých  schůdkách  na  palubu  vyšší  i  nejvyšší, 
prolézáme  jednotlivé  prostory  lodní,  jídelnu, 
salon  pro  kuřáky  a  pro  korespondenci,  bar  čili 
salon  restaurační,  snažíme  se  orientovati  všemi 
směry  na  lodi,  která  na  celých  šestnáct  dní  bude 
naším  domovem,  noclehárnou,  hostincem.  A  Tha- 
lia skutečně  jest  velikým  plovoucím  hotelem, 
v  němž  pranic  nechybí.  Na  všechno  pohodlí  tu 
pamatováno.  Je  tu  lékař  s  lékárničkou,  studené 
i  teplé  koupele  z  mořské  vody,  je  tu  holič,  poš- 
tovní schránka  na  dopisy,  které  se  při  každé  za- 
stávce dopravují  na  nejbližší  poštu,  a  vysoko 
nad  námi  na  stožárech  jsou  napjaty  dráty  Mar- 
coniova  telegrafu. 

Ke  čtvrté  hodině  —  Terst  zmizel  dávno  za 
námi  v  lehké  mlze,  zmizel  i  půvabný  zámek 
Miramare  —  obchází  promenádní  palubu  trubač 
kapely  a  vytrubuje. 
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„Proč  ten  vlastenec  vytrubuje ?^^  táži  se 
druha. 

Právě  kráčel  mimo,  i  zastavil,  otočil  se  a 
vysvětluje  ochotně: 

„Vašnosti,  to  svolávám  na  čaj ..." 

Inu  pro  pána,  aby  tu  mezi  muzikant}^  nebyl 
taky  nějaký  Cech! 

„A  to  jste  tu  sám,  pane  sousede?" 

„Dva  jsme  tu,  vašnosti,  ještě  houslista  pri- 
mista  —  taky  krajan." 

Hned  nám  bylo  na  lodi  veseleji. 

Sestupujeme  tedy  do  jídelny.  Tam  se  již 
shromažďuje  společnost,  samé  neznámé  tváře, 
a  camerieři  roznášejí  čaj  i  kávu,  podávají  k  to- 
mu  housky,  máslo,  suchary,   keksy,   marmelády. 

Po  tomto  prvním  občerstvení  na  lodi  po- 
znovu se  rozbíháme  na  všechny  strany.  Nejvíce 
nás  vábí  paluba  promenádní;  tam  vychýleni 
přes  bradlení  pozorujeme  moře.  Není  dnes  mod- 
ré, jako  bývá  Adria  za  jasného  dne  slunečního. 
Slunce  je  skryto  za  mraky  a  mořská  hladina  je 
sivá  i  tmavozelená  až  do  hnědá.  Se  zádi  paluby 
díváme  se  na  hejno  racků,  kteří  nás  vytrvale 
provázejí,  plovouce  nám  ve  vzduchu  skoro  nad 
hlavami.  A  chvílemi  se  ozývá  jejich  chechtot, 
jako  by  si  o  nás  navzájem  vyprávěli. 

Čas  uplývá,  o  půl  sedmé  se  ozývá  opětné 
troubení  na  palubě.  První  vyzvání  k  obědu,  kte- 
rý se  tu  podává  o  sedmé.  Paluby  se  vyprazdňují, 
všichni  cestující  mizejí  v  kabinách,  aby  se  ustro- 
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jili  k  dineru.  Ke  snídani  ráno  i  dopoledne,  klun- 
chi  o  jedné  hodině  i  ke  svačině  můžete  se  do- 
staviti v  cestovním  oděvu  a  třeba  v  holínkových 
botách,  ale  večerní  diner  vyžaduje  úboru  salon- 
ního. O  sedmé  hodině  troubí  trubač  po  druhé, 
a  v  tom  okamžiku  camerieři  vnášejí  do  jídelny 
již  polévku.  A  teď  plní  se  jídelna  pány  ve  fra- 
cích nebo  ve  smokingu,  v  bílých  vestách  as  bí- 
lými nákrčníky,  v  bezvadných  lakýrkách,  a  dámy 
se  objevují  v  toaletách  až  i  plesových,  ověšeny 
perlovými  náhrdelníky,  zářící  množstvím  brili- 
antů. Zasedáme  ke  stolům  jako  přikovaným  na 
podlahu,  do  křesel  otáčivých  sice,  ale  spodkem 
taky  připevněných. 

Vylíčení  dineru  musím  odložiti  na  chvíli  po- 
zdější. Jeho  aranžmá  a  celý  průběh  je  téměř  kus 
režisérské  práce,  jako  na  divadle. 

Při  tomto  prvním  obědě  na  palubě  Thálie 
jest  položen  na  každý  stůl  seznam  účastníků 
plavby.  Je  nás  celkem  pětašedesát  krom  velitele 
a  důstojníků  i  lékaře.  O  sto  a  přes  stovku  méně, 
než  nás  býti  má,  neboť  Thalia  pojme  celkem 
171  cestujících.  Avšak  letošní  účastenství  utrpě- 
lo předcházejícím  válečným  hlomozem.  Mnohý 
úzkostlivější  setrval  doma,  a  mnohý  krom  toho 
snad  byl  odstrašen  i  první  zastávkou  výletní, 
zastávkou  —  v  Messině.  Nejenže  obraz  hrozné 
zkázy  sám  o  sobě  není  lákavý,  ale  přes  tu  chvíli 
chvěje  se  tam  půda  pod  nohami,  a  na  spadnutí 
je  toho  v  Messině  stále  ještě  dost. 
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V  předsíni  jídelny,  v  prostoru,  z  něhož  vede 
ozdobné  schodiště  do  salonů  výše  položených  a 
na  promenádní  palubu,  hraje  po  dobu  stolování 
smyčcový  orkestr  lodní  kapely,  asi  dvanáct  mu- 
žů, a  přednáší  velmi  pěkně  árie  i  celé  ouvertury 
operní,  valčíky  a  všelikou  směs.  Skvělé  osvětlení 
sálu  žárovkami,  květinová  výzdoba  na  stolech, 
nádherné  toalety  dam,  blesk  drahokamů,  občasné 
zavanuti  jemných  voňavek,  šumný  hovor  několi- 
kera jazyků,  kmitání  uniformovaných  camerierů, 
zvuky  hudby  a  k  tomu  lehké  kolísání  podlahy 
pod  námi  —  vše  to  působí  zvláštním  dojmem. 
Hrudníky  jako  by  se  šířily,  neboť  plíce  někoUka- 
hodinným  dýcháním  svěžího,  slaného  vzduchu 
mořského  na  palubě  již  se  propraly.  Zapomíná- 
me na  starosti,  jež  jsme  nechali  tam  daleko  za 
sebou,  doma,  bezděčně  se  poddáváme  nové,  ne- 
známé rozkoši  dočasného  přístřeší,  těšíce  se  na 
dny  budoucí,  které  nám  mají  přinésti  vzácnou 
podívanou  a  nepoznané  dosud  zkušenosti.  Jen 
chvílemi  zalehne  do  všeho  toho  veselého  šumu 
nálada  tesklivější  —  to  když  se  ozve  táhlý  zvuk 
lodní  sirény  nahoře  kdesi  nad  námi.  Neboť  za- 
tím se  setmělo,  mlha  zhoustla  a  siréna  houká 
v  určitých  přestávkách  stále.  Je  to  zcela  jiná 
tónina,  než  jakou  zahoukla  parní  roura  třikrát 
v  přístave  na  znamení  vyplutí.  Zní  to  varovně, 
výstražně,  a  zároveň  jako  v  obavě  možné  neho- 
dy. Konečně  však  i  tomu  uvykáme  a  oddáváme 
se  jistému  upokojení.   Houkáme-li  tak  do  noci 
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a  vstříc  jakémukoli  případnému  setkání,  zdá  se 
každá  nehoda  vyloučena,  tak  soudíme. 

Stolování  trvalo  asi  hodinu,  camerieři  pod- 
nášejí  odraženou  vodu  v  bronzových  miskách 
na  opláknutí  prstu  i  rtů  po  jídle  a  sladkém  de- 
sertu, jídelna  se  prázdní,  a  celá  společnost  se 
vyhrnula  o  patro  výše,  kde  ve  schodišti  podá- 
vají dva  camerieři  černou  kávu  v  miniaturních 
číškách.  To  je  denní  zakončení  večerního  oběda. 
V  tomto  útulném  prostoru  lze  již  kouřit,  zde  se 
scházejí  malé  skupiny,  jež  se  společně  vydaly 
na  výpravu  od  samého  počátku,  nebo  se  pozne- 
náhlu seznamují  lidé  stejného  jazyka  a  příbuz- 
ných zájmů.  Tu  zaznívá  hovor  český,  německý, 
vlašský,  chorvátský,  maďarský  i  francouzský  a 
do  všeho  veselý,  bezstarostný  smích  ženský. 

Popili  jsme  kávy,  spěcháme  do  kabin  pro 
svrchníky  i  zimníky  a  vycházíme  pak  na  pro- 
menádní palubu.  Temné  moře  šplouchá  pod 
námi,  vystřikujíc  nám  chvílemi  krůpěje  až  do 
tváří,  a  černá  noc  pluje  kolem  nás  —  ^  — 

Nikoli,  není  to  černá  noc,  bohužel.  Je  bílá! 
Mlha  nás  obklopuje  se  všech  stran,  jako  bychom 
pluli  mlékem,  mlhová  běloba  ční  do  nedozírné 
výše  a  staví  se  nám  v  cestu,  že  s  přídě  lodní 
není  vidět  ani  na  padesát  kroků.  Siréna  Thálie 
houká  stále,  nyní  v  přestávkách  kratších  než  dříve. 

„Co  znamená  to  houkání?^*  táže  se  panička 
poblíže  nás  svého  chotě,  zírajíc  úzkostlivě  do 
bílé  zátopy  kolkolem. 
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„Je  to  signál,  ženuško  —  signál  komukoli, 
kdo  by  nám  byl  v  těchto  vodách  na  blízku.  Ne- 
boť lucerny  na  stožárech  nejsou  daleko  viditelné/^ 

„A  pluje  nám  tu  kde  cosi  na  blízku ?^^ 

„Nevíme,  taky  nevidíme.  Lépe  by  bylo,  aby 
neplulo-. . ." 

Hodiny  plynou,  je  desátá  večerní,  s  přídě 
zaznívá  slabý  a  tesklivý  zvuk  lodního  zvonu, 
znamení  výměny  stráže. 

Tam  na  konci  přídě,  v  ostrém  úhlu  lodního 
zobce  choulí  se  při  bradlení  čtyři  postavy,  čtyři 
mladí  námořníci,  jen  hlavy  jim  vyčnívají  přes 
obrubu,  a  jejich  zraky  se  upírají  do  šedivé  noci 
před  námi.  Jsou  to  Chorvati,  a  je  to  naše  noční 
stráž. 

A  teď,  několik  minut  po  desáté,  jedvaže  do- 
znělo houknutí  naší  sirény,  ozvalo  se  blízko  před 
námi,  v  přímém  téměř  směru,  jímž  Thalia  po 
vlnách  se  sune,  táhlé  houknutí  sirény  jiné,  s  cizí, 
avšak  neviditelné  lodi.  Houknutí  nevrle,  jako 
hněvivé.  V  zápětí  tomu  houká  znova  naše  siréna 
a  hned  houká  i  siréna  plavidla  cizího. 

Rázem  se  všichni  pasažéři  se  všech  konců  pa- 
luby shromáždili  na  přídi,  poulíme  zraky  vpřed, 
nic  však  nevidíme.  Jenom  ze  zvuku  druhého  hou- 
kadla  rozeznává  ucho,  že  cizí  loď  se  blíží.  Tha- 
lia zmírňuje  rychlost,  jistě  zmírňuje  rychlost 
i  parník  neviditelný.  Sirény  obou  plavidel  hou- 
kají nyní  téměř  nepřetržitě,  kratšími  neb  delší- 
mi zvuky.  Neznalec  nerozumí,  co  tyto  různé  vý- 


buchy  žalostných  zvuků  znamenají,  ale  jsou  to 
nepochybné  signály,  naznačující,  jak  a  kudy  se 
má  loď  lodi  vyhnouti. 

Pojednou  se  z  mlhy  vynořila  před  námi  ni- 
koli loď,  toliko  dvě  světla  vysoko  na  neviditel- 
ných stožárech,  červené  a  zelené.  Loď  pod  nimi 
jest  utopena  v  neproniknutelné  temnotě  mlhy. 
Ta  světla  jsou  téměř  vedle  sebe,  což  značí,  že 
míří  přímo  proti  nám.  Zatím  však  již  signály  vy- 
konaly svou  povinnost,  a  náhle  obě  světla  cizí 
lodi  se  od  sebe  oddalují,  cizí  loď  manévruje, 
kormidlo  zabralo  jiným  směrem,  loď  se  natáčí 
napříč,  zaměřuje  velikým  obloukem  nalevo  ko- 
lem nás,  již  ji  máme  po  levém  boku,  Thalia  uči- 
nila pohyb  „vpravo  vpříč**  —  a  oba  parníky  se 
v  neveliké  vzdálenosti  od  sebe  míjejí.  Ještě  oka- 
mžik, a  světla  cizí  lodi  se  utápějí  v  mlze  za  ná- 
mi vlevo 

Snad  každému  z  účastníků  vydralo  se  z  prsou 
hluboké  oddechnutí.  Nebýti  na  lodích  houkadel, 
snad  byla  srážka  nevyhnutelná.  Tak  aspoň  usu- 
zujeme my  neznalci. 

Takový  jest  význam  lodních  sirén.  Jsou  prý 
vhodnější  pro  vyvarování  nehodám  než  elektric- 
ké reflektory,  které  prý  v  podobné  mlze  nejsou 
daleko  viditelné  a  ředitelům  vlastní  lodi  jen  vadí 
ve  volném  výhledu  vpřed. 

Malé  toto  rozčilení  zahnalo  nám  ještě  na 
chvíli  chuť  ke  spaní.  Dlouho  jsme  přecházeli  po 
palubě,  naslouchajíce  tříštivému  šumotu  rozrá- 


289 


zených  vln  a  hledíce  do  mlhy.  A  tu  se  náhle  vy- 
houpl z  mraků  nad  námi  měsíc  a  zatřpytila  se 
i  tu  a  tam  hvězda.  Jaká  podivná  hra  na  nekoneč- 
ných lánech  moře  a  nebe!  Mlha  i  měsíc  záro- 
veň. Zjev  nebeského  souputníka  nás  uklidnil, 
k  půlnoci  jsme  odcházeli  s  paluby,  do  svých 
kabin.  Lodní  stroj  pod  námi  duněl,  veliké  tělo 
parníku  se  zachvívalo  a  v  pevných  svorech  rou- 
bení, strojů  i  podlah  ozývalo  se  chvílemi  luská- 
ní, siréna  houká  dále  do  síra  žalné  své  zvuky, 
jež  domírají  na  dalekých,  dalekých  vlnách,  a 
konečně  i  toto  houkání  nás  ukolébává  po  vší 
denní  únavě  ve  spánek. 

A  když  jsme  se  zrána  před  šestou  probudili, 
uvítal  nás  nejkrásnější  slunečný  den  páteční 
2.  dubna. 

III. 

DRUHÝ  DEN.  -  SNÍDANÉ.  -  MINULOST  „THÁLIE". 

—  LODNÍ  PERSONÁL. -MODRÁ  JESKYNĚ  OSTROVA 

BISEVA. 

Probudil  se  křišťálový,  krásný,  sluneční  den 
2.  dubna.  Za  noci  jsme  unikli  nevlídné  mlze,  ale 
taky  nám  zmizela  každá  stopa  pevniny  na  obzoru. 
Zdá  se  nám,  jako  bychom  byli  na  širém  oceáně. 
Kam  zraky  dohledají,  všady  se  rozkládá  mírně  zče- 
řená  hladina  Adrie.  Konáme  malou  procházku 
po  palubě,  vyčkávajíce,  až  se  shromáždí  celá 
naše   česká   společnůstka   ke   společné   snídani. 
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Plíce  se  rozšiřují  a  lačně  nabírají  svěžího,  slané- 
ho vzduchu,  který  usnadňuje  dýchání,  okysličuje 
vydatně  krev  a  rozveseluje  mysl.  V  lesku  ranní- 
ho slunce  ohraničuje  se  moře  na  obzoru  kruhem 
jako  stříbrným,  až  oči  přecházejí. 

Konečně  jsme  všichni,  přejeme  si  dobrého, 
šťastného  jitra  po  mlhavé,  tesklivé  noci,  a  mí- 
říme k  snídani.  Než  jsme  se  vydali  z  Prahy 
k  moři,  pronesl  ke  mně  kdosi  s  pochybou  a  ja- 
kousi útrpností,  jen  „abychom  prý  se  na  lodi  na- 
jedli!^* Nevím,  kudy  a  za  jakých  okolností  se 
dobrý  ten  muž  kdy  plavil,  ale  abych  řekl  upřím- 
ně: zde  na  Thalii  jsme  jako  na  krmníku!  Račte 
posouditi  snídani:  cameriere  naleje  vám  buď 
čaje  —  kolik  chcete  koflíků  —  nebo  kávy.  Zá- 
roveň vám  podá  vejce  na  měkko  nebo  na  hni- 
ličko,  kolik  vám  libo.  K  tomu  několikeré  pečivo, 
výborné  máslo,  řízky  studené  pečené,  šunku,  ja- 
zyk. K  tomu  zavařeninu,  marmeládu.  A  jest  ú- 
žasné,  co  všechno  pasažéři  pojedí.  Tak  tráví  sla- 
ný mořský  vzduch.  A  kuchyně  Thálie  vyhovuje 
největším  požadavkům  a  zdá  se  nevyčerpatelná. 

Po  snídani  vyrojují  se  všichni  cestující  na 
paluby,  na  slunná  místa,  usedají  na  nízké,  roz- 
kládací židle,  obalují  se  pokrývkami,  dočítají 
včerejší  noviny  nebo  rozřezávají  literaturu,  na- 
koupenou na  cestu.  V  paterých,  šesterých  rukou 
vidím  po  exempláři  Hauptmannova  „Řeckého 
jara^S  výtisky  z  brusu  nové.  Bylo  cestujícím  do- 
poručeno jistě  vzhledem  k  nastávající  zajížďce 
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do  Athén,  Korintu  atd.  Taky  mám  výtisk  dávno 
v  Praze  rozečtený  v  kabele,  ale  teď  mě  vábí  více 
Thálie  a  vše,  co  je  na  ní  pro  nás  nového. 

Štíhlá  Thálie  je  sličné  plavidlo.  Pojme  přes 
3500  tun,  je  sto  metrů  dlouhá,  dvanáct  široká, 
půldeváta  metru  vysoká  a  pluje  rychlostí  čtrnácti 
námořních  mil  za  hodinu. 

Nevypadala  však  vždy  jako  dnes  a  nebyla 
tak  modrobíle  natřena.  Námořní  tato  múza  na- 
stoupila svoji  dráhu  skromně  jako  obyčejná  slu- 
žebná, jako  loď  obchodní,  dopravní.  A  vlastně 
byly  dvě  sestry,  dvě  lodi  dvojčata,  ve  všem  si 
podobná.  Poněvadž  pak  se  Thalia  osvědčila  jako 
loď  poslušná,  obratná,  poddajná  i  stabilní,  byla 
po  několika  zkušebních  letech  určena  k  jinému 
poslání.  Byla  dopravena  do  loděnice,  z  níž  pů- 
vodně vyšla,  a  tamodtud  se  vrátila  po  čase  celá 
změněna.  Byla  přestavěna  a  upravena  na  loď 
přepychovou  a  byla  povýšena  na  „jachtu  výlet- 
ní^^  A  teď  již  po  tři  roky  brázdí  hladinu  Adrie 
a  moře  Středozemního  v  neposkvrněné  barvě 
bílé,  vyplouvá  úžinou  Gibraltarskou  na  oceán 
Atlantický,  směřujíc  jednou  k  ostrovům  Kanár- 
ským, po  druhé  do  Holandska  (Amsterdamu), 
do  Hamburku,  ba  i  na  Špicberky.  Na  letošní 
podzimek  zamluvil  si  ji  vídeňský  pěvecký  spolek 
„Schubert-Bund^S  složil  200.000  korun,  a  200 
jeho  členů  popluje  Thalií  do  norských  fjordů. 
—  A  koho  jednou  přenesla  v  útulných  prosto- 
rách svých  po  hladině  mořské,  od  přístavu  k  pří- 
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stavu,  od  ostrova  k  ostrovu,  nemá  pak  jiného 
přání,  než  aby  se  na  ni  napřesrok  vrátil.  Nebo 
není  větší  rozkoše  nad  obrazy  krajin  a  měst, 
které  se  vynořují  nám  suchozemcům,  pohlížejí- 
cím s  paluby  téměř  bez  dechu  na  ty  zjevy  jako 
pohádkové. 

Jako  je  Thalia  jediná  svého  druhu  ve  flottě 
lloydové,  tak  i  celá  její  posádka  je  jako  vybra- 
ná, nanejvýš  přívětivá,  úslužná.  Šarmantní  muž 
je  velitel  parníku  svobodný  pán  Karel  z  Bretfel- 
du,  něco  málo  přes  padesát,  jehož  předkové  žili 
kdysi  v  Praze.  V  Nerudově  ulici  na  Malé  straně 
stojí  na  rohu  Svatojanského  vršku  veliký  dům 
někdy  Bretfeldovský.  Náležel  snad  již  pradědu 
našeho  kapitána,  lékaři  dr.  Bretfeldovi,  který  žil 
za  času  císaře  Josefa  11. 

Podkapitán,  důstojníci,  lodní  komisař,  lékař, 
náčelník  strojníků  a  všichni  ostatní  vlídně  podá- 
vají cestujícím  žádaná  vysvětlení.  Čapo  came- 
riere  bdí  vážně  nad  malou  armádou  svých  pod- 
řízených, kteří  skoro  bez  výjimky  se  vzornou 
ochotou  pečují  o  pohodlí  a  bezvadnou  obsluhu. 
Na  palubě  se  domlouváme  s  bodrými  hochy 
plavčíky,  Chorváty,  i  s  jejich  náčelníkem,  sta- 
rým námořníkem  složité  postavy,  pevným  jako 
skála,  který  mi  stále  připadá  jako  zkušený,  spo- 
lehlivý faktor,  a  jistě  rozumí  svému  povolání 
jako  diplomovaný  kapitán.  A  dole  v  chodbič- 
kách kmitají  se  postavy  dvou  Hindů,  zelenohně- 
dé pleti,  kteří  konají  práce  nejpodřízenější.  Me- 
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tou,  myjí,  čistí  v  kabinách.  V  našem  oddělení 
činí  tak  malý,  drobný  stařec,  na  pohled  asi  sedm- 
desátiletý, všecek  scvrklý  jako  mišpule,  který 
vždy  plaše  ustupuje  s  cesty,  kdykoli  se  s  ním 
kdo  setkává,  a  na  pozdrav  klade  ruku  na  spá- 
nek. Tito  Hindové  chodí  bez  šelestu  jako  stínové 
a  jako  němí.  Však  by  asi  bylo  nesnadno  s  nimi 
se  dorozuměti. 

K  poledni  vystupují  po  levé  straně  obzoru 
hroty  některých  vzdálených  ostrovů  dalmatských 
a  po  poledni  vynořuje  se  před  námi  ostrov  Vis 
(Lissa),  proslulý  námořními  bitvami  r.  1811  a 
r.  1866.  Šedivé  skalní  boky  ostrova  sklánějí  se 
k  moři,  a  na  samém  úpatí  jejich,  jako  by  se 
již  do  moře  nořilo,  nad  širokou  zátokou  rozklá- 
dá se  městečko  Komiža  (Comisa)  asi  se  4000 
obyvateli.  Jeho  domky,  rovněž  šedivé  a  splýva- 
jící s  pozadím,  rozeznáváme  teprve  kukátkem. 
Na  tu  vzdálenost  vypadá  městečko  jako  z  dětské 
stavebnice  zbudované.  Po  pravé  straně  pak  a 
něco  dále  na  jihozápad  vynořil  se  malý  ostrov, 
pouhá  skalní  výspa,  asi  čtyři  kilometry  dlouhá, 
asi  dva  kilometry  široká.  To  jest  ostrůvek  Biše- 
vo  (Buši),  vzdálený  od  Komiže  devět  kilometrů, 
od  jihozápadního  výběžku  Visu  toliko  pět.  Na 
této  skalnaté  výspě  žije  něco  přes  půldruhého 
sta  obyvatel,  Chorvátů,  kteří  pěstují  révu,  ovo- 
ce, včelařství,  hlavně  však  se  zabývají  rybolo- 
vem. Zátoky  Biševa  oplývají  sardelemi  a  makre- 
lami  (scombri). 
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O  půl  jedné  s  poledne,  kdy  jsme  se  přiblí- 
žili k  Biševu  na  necelý  kilometr,  vzniká  na  palu- 
bě zvláštní  ruch.  Šroub  se  neotáčí,  kotevní  ře- 
těz rachotí,  kotva  klesá  ke  dnu,  vše  se  vyrojilo 
na  palubu,  zaznívají  otázky,  odpovědi,  a  z  jed- 
notlivých výkřiků  pochycujeme  slova:  Modrá 
jeskyně  —  modrá  jeskyně. 

Skutečně,  ve  schodišti  nad  jídelnou  je  vy- 
věšen psaný  plakát,  oznámení  lodního  velitelství, 
že  o  půl  jedné  bude  podniknut  malý  výlet. 

Kapitán  rád  své  pasažéry  překvapuje,  rád 
jim  připravuje  požitky  mimo  program,  pokud 
okolnosti  dopouštějí.  Moře  jest  klidné  —  nuže, 
dá  nás  doplaviti  do  modré  jeskyně  ostrova  Biše- 
va,  podobné  jeskyni  na  Capri  u  Neapole.  Již 
spouštějí  námořníci  parní  barkassu  (malý  člun 
motorový)  a  tři  čluny  veslové.  Rychle  jsme  při- 
praveni, schůdky  ke  člunům  jsou  spuštěny,  se- 
stupujeme, naplňujeme  čluny,  barkassa  vzala  nás 
do  vleku,  hudba  na  palubě  vesele  hraje,  a  již  ce- 
lý řetěz  člunů  odrazil  od  parníku. 

Netrvá  ani  deset  minut,  a  barkassa  stanula 
u  strmé,  téměř  kolmé,  nebetyčné  skalní  stěny 
ostrůvku,  čluny  se  od  ní  odpoutávají  a  jeden  za 
druhým  veplouvá  otvorem  v  dutinu  skalní.  Ob- 
loukovitý  ten  otvor,  podobný  brance,  je  toliko 
půltřetího  metru  široký  a  půldruhého  vysoký, 
všichni  se  musíme  ve  člunu  shrbiti,  abychom  hla- 
vami nenarazili.  Za  neklidného  moře  nelze  do 
jeskyně  veplouti.  Mořské  dno  pod  námi  je  tu 
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při  vchodu  toliko  pět  metrů  hluboké.  —  Obezře- 
le plují  veslaři  do  temného  prostoru,  plného 
břitkých  skalních  útesů  vápencových.  Šero; dech 
se  v  nás  tají.  Nechápeme,  kterak  sem  veplují 
čluny  tři,  zdá  se,  že  sotva  jediný  se  proplete 
křivolakou  tou  skalní  spletí.  Jsme  ve  člunu  prv- 
ním. Jeho  boky  co  chvíle  narážejí  dunivě  na  hro- 
tité, ostré  útesy,  kocábka  proklouzá  zvolna  jako 
had,  za  ní  druhá,  třetí.  Klenba  nad  námi  se  roze- 
vírá; pojednou  —  jako  nějakým  kouzlem  — 
osvětlí  se  jeskyně  modravým,  jako  měsíčním 
svitem,  a  hlubina  pod  námi  se  skvěje  safírovou 
modří.  Tu  je  šestnáct  až  osmnáct  metrů  hloub- 
ky, ale  rozeznáváme  na  dně  každý  kámen,  kaž- 
dou škebli.  Celá  délka  jeskyně  jest  přes  třicet 
metrů,  šířka  15—17  metrů.  My  ovšem  všelikými 
zatáčkami  konáme  cestu  delší.  Na  konci  sluje 
spadá  skalní  stěna  jen  něco  málo  pod  hladinu 
a  tu  pod  povrchem  tvoří  bránu  ke  dvacíti  met- 
rům vysokou,  půljedenácta  metrů  širokou.  Kdy- 
by tu  plavec  skočil  do  hlubiny,  vyplaval  by  pod- 
mořskou branou  do  širého  moře.  Touto  branou 
vniká  sem  nepřímo  světlo  sluneční  a  jeho  lomem 
vzniká  báječné  to  zbarvení  vody.  Vesla  člunu 
svítí  ve  vodě  jako  mdlé  stříbro,  pohádková  klen- 
ba skalní  nad  námi  leskne  se  jako  slída  nebo 
perleť.  A  v  tajuplné,  safírové  nádrži  vodní  shlu- 
kuje se  pod  čluny  a  kolem  nich  na  tisíce  drob- 
ných rybek,  jako  vyplašených,  udivených  neoče- 
kávanou návštěvou  říše,  která  náleží  jen  jim. 
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Jest  arci  menší  tato  jeskyně  než  ona  na  Capri, 
ale  světelný  efekt  prý  je  stejný.  Je  to  divadlo 
velikolepé,  ale  pobyt  v  tomto  lůně  skalním  pře- 
ce jen  zaráží  dech.  Zdá  se,  že  tu  vládnou  jiné 
mocnosti  a  bytosti  než  lidské.  —  Tato  jeskyně 
je  známa  teprv  od  r.  1884,  kdy  byla  objevena 
baronem  Ransonnetem. 

S  největší  opatrností  otáčejí  veslaři  a  na 
zpětném  pochodu  trou  se  čluny  o  sebe,  jak  úz- 
ký tu  průchod.  Šťastně  jsme  vypluli  úzkým  a  níz- 
kým otvorem,  za  námi  i  druhý  člun,  jen  poslední 
se  nějak  vzpříčil  v  úzké  brance  a  chvilinku  pra- 
coval, aby  se  vyprostil. 

Barkassa  poznovu  připoutává  nás  do  vleku, 
a  ještě  plni  nového  dojmu  vracíme  se  kThaHi. 
Zatím  se  na  skalním  úbočí  vysoko  nad  hladinou 
shromáždil  zástup  ostrovanů,  dětí  i  dospělých, 
a  hledí  za  námi  zvědavě.  —  Celá  ta  výprava 
trvala  asi  půl  hodiny.  Jsme  na  palubě,  schody 
jsou  vytaženy,  barkassa  i  čluny  se  vznášejí  do 
výše,  kotevní  řetěz  se  navinuje,  a  než  se  lodní 
šroub  nanovo  rozvířil,  shromažďujeme  se  v  jí- 
delně k  lunchi,  který  se  pro  ten  výlet  o  něco 
opozdil.  A  když  jsme  za  hodinu  vyšli  na  palubu 
—  daleko  za  námi  již  Vis  a  Biševo  s  modrou 
jeskyní,  jako  by  je  bylo  moře  pohlcovalo. 

To  bylo  první  naše  dobrodružství,  a  jsme 
vděčni  kapitánu,  že  nám  poskytl  tuto  podívanou. 
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IV. 


SOBOTA    3.  DUBNA.   —    DELFÍNI.  —   BEZDRÁTNÉ 

DOROZUMÍVANÍ   S  JACHTOU    „HOHENZOLLERN'^ 

-  POPLACH    NA  ZKOUŠKU,    POPLACH  POŽÁRNÍ, 

„MUŽ  PŘES  PALUBU^'.   -  PRVNÍ  PLES 

Toho  dne  se  nepřihodilo  již  nic  kromobyčej- 
ného.  Mořský  obzor  se  prodlužuje  před  námi  do 
nekonečna.  Chvílemi  se  vynoří  v  dáli  nalevo 
nebo  napravo  šedivý  vrchol  nějakého  ostrova, 
sotva  zjevný  v  modravém  oparu,  a  zase  mizí, 
jako  by  se  potápěl.  Za  noci  jsme  propluli  průli- 
vem Otrantským,  a  když  zrána  v  sobotu  3.  dub- 
na vycházíme  na  palubu,  oplouváme  právě 
„kramflek^'  Itálie.  Nízké,  skalnaté  a  pusté  jsou 
tu  její  břehy,  široko  daleko  není  známky  něja- 
kého života. 

Jsme  roztroušeni  na  všech  stranách  paluby 
jako  stráže,  abychom  se  navzájem  upozornili, 
kde  by  se  vyskytlo  cosi  nového.  V  poledne  kyne 
nám  s  přídy  dr.  Šámal  a  volá:  „Rychle,  pojďte, 
delfíni!^' 

Kvapíme  na  přídu,  a  hle,  tu  párek  plíska- 
vic,  těsně  při  samém  zobci  Thálie,  jako  by  s  ní 
chtěl  závodit,  rejdí  správa  nalevo,  ponořuje  se 
do  hlubiny,  zas  vyplývá  na  povrch,  druh  druha 
stíhá,  na  okamžik  mizejí  nám  s  očí  a  zas  se  ob- 
jevují. Jsou  to  prvé  plískavice,  jež  spatřujeme 
od  vyplutí  z  Terstu.  Teď  druhý  pár,  třetí,  čtvr- 
tý a  všem  se  líbí  nejlépe  ve  vlnách,  hrotem  Tha- 

I.  Herrmann,  XLVII.  Na  čerstvém  vzduchu.  19 
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lie  vybrázděných  a  vysoko  šplouchajících.  Jako 
by  věděly,  že  jsou  pozorovány,  a  chtěly  se  po- 
chlubiti svým  uměním,  vyniršťují  se  plískavice 
z  vody,  proskakují  hřebeny  vln  a  na  druhé  stra- 
ně vrhají  se  střemhlav  do  hlubiny.  Vždy  pár  a 
pár,  druh  druha  neopustí,  vždy  se  v  hlubině  na- 
jdou a  společně  zas  na  povrch  vyrážejí,  podpla- 
vávajíce  se  a  druh  druha  přeskakujíce.  Je  to 
učiněná  produkce  akrobatická,  která  jim  samým 
působí  očividnou  rozkoš.  Jsou  přes  metr  dlouzí 
tito  ssavci  kytovití,  a  jak  tu  pod  námi  hravě  sko- 
tačí, nikdo  by  neřekl,  že  jsou  to  nenasytní  drav- 
ci, kteří  i  příslušníky  vlastního  rodu  hltavě  rvou 
a  požírají,  jakmile  jest  poraněn  aneb  usmrcen. 
Hodnou  chvíli  tak  laškují  nevídanými  přemety 
a  skoky,  ale  pak  náhle,  jako  by  do  nich  střelil, 
mizejí  ve  hlubinách.  Užili  jsme  tohoto  divadla  po 
prvé  a  naposled,  a  již  jsme  plískavic  po  celou 
další  plavbu  neshlédli.  — 

Odpoledne  se  vyskytuje  ve  schodišti  nad 
jídelnou  oznámení  naší  bezdrátné  telegrafické 
stanice  Marconiovy,  že  jsme  o  druhé  hodině  mi- 
nuli německou  císařskou  jachtu  „Hohenzollern^S 
plující  z  Kielu  do  Benátek,  kdež  vstoupí  na 
její  palubu  císař  Vilém,  který  právě  mešká  v  Be- 
nátkách návštěvou,  odkud  se  vydá  do  moře  Egej- 
ského  a  pak  zamíří  na  ostrof  Korfu,  na  svůj 
letohrad  Achilleion,  jenž  býval  majetkem  císa- 
řovny Alžběty.  Jachta  Hohenzollern  plula  kdesi 
hluboko  pod  obzorem  a  náš  „Marconi'^  byl  s  ní 
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po  celou  hodinu  v  bezdrátném  spojení  telegra- 
fickém. 

K  páté  hodině  nová  událost  na  palubě.  Tru- 
bač kapely,  náš  krajan,  troubí  „alarm^^  —  signál 
známý  mně  již  z  dětství  z  pevnosti  hradecké. 
Vybíháme  na  hořejší  palubu,  co  se  děje,  neboť 
tam  již  kvapí  před  námi  všechen  lodní  personál. 

Je  to  poplach  na  zkoušku,  jako  by  loď  tonu- 
la. Všichni  matové  se  vrhají  ke  člunům,  kdekdo 
z  posádky  přináší  záchranné  pásy.  Všichni  jsou 
v  několika  minutách  nahoře;  lodníci,  hudebníci, 
kuchaři,  camerierové,  bradýř,  i  naši  Hindové. 
Kapitán  vyvolává  podle  lodního  seznamu  jména 
a  naznačuje  každému,  čeho  se  má  chopiti.  Asi 
čtvrt  hodiny  trvá  ten  poprask,  a  pak  se  všichni 
rozcházejí,  každý  po  svém.  Ale  hned  potom  dán 
jiný  povel  a  zaznívá  táhlé  troubení  —  znamení 
požáru  na  lodi.  Personál  se  hrne  do  vnitra  lodi 
i  na  palubu  promenádní.  V  okamžiku  jsou  vyta- 
ženy hadice,  našroubovány  k  rourám  vodovodu, 
který  je  zřízen  kolem  celé  paluby,  hydranty  otev- 
řeny a  hadice  chrlí  mocné  proudy  vody  —  za- 
tím arci  do  moře,  aby  nám  nezatopily  palubu. 
A  když  je  tato  zkouška  vykonána,  podniknuta 
třetí.  S  paluby  shozen  do  moře  záchranný  ko- 
touč, opatřený  praporečkem,  to  znamená,  že  tam 
kdosi  spadl.  „Muž  přes  palubu!''  (Mann  iiber 
Bord)  zní  poplašný  pokřik  v  takovém  případě. 
—  Stroje  zmírňují  rychlost,  lodní  šroub  se  otáčí 
volněji.  S  vidlic  na  hořejší  palubě  spuštěn  člun. 
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do  něho  vskočili  čtyři  veslaři  a  důstojník,  Chor- 
vát  p.  Marinič.  Thalia  uráží  vlastní  setrvačností 
ještě  značný  kus  kupředu  a  přes  vlny  její  vodní 
dráhy  houpá  se  člun  se  zachránci  ke  kotouči. 
„Tonoucí^'  je  šťastně  zachycen  a  o  chvilku  po- 
zději celá  výprava  je  zas  na  palubě. 

Ve  skutečnosti  arci  takováto  záchrana  málo- 
kdy se  zdaří.  Než  je  zpozorováno,  že  je  „muž 
přes  palubu^*,  než  zazní  poplach,  než  je  spuštěn 
člun  a  zastavena  loď,  než  ho  zachránci  dostih- 
nou, má  tonoucí  co  dělat,  aby  se  udržel  nad  vo- 
dou. Ještě  za  dne  a  za  klidného  moře.  Ale  je-li 
moře  rozpoutáno,  anebo  stane-li  se  nehoda  tako- 
vá za  noci,  pak  je  „muž  přes  palubu^*  zpravidla 
ztracen. 

Ale  v  nás  po  všech  těchto  třech  zkouškách 
zesílilo  se  přesvědčení,  že  jest  na  Thalii  o  všech- 
no dokonale  postaráno.  Přes  to  vše  přejeme  si 
co  nejupřímněji,  abychom  i  nadále  potkávali  jiné 
lodi  ve  slušné  a  bezpečné  vzdálenosti  a  ani  nej- 
náruživějším plavcům  nepřipadá,  aby  na  zkouš- 
ku skočili  přes  palubu.  Je  nám  za  tou  bezpeč- 
nou bariérou  zcela  dobře. 

Ale  ještě  něčeho  dnes  máme  být  účastni.  Po- 
zorovali jsme  při  večerním  dineru,  že  si  dámy 
při  stolech  něco  šuškají  a  že  taky  nějak  spěcha- 
jí, aby  byly  s  jídlem  hotovy.  Brzy  jsme  zvěděli, 
oč  jde.  Bude  ples! 

Sotva  jsme  se  vyrojili  na  černou  kávu  ve 
schodišti,  nastává  po  nás  v  jídelně  horlivé  kutění. 
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A  když  o  hodinu  později,  o  deváté,  zaznívá  hu- 
dební vyzvání  k  tanci,  vstupujeme  do  jídelny  — 
ne,  to  již  není  jídelna,  to  je  taneční  sál!  Pro- 
střední řady  stolů  i  křesel  byly  zatím  odšroubo- 
vány, složeny  vzadu  a  zakryty  červenobílými 
látkami,  rovněž  takovou  látkou  ovinut  a  masko- 
ván jest  komín,  prostupující  středem  jídelny  jako 
sloup,  na  postranních  stolech  jsou  čerstvé  kyti- 
ce (a  jsme  již  třetí  den  na  moři !) ,  veliký  koberec 
je  svinut,  podlaha  jakoby  čerstvě  byla  vyleštěna 

—  učiněný  taneční  sál,  jako  Žofín  v  miniatuře! 

Již  taky  se  procházejí  tancechtivé  párky  sá- 
lem, který  byl  zatím  provětrán,  kapela  notuje 
valčík,  a  první  páry  vrhají  se  na  pohyblivé  po- 
dlaze Thálie  v  taneční  rej.  Kapitán  sám  předchá- 
zí dobrým  příkladem,  veda  do  kola  ztepilou  kra- 
savici, jež  září  perlami  a  brilianty.  V  tom  oka- 
mžiku zapomínáme,  že  jsme  na  moři,  že  nás  kol- 
kolem obklopují  černé  teď  vlny,  jejich  šplouchá- 
ní jest  přehlušeno  hudbou  i  šelestem  tance. 

Díváme  se  na  ten  rej  z  předsíně,  abychom 
tanečníkům  nepřekáželi,  a  po  několika  valčících 

—  neboť  nic  jiného  se  netančí  —  zatím  co  came- 
rieři  dámám  podávají  mražené  a  pánům  limoná- 
du, vycházíme  v  teplých  oděvech  nahoru  na  pa- 
lubu, na  „noční  stráž^',  k  bratřím  Chorvátům  na 
příď.  Nad  námi  měsíc  a  jiskřivé  hvězdy,  kolko- 
lem temná  poušť  mořská,  a  kdesi  daleko,  dale- 
ko po  pravé  straně  svítí  cosi  jako  jiskřička,  jako 
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Červená  hlavička  dohasínající  sirky.  Maják  v  ne- 
smírné dáli. 

Vracíme  se  po  hodině  dovnitř,  abychom 
ulehli.  V  tanečním  sále  ještě  zní  hudba  a  šumí 
tanec  i  hovor.  Kráčejíce  schodištěm  čteme  vy- 
hlášku lodního  komanda: 

„Zítra  4.  dubna  o  šesté  ranní  budíček. 
O  osmé  přistání  v  Messině." 

O  chvíli  později  setmělo  se  v  naší  kabině. 
Teď  již  neslyšíme  hudbu.  Do  boku  Thálie  bijí 
černé  vlny  Iónského  moře. 


V. 

PŘISTÁNÍ  V  MESSINĚ.  —  PRVÝ  DOJEM.  —  VYLO- 
DĚNÍ.— POCHOD  ULICEMI.  —  BARIKÁDY  TROSEK. 

—  ZBYTKY  ŽIVOTA.  —  PO  ČTYŘECH  MĚSÍCÍCH. - 

ODJEZD  Z  NÁDRAŽÍ. 

oobotním  plesem  zkrátila  se  sice  mnohým  účast- 
níkům noc,  přes  to  však,  když  o  šesté  ranní 
zazněl  v  chodbách  lodi  budíček  milého  krajana 
hornisty,  byli  jsme  všichni  vzhůru  a  oblékali 
jsme  se  plni  očekávání  sice,  ale  nikterak  radost- 
ného. Na  první  zastávku  Thálie  —  na  Messinu 

—  netěšil  se  snad  nikdo  z  nás  a  rádi  bychom 
ji  byli  minuli.  Avšak  cílem  naším  byla  Taormina, 
položená  mezi  Messinou  a  Catanií,  a  do  Taor- 
miny  musili  jsme  rychlíkem  z  Messiny. 

Rychle  jsme  posnídali,  a  vzhůru  na  palubu! 
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Po  pravé  straně  tyčí  se  hornaté,  skalnaté  břehy 
Kalabrie,  před  námi  rozkládá  se  přístav  messin- 
ský.  Ale  není  v  něm  onoho  rušného  života,  jaký 
se  nám  jevil  v  přístavu  terstském  a  jaký  nás 
později  očekával  na  Maltě,  v  Pireu  a  jinde.  Dvě 
nebo  tři  italské  válečné  lodi  leží  patrně  již  dlou- 
ho na  mohutných  řetězech  kotevních.  Šedivý  je- 
jich nátěr  je  mořskými  vlnami  nad  ponornou 
čáru  ošlehán,  vyžrán,  boky  lodí  jsou  řezem  čer- 
vené. Jejich  paluby  jsou  jako  vymřelé.  Patrno, 
že  posádky  jsou  ve  městě. 

Před  námi  Messina,  jejíž  přední,  přístavu 
bližší  část  rozkládá  se  na  rovině,  ale  jejíž  vzdá- 
lenější partie  stoupá  a  vyvršuje  se  amfiteatrálně 
na  pahorcích,  jež  tvoří  pozadí.  Zdánlivě  a  na 
prvý  chvatný  pohled  stojí  město  jako  neporuše- 
né, ale  beze  známek  obvyklého  života.  Nad  spou- 
stou budov  nevznáší  se  kouř,  který  nad  městem 
tak  rozsáhlým  a  lidnatým  svědčil  jindy  o  pro- 
bouzejícím se  životě  za  jitra  a  který  tvořívá 
modravý  onen  opar  závojový  nad  velkými  mra- 
veništi lidskými.  Studeně  trčí  zdivo  do  čistého 
ranního  vzduchu.  Chápeme  se  kukátek,  obraz 
města  se  nám  přibližuje.  A  tu  již  na  všem,  co 
ční  do  vzduchu,  na  patrech,  věžích  a  všech  ostat- 
ních výčnělcích  jeví  se  nám  stopy  nedávného 
hnutí  podzemního.  Vše  vypadá,  jako  by  se  na 
město  bylo  sneslo  strašlivé  železné  mračno,  kte- 
ré štváno  neodolatelným  vichrem  přeletělo  obec 
do  nedávná  kvetoucí  a  jediným  hromovým  ná- 
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rázem  drtilo  vše,  co  mu  v  jisté  výši  kladlo  odpor. 
Smetené  střechy,  roztrhané  zdi  domovní,  pahýly 
chrámové  bez  věží,  vejpůl  roztržené  domy,  pou- 
hé osamělé  rohy  jednotlivých  budov  a  domovní 
průčelí  průhledná,  za  nimiž  nic  již  nestojí  — 
takový  je  dojem  prvého  pohledu. 

Thalia  zarazila  podál  nábřeží,  spouští  bar- 
kassu,  do  níž  vstupuje  lodní  komisař  s  listinami, 
aby  oznámil  příchod  lodi  a  účel  cesty  přístavním 
úřadníkům.  Vyčkáváme  jeho  návratu  a  všech 
účastníků  zmáhá  se  rozechvění  nad  zjevy,  které 
se  nám  již  nyní  naskytují. 

Jakmile  Thalia  zakotvila,  odrážejí  od  nábře- 
ží četné  čluny  messinských  bárkářů,  přibližují 
se  a  zakrátko  obklopují  náš  parník.  V  italských 
přístavech  nesmí  prý  Thalia  vyloďovati  své  pa- 
sažéry vlastními  čluny,  aby  domorodci  nebyli 
zkráceni  na  výdělku.  Zatím  vyjednáváme  s  pří- 
vozníky;  za  půldruhé  liry  (za  osobu)  dopraví 
nás  na  břeh  a  zase  nazpět  na  palubu.  Překvapilo 
nás,  že  nežádali  peníze  hned,  ale  odpověděli,  že 
je  na  zaplacení  čas,  až  nás  večer  dovezou  k  lodi. 

Po  nějakých  dvacíti  minutách  vrací  se  bar- 
kassa  s  komisařem.  Ihned  jsme  obsadili  řadu 
malých  člunů  a  vydáváme  se  na  pevninu.  Po 
tom,  co  se  tu  bylo  udalo  a  čehož  ohromující  ná- 
sledky již  zdaleka  vidíme,  připadá  nám  slovo 
pevnina  jako  ironie.  Pevnina,  která  se  stále 
zachvívá  —  kdož  ví,  neotřese-li  se  i  nám  pod 
nohama? 
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Čluny  přirazily  k  nábřeží,  vystupujeme.  — 
Ani  sebe  tragičtější  momenty  nejsou  prosty  pří- 
měsku  komiky.  Všechny  nás  bedlivými,  zkou- 
mavými zraky  prohlíží  finanční  strážník,  zdali 
do  Messiny  nepronášíme  nějaký  kontraband . .  ! 
Jaká  by  to  byla  finanční  pohroma,  aby  tak  ně- 
kdo z  nás  propašoval  balíček  cigár  nebo  tabá- 
ku! —  Ale  jinak  než  pronikavými  pohledy  ne- 
jsme obtěžováni. 

Již  při  prvních  krocích  zříme  následky  ze- 
mětřesení ve  změně  půdy.  Nábřeží  pokleslo  pod 
hladinu  mořskou.  Kráčíme  přes  prkna  i  kalužemi 
a  jsme  na  Korsu  Vittorio  Emanuele,  v  tomto  bý- 
valém „přijímacím  saloně^^  messinském.  Tu  stá- 
ly mohutné  domy,  monumentální  paláce,  budo- 
vy úřední,  nádherná  brána  Porta  Messina.  Stojí 
sice  ještě  mnoho  toho  zdiva  z  kvádrů,  i  mramo- 
ru, stojí  celá  patra,  mnohde  celá  průčelí  domů 
na  pohled  netknutých;  ale  když  se  přiblížíte, 
shledáte,  že  není  stavby  neporušené.  Fasády  jsou 
rozpukány,  sloupy  a  pilastry  zpřelámány,  vyši- 
nuty, nakloněny.  A  když  se  podíváte  na  průčelí 
zdánlivě  netknutá  —  vidíte  okny  pater  čirou 
oblohu.  Co  bylo  za  nimi,  všechna  patra  od  půdy 
se  shroutila,  v  pádu  strhla  klenby  přízemní  a 
s  nimi  se  propadla  do  sklepů.  A  co  uvnitř  nád- 
herných těch  budov  dýchalo  a  žilo,  co  se  právě 
k  novému  jitru  probouzelo,  rozdrceno,  ubito 
zdivem,  pohřbeno  v  troskách. 

Do  odjezdu  vlaku  zbývá  nám  přes  dvě  hodi- 
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ny  času.  Pasažéři  Thálie  v  malých  tlupách,  v  jed- 
notlivých společnostech,  jak  je  náhoda  svedla, 
rozcházejí  se  různými  směry.  Kráčíme  nejprve 
korsem  Viktora  Emanuela,  které  jest  vlastně 
nábřežím,  na  němž  stojí  řada  paláců  —  nyní  již 
jen  zbytky  pyšných  těch  paláců,  pouhé  rozvali- 
ny, roztrhaná,  rozpukaná  průčelí.  Již  r.  1783 
zuřilo  v  Messině  zemětřesení.  Následkem  toho 
paláce  tyto,  které  po  zemětřesení  byly  zbudo- 
vány ve  slohu  pozdní  renesance,  byly  toliko 
dvoupatrové.  Avšak  to  je  neuchránilo  před  zká- 
zou v  posledních  dnech  prosince  1908. 

Paláce  se  zhroutily,  ale  jako  by  rozmar  děs- 
né činnosti  podzemní  chtěl  ukázati,  jak  si  dove- 
de pohrávat,  veliká  fontána  Neptunova  v  samém 
téměř  středu  korsa,  opodál  paláce  di  Citta  (Mu- 
nicipia),  zůstala  neporušena.  Jako  dřív,  i  nyní  se 
tyčí  socha  Neptunova  s  trojzubou  vidlicí  nad 
sochami  Scylly  a  Charybdy.  A  jen  několik  metrů 
od  fontány  propadla  se  dlažba  ulice  i  chodníku 
z  mohutných  čtvercových  desk  lávových,  a  vlny 
mořské  ji  oplakují.  Je-li  pravda,  že  hnutí  spod- 
ních vrstev  útočilo  na  město  směrem  od  moře 
—  tu  se  moře  před  vládcem  Neptunem  zastavi- 
lo, ale  hned  za  ním  zhouba  pokračovala  a  byla 
dokonána. 

Kráčíme  chvíli  po  korsu,  směrem  severním, 
až  tam,  kde  počíná  třída  Viale  Principe  Amadeo, 
obraz  všady  stejný.  Potkáváme  jednotlivce  i  malé 
hloučky  Udí,  podle  všeho  venkovanů,  přicháze- 
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jících  se  strany  severní,  jako  by  směřovali  do 
města  na  mši.  Ale  nikde  v  Messině  neslouží  se 
mše,  jsouť  i  chrámy  sesuty.  Hledí  na  nás  bez 
účastenství,  chladně,  ba,  zdá  se,  jako  by  na  ně- 
kterých tvářích  spočíval  nevlídný  výraz,  jenž  pra- 
ví: Taky  vás  sem  zvědavost  zavedla?  Taky  se 
jdete  na  naše  neštěstí  podívat?  Na  dvoukolých 
vozících,  pestře  pomalovaných  všelikými  roman- 
tickými výjevy,  tažených  mezky  v  křiklavém  po- 
stroji červeném  a  žlutém,  projíždějí  celé  rodiny. 

—  Snad  směřují  na  opačnou  stranu  města,  kte- 
rou jsme  posud  nemohli  viděti  a  kde  se  —  již 
mimo  zdi  messinské  —  rozkládá  na  sta  baráků, 
v  nichž  žije  zbytek  obyvatelstva. 

Vracíme  se  a  příčnou  ulicí  vnikáme  hlouběji 
do  města.  Vcházíme  do  ulic  vpravo  i  vlevo,  ale 
tu  již  není  pochod  snadný  jako  na  korsu,s  něhož 

—  jak  se  zdá  —  nejhorší  spousty  přece  snad 
byly  odklizeny.  Ani  jediná  z  vnitřních  ulic  nezdá 
se  být  schůdná.  Již  jejich  těsnost  je  toho  příči- 
nou. Zdivo  vyšších  částí  domů  i  celých  budov 
řítilo  se  do  ulic,  v  nichž  tak  vznikly  vysoké  bari- 
kády. Chceme-li  projíti,  nutno  nám  slézati  tyto 
barikády  rumu,  trámů  i  železa.  Místy  jsou  uli- 
ce zataraseny  do  takové  výše,  že  s  barikád  pohlíží- 
me do  oken  prvých  pater,  do  někdejších  prvých 
pater,  neboť  vnitřky  domů  jsou  jako  vykuchá- 
ny. Jinde  jsou  zase  zbořena  průčelí  domů  ce- 
lých ulic  a  do  výše  trčí  jen  zadní  zdi  se  zbytky 
strojů  a  podlah  jednotlivých  pater,  se  zbytky 
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na  metr,  na  dva  metry  širokými.  Pak  vidíme  ta- 
kovéto kouty  domácností:  lůžko  s  rozcuchaný- 
mi peřinami,  před  lůžkem  židle,  na  židli  polože- 
né šaty  noclehářovy;  u  hlav  postele  noční  sto- 
lek, na  něm  petrolejka;  za  hlavami  umyvadlo, 
na  hřebu  visí  ručník;  nad  lůžkem  hodiny,  obrazy 
členů  rodiny,  sošky,  zbraně,  všeliké  ozdůbky; 
na  příčném  trámu  dveře  do  vedlejší  světnice, 
ale  trám  s  dveřmi  visí  ve  vzduchu,  zdivo  pod 
ním  se  propadlo;  nade  dveřmi  karnýzy  s  roz- 
trhanými čalouny,  na  prahu  připevněný  koberec, 
jehož  druhý  konec  na  opačné  straně  se  utrhl,  a 
nyní  visí  koberec  téměř  do  prvého  patra.  Tako- 
vých koutů  vidíme  mnoho,  takových  postelí, 
k  nimž  odnikud  není  přístupu,  vznáší  se  na  zbyt- 
cích podlah  nepočítaných  —  nocleháři,  kteří  se 
onoho  strašlivého  jitra  rachotem  probudili  a 
s  lůžek  zděšeni  vyskočili,  propadli  se  do  hloubky 
a  odpočívají  dole  v  ssutinách.  Počítá  se,  že  ještě 
přes  čtyřicet  tisíc  mrtvol  spočívá  pod  zříceným 
zdivem.  A  není  k  nim  přístupu,  neboť  spousty 
trosek  jsou  nesmírné. 

Rychle,  pokud  jen  přes  překážky  lze,  proni- 
káme těmito  úzkými  ulicemi,  neboť  části  roztrže- 
ných a  nakloněných  zdí  domovních  zdají  se  hro- 
ziti každé  chvíle  sesutím. 

Ociťujeme  se  na  větším  prostranství,  kde 
jest  nynější  poštovní  a  telegrafní  budova.  Tato 
budova  jest  vlastně  nízká,  dlouhá  kolna,  sbitá 
z  trámů  a  prken,  neboť  v  žádné  ze  zbylých  bu- 
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dov  nelze  úřadovati.  Chceme  odevzdati  svoje 
dopisy  a  vyžádati  si  případnou  korespondenci 
z  domova.  Ale  nic  nás  tu  neočekává,  přicházíme 
dříve  než  naše  zásilky,  které  pak  za  námi  puto- 
valy do  jiných  stanic  středomořských.  Poněvadž 
je  neděle,  jest  úřadovna  plna  venkovanů,  i  před 
kolnou  se  tísní  zástupy.  Trvá  hodnou  chvíli,  než 
přicházíme  na  řadu  my. 

Na  prostranství  před  poštou  je  živo.  Vý- 
rostkové pobíhají  s  náručím  plným  potištěného 
papíru  a  vykřikují  svůj  časopis.  Je  to  dnešní 
číslo  Gazetty  di  Messina  e  delle  Calabrie,  jedi- 
ného zdejšího  denníku;  kupujeme  si  za  několik 
centesimů  číslo  na  památku.  Časopis  obírá  se 
stále  ještě  zemětřesením  a  taky  toto  číslo  při- 
náší hned  ve  druhém  sloupci  počátek  článku 
ing.  Luigi  Vianisi  s  nadpisem  „Nátura  del  terre- 
moto  e  sua  potenza  dinamica^^  (Povaha  země- 
třesení a  jeho  síla  dynamická).  Jiní  prodavači 
nabízejí  cizincům  série  pohlednic  o  24  kusech  za 
půl  druhé  liry,  na  nichž  jsou  vesměs  zobrazeny 
zjevy  zkázy,  momenty  nejžalostnější  a  pokud  byly 
fotografickému  aparátu  nejpřístupnější.  „Messi- 
na —  Terremoto  del  28.  dicembre  1908^'  je  vtiš- 
těno  na  každou  pohlednici,  a  jsou  to  detaily  ze 
všech  částí  Messiny.  Nejhroznější  snad  spousta 
se  jeví  na  lístku  Piazza  S.  Martino,  kde  z  celého 
bloku  zůstal  státi  jediný  jeden  roh  třípatrového 
domu. 

Čtyřiadvacet  je  těch  pohlednic,  ale  mnoho 
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by  jich  býti  na  sta.  A  jediná  toliko  pohlednice  ze 
všech  má  nápis:  „Casina  del  prof.  Cammaieri 
V  unica  illesa  —  Domeček  profesora  Cammeiera 
jediný  neporušeným^  Je  to  rozložitá,  přízemní 
villa  v  zahradě,  s  vysokými  gotickými  okny, 
s  nízkou  střechou.  Jediný  neporušený  dům! 
A  Messina  měla  stopadesát  tisíc  obyvatel! 

Proplétáme  se  dále  úzkými  ulicemi  směrem 
k  nádraží,  abychom  unikli  z  tohoto  strašlivého 
bludiště.  Zas  vystupujeme  na  barikády  a  zase 
s  nich  slézáme.  A  tu  v  rumech  kolem  nás  celé 
kusy  zdí,  celá  nároží,  která  se  ani  v  pádu  neroz- 
drtila,  zpřelámané  trámy,  traversy  stočené  jako 
hoblovačky,  a  v  té  drti  zdiva  a  malty,  z  roztříš- 
těných cihel  a  tašek  a  břidlice  vyčnívají  kusy 
prostého  i  drahocenného  nábytku.  Lůžka  dřevě- 
ná, železná  i  mosazná,  lenošky  a  pohovky  s  po- 
vlaky brokátovými,  žíněnky,  slamníky,  peřiny  a 
podušky,  roztřískané  a  protrhané  a  potrhané  pada- 
jícím železem  a  zdivem,  nejednou  promočené 
sněhem  a  deštěm,  pošpiněné  blátem.  Mnohému 
chuďasu  bez  přístřeší  po  strašlivé  pohromě  moh- 
ly ještě  tyto  kusy  peřin,  podušek,  pokrývek  po- 
sloužiti k  zahřátí  za  mrazivých  nocí,  ale  když  se 
ve  zříceninách  messinských  rozlezli  lupiči  a  dran- 
covali a  když  nad  těmito  hyenami  vyhlášen  ná- 
hlý soud  a  kdokoli  byl  při  činu  dopaden,  bez  mi- 
losti zastřelen  —  pak  již  se  nikdo  nesměl  těchto 
zbytků  dotknouti,  a  tak  v  prachu  a  blátě  hynou 
i  tyto  žalostné  svrchky  z  někdejších  domácností 


I 


( 


311 


navždy  zničených,  majetek  lidí  zabitých  buď 
rázem  anebo  pod  nepřístupnými  troskami  zdlou- 
havou smrtí,  hladem  i  šílenstvím  zhynuvších.  — 
Kráčíme  němi,  bez  hovoru.  Tu  u  našich  nohou 
rozdrcená  kolébka  —  dvacet  kroků  dále  koléb- 
ka a  zas  po  dvacíti  krocích  kolébka.  A  pod  tě- 
mito náspy  rumů  a  trosek  tlejí  nespočetné  mrtvo- 
ly nešťastných  Messiňanů.  Teď  jen  po  rumištích 
přecházejí  v  kratších,  delších  vzdálenostech  vo- 
jenské stráže  s  bodáky  na  nabitých  ručnicích. 
Někdy  i  ti  vojáci  vypadají,  jakoby  je  ze  ssutin 
byli  vytáhli.  Jsou  zmazáni,  skoro  otrháni. 

A  přece  ani  v  těchto  rozvalinách  nezanikl 
zcela  všechen  život.  Jsou  sice  pobořeny  domy, 
ale  v  některých  zůstaly  aspoň  přízemky  ochrá- 
něny a  snad  i  jejich  obyvatelé.  Tak  vidíte  v  domě 
až  po  prvé  patro  zničeném  vlásenkářský  závod, 
jeho  majetník  stojí  na  prahu  a  čeká  na  zákazní- 
ky. V  jiném  takovém  domě  zůstal  hokynářský 
krám,  a  jeho  majetník  vykládá  pečivo  i  zeleninu, 
ovoce,  slaninu.  Jinde  temná  krčma,  vinárna,  ka- 
várnička, obchod  s  prádlem,  obuvnická  dílna. 
Ba  i  knihtiskárnu  jsme  spatřili  v  takové  přízem- 
ní místnosti,  do  níž  se  vchází  přímo  z  ulice.  Ale 
existence  těchto  jednotlivých  závodů  nikterak 
nezveseluje  tvářnost  ulice,  a  z  nás  cizinců  nikdo 
by  si  netroufal  dovnitř. 

Všemi  směry,  kam  zraky  dohledají,  jediné 
zbořeniště,  zasypané  ulice,  mnohde  překážky  ne- 
překročitelné.  A  vše  leží  tak,  jak  spadlo  28.  pro- 
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since.  Jako  by  tu  ničím  nebylo  hnuto.  A  praví  se, 
že  peníze  pro  nešťastnou  Messinu  a  její  obyva- 
tele v  celém  světě  sebrané  zmizely,  že  byly  roz- 
chváceny.  Nelze  uvěřiti,  že  by  to  bylo  možno. 

Za  několik  dnů  po  nás  navštívil  Messinu 
opět  král  italský  a  setkali  jsme  se  po  návrate 
do  Terstu  s  vlašsj<ými  ilustrovanými  listy,  jež 
přinášely  vyobrazení  krále,  procházejícího  ssuti- 
nami  messinskými  a  pod  vyobrazením  ironický 
text:  „Jak  shledal  král  Messinu  po  čtyřech  téméř 
měsících  od  katastrofy  zemětřesením  způsobe- 
né . .  /'  Shledal  ji  totiž  nezměněnu. 

Ale  když  pohlížíte  zblízka  na  tu  spoustu, 
kterou  nelze  vylíčiti  ani  slovem,  ani  obrazem 
v  celku  a  která  ohromuje  děsivostí  a  rozsahem, 
těžko  byste  pověděli,  kde  počíti  s  odklízením. 
Bylo  by  třeba  milionových  nákladů  na  pouhé  vy- 
vezení trosek  z  ulic  města,  dalších  milionů  na 
stržení  a  zboření  všeho,  co  samo  nespadlo,  co 
však  musí  taky  padnouti  neboť  sotva  bylo  by  lze 
upraviti  bezpečná  přístřeší  pro  budoucí  generace 
z  oněch  zbytků,  jejichž  zdi  jsou  potrhány  a  zá- 
klady otřeseny.  A  jakých  milionů  bylo  by  třeba 
na  znovuzbudování  města?  A  jaká  budoucnost 
kyne  novému  městu,  pod  nímž  se  v  hlubinách 
zemských  děje  strašlivá  revoluce  živelná?  Pod 
nímž  se  půda  od  28.  prosince  1908  stále,  v  krat- 
ších nebo  delších  přestávkách  zachvívá? 

Na  podobné  úvahy  tuším  ani  odborníci  a 
znalci  poměrů  geologických  nemají  určité  odpo- 
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vědi.  Neznalce,  náhodné  diváky  pojímá  ze  vší  té 
spousty  závrať.  Pozůstalí  pak,  oni,  kteří  zachrá- 
nili nahý  toliko  život,  propadli  buď  zoufalství 
nebo  propadají  netečnosti,  lhostejnosti,  naprosté 
resignaci.  Takový  aspoň  ležel  výraz  na  tvářích 
všech,  jež  jsme  na  větších  prostranstvích  messin- 
ských  viděli  bytovati  ve  stanech  podobných  stře- 
chám, složeným  přímo  na  dlažbu,  zrobených 
z  prken  anebo  z  plachtoviny  a  hadrů  a  později 
za  městem  na  jih  ve  starých  vagónech  náklad- 
ních nebo  dobytčích,  do  nichž  padá  pruh  světla 
jen  pootevřenými  dveřmi.  Tam  uvnitř  v  polotmě 
seděli  staří  lidé  na  bedničkách  a  kalnými  zraky, 
zdánlivě  beze  všeho  účastenství  vyhlíželi  na  pro- 
stranství před  vagóny,  na  němž  mladší  ženy 
chystaly  oběd  pro  rodinu  a  na  němž  jen  z  dět- 
ských hrdel  zazníval  křik  a  smích.  Jinak  se  sotva 
na  které  tváři  lidí  dospělých  objevil  zákmit  smí- 
chu, úsměvu.  A  kohokoli  jsme  potkali,  téměř 
každý  měl  levý  rukáv  kabátu  ovinutý  černou 
páskou  smuteční.  —  — 

Konečně  jsme  vybředli  ze  spleti  ulic  na  vol- 
né prostranství  před  nádražím.  Nestojí  celé,  jeho 
prostřední  a  podle  všeho  nejvyšší  trakt  zbořil  se 
taky,  ale  tu  jsou  aspoň  trosky  odklizeny,  pobo- 
řené zdivo  bylo  odbouráno  a  zbývající  pahýly  asi 
na  metr  od  země  zedníky  zhlazeny  a  srovnány, 
aby  nebyl  uvítán  křiklavým  zbořeništěm  hned 
při  vstupu,  kdo  přijíždí.  Jízdní  lístky  se  prodá- 
vají v  prozatímní  budce  za  nádražím. 

1.  Herrmann,  XLVII.  Na  čerslvém  vzduchu,  20 
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Asi  o  desáté  jsme  vyjeli  z  nádraží  rychlí- 
kem směrem  ke  Catanii.  Italské  železniční  vozy 
jsou  pověstné,  ale  tyto  vagóny  sicilské  vypadají 
dokonce  již,  jako  by  pocházely  z  licitace.  Ne- 
čisty, sedřeny  a  spustlé  jsou  i  vnitřky  vozů 
II.  třídy. 

Unikajíce  z  Messiny,  volněji  oddycháme. 
Vlak  ujíždí  mimo  baráky,  rozkládající  se  jižně 
za  Messinou.  Na  sta  jich  tu  stojí  v  souměrných 
řadách  a  nejvíce  vynikají  svou  úpravností  a  účel- 
ností baráky  anglické.  Jsou  dřevěné,  mají  po 
dvou  oknech  včele  a  bylo  by  radostné  podívání 
na  to  město  z  miniaturních  domečků,  kdybyste 
nevěděli,  že  jsou  útulkem  uprchlíků,  kteří  přišli 
o  všechen  svůj  majetek.  —  Výše  na  úbočí  vrchů, 
uzavírajících  panoramu  messinskou,  vidíme  nový 
hřbitov,  od  města  asi  půl  hodiny  cesty. 

Náhle  se  krajina  mění.  Zmizela  Messina  za 
námi  a  po  levé  straně  směrem  jízdy  čeří  se 
modré  moře,  kolem  něhož  vede  trať,  a  po  pravé 
straně  rozkládají  se  téměř  nepřetržité  sady  citró- 
nové. Kam  zraky  dosahují,  všady  moře  zelených 
korun  stromových  a  z  té  zeleně  jako  zlaté  pla- 
ménky svítí  zralé  i  dozrávající  citrony.  Příroda 
tu  téměř  plýtvá  svými  silami,  půda  kypí  šťávou, 
stromy  jsou  jako  osypány  těžkým  ovocem,  a  to 
již  je  po  prvé  sklizni  plodů  nejzralejších.  A  přes 
to  půda,  jež  zdá  se  toliko  neúnavně  ploditi  a 
bohatou  žní  láká  a  svádí,  po  celé  délce  trati  jeví 
stopy  zhoubného  minulého  zemětřesení,  tu  men- 
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ší,  tu  větší.  Místy  potrhané  zdi,  místy  sesuté 
domky.  Vlna  zemětřesení  valila  se  na  míle  cesty, 
podél  moře,  daleko,  daleko. 


VI. 

TAORMINA.    —   ŘECKÉ    DIVADLO.    -   V    HOTELU 

SAN  DOMENICO.  —  NÁVRAT  NA  LOĎ.-  MESSINA 

V  TMÁCH.  —  PŮDA  SE  CHVÉLA. 

Za  jízdy  k  Taormině,  na  stanicích,  kde  náš  rych- 
lík zastavuje,  přistupují  do  vlaku  jednotlivci 
i  celé  rodiny.  Jiní  slézají  a  brzy  se  nám  ztrácejí 
s  očí.  Poněvadž  je  neděle,  vypadá  to,  jako  by 
drobné  ty  hloučky  i  jednotlivci  podnikali  výlet. 
Tomu  však  nenasvědčuje  všeobecná  ztlumenost. 
Na  žádné  stanici  není  onoho  ruchu  nebo  dokon- 
ce ztřeštěného  strkání,  předbíhání  a  prodírání, 
jakým  se  na  příklad  vyznačuje  nedělní  a  sváteč- 
ní, tak  zvané  výletní  obecenstvo  jinde,  které  se 
neobejde  bez  výkřiků  a  halasu,  mnohdy  i  nadá- 
vek, a  splašeně  útočí  na  vagóny,  vše  v  cestě 
porážejíc  —  vídáme  to  taky  u  nás.  —  Tu  skoro 
všichni  jako  zaraženi  vlézají  do  vozů,  mlčky 
usedají  a  po  celou  jízdu  slova  nepromluví.  Je  to 
vrozeno  těmto  ohnivým,  vášnivým  synům  Sicí- 
lie? Nebo  je  to  posud  účinkem  strašlivé  kata- 
strofy, která  ještě  po  čtyřech  měsících  skliču- 
je ducha  a  tlumí  jakýkoli  výbuch  veselosti?  Sko- 
ro se  tak  zdá.  Celým  tímto  pruhem  půdy  brala 
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se  zkáza  a  snad  není  v  těch  končinách  rodiny, 
jež  by  neoplakávala  člena,  příbuzného  neb  ale- 
spoň ztrátu  majetku.  My  sem  přicházíme  pro 
zábavu  a  skoro  se  nám  v  nitru  ozývá  výčitka. 
Ale  již  nic  nelze  změniti. 

Něco  přes  hodinu  jízdy,  a  rychlík  zastavuje 
na  stanici  Giardini  Taormina,  téměř  na  polovině 
dráhy  Messina-Catania.  Je  to  městečko  asi  o  čty- 
řech tisících  obyvatel.  Avšak  to  není  cílem  naší 
cesty.  Naše  Taormina  leží  výše,  stodvacet  metrů 
nad  mořem,  tedy  v  dvojnásobné  výši  pražské 
rozhledny  petřínské. 

Pro  všechny  ostatní  pasažéry  Thálie  jsou  na 
nádraží  připraveny  povozy,  které  již  dříve  ob- 
jednala firma  Cookova  (vyslov  Kukova) ;  pod- 
nik to,  jenž  turistům  ulehčuje  cestování.  Stará  se 
jim  o  povozy,  po  případě  o  koně  a  mezky,  smě- 
řuje-li  výprava  do  hor,  o  cicerony,  chystá  na 
určitých  místech  odpočinek,  obědy,  provádí  mu- 
sejí, zříceninami,  vykopaninami  atd.  atd.  Vše  to 
arci  za  zvláštní  náhradu.  Pro  mnohé  turisty  je 
to  značné  ulehčení.  Netřeba  starati  se  o  nic,  o  vše- 
chno stará  se  Cookův  zřízenec,  buď  sám  úředník 
firmy,  který  se  účastní  plavby  Thálie  od  počát- 
ku a  má  na  lodi  zvláštní  kancelář,  v  níž  se  mů- 
žete přihlásiti  na  jednotlivé  anebo  na  všechny 
pozemní  výlety,  anebo  kterýsi  jednatel  Cookův 
na  místě  samém,  pokud  je  tam  vůbec  zřízena 
agentura  firmy. 

My  jsme  však  hned  první  tento  výletek  pod- 
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nikali  na  vlastní  vrub,  ježto  není  namáhavý,  a 
hlavně  běželo  o  povoz.  Poněvadž  pak  připlutí 
Thálie  vždy  jest  avisováno,  sjede  se  pravidelně 
více  povozů  neb  koní  nebo  mezků,  než  jich  ob- 
jednal Cook  —  majíť  všady  již  zkušenost,  že 
kromě  „Kukovců"  vždy  se  vyskytne  jistý  počet 
„divokých^S  nejdoucích  pod  velením  Cookovým. 

Skutečně  taky  naše  společnost  dostala  naráz 
povozy  pohodlné  a  levné,  a  první  jsme  vyrazili 
vpřed,  abychom  nepolykali  prach  zvířený  ostat- 
ními povozy.  Od  nádraží  vede  dobrá  silnice  asi 
dva  kilometry  podél  pobřeží  (směrem  zpátečním, 
k  Messině),  pak  zabočuje  vlevo  a  příkrou  klika- 
tinou vzhůru  k  severní  straně  Taorminy. 

O  městě  samém  dočítáte  se  v  Meyerově 
„Průvodci"  asi  těchto  stručných  údajů: 

„Taormina  jest  venkovské  městečko  s  3000 
obyvateli,  se  starými  hradbami,  neskonale  ma- 
lebně na  vrchu  Monte  Tauro  položené,  s  pře- 
krásnou vyhlídkou  na  Etnu  a  na  moře.  Nad  mě- 
stem čně  jí  zříceniny  staré  tvrze,  396  metrů  nad 
mořem,  a  ještě  výše  horské  městečko  Mola  (636 
m.)  —  Taormina  byla  založena  po  zničení  blíz- 
kého Naxu  (Naxos)  Dionysiem  Syrakuským  (403 
před  Kristem)  a  pojmenována  Taurotnenion.W^ 
válce  vzniklé  následkem  vzpoury  otroků  jakož 
i  v  bojích  mezi  Oktaviánem  a  Sextem  Pompe- 
jem  sešla,  později  zcela  upadla." 

Ještě  nutno  citovati  několik  řádek  z  Ottova 
Naučného  slovníku  o  předchůdci  Taorminy,Naxu; 
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„Naxos,  nejstarší  řecká  kolonie  na  vých.  po- 
břeží sicilském,  u  mysu  Schisa.  Založili  ji  Chal- 
kidičtí  z  Euboje  kolem  r.  735  před  Kristem.  Mě- 
sto se  vzmohlo  záhy  a  vysílalo  kolonisty  do  Le- 
ontin,  Katany  a  jinam.  Počátkem  V.  stol.  př.  Kr. 
byl  Naxos  podroben  Syrakusám  a  Gele,  osvobo- 
div se  však  r.  461  bojoval  proti  Syrakusanům  po 
boku  Leontiňanů  a  Athéňanů.  Kvetoucí  město 
zničil  Dionysios  I.  r.  403  př.  Kr.  a  vypuzené  oby- 
vatelstvo se  usadilo  severněji  v  Tauromeniu." 

Tak  tedy  vznikla  Taormina.  Jak  stručně  se 
to  poví:  „založena  roku  403  před  Kristem  a  — 
—  později  zcela  upadla*^  A  mezi  těmito  dvěma 
výroky  leží  lidské  věky,  tekly  potoky  krve,  hřmě- 
ly vzpoury  a  války,  vražděna  celá  pokolení,  z  roz- 
valin se  kouřilo  —  a  dnes,  po  tisíciletích,  nalez- 
nete v  cestovních  knížkách:  Taormina  se  svým 
okolím  náleží  k  nejkrásnějším  koutům  světa.  Ča- 
rovné výhledy  skýtají  se  pozorovateli. 

Taormina  je  skutečně  jednou  z  nejkrásněj- 
ších končin  světa.  Nepřetržitým  cvalem  vyvezl 
nás  kočí  asi  za  tři  čtvrti  hodiny  na  skalnaté  návrší, 
na  němž  se  rozkládá  tiché  nyní  městečko  bez 
obavy  přede  všemi  tyrany  světa  —  tiché,  stísně- 
né na  malém  prostoru  a  jako  ze  světa.  Ze  světa 
a  nad  světem.  Pohlížíte-li  dolů  k  moři,  zdá  se 
vám,  že  město  leží  mnohem  výše,  než  tomu  jest 
ve  skutečnosti,  a  ježto  i  cesta,  kterou  jste  přijeli, 
se  vám  skrývá  za  všelikými  skalnatými  výstup- 
ky, živými  ploty  a  zářezy  půdy,  zdá  se  vám  taky 
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nepřístupným.  Město  malé,  ale  honosí  se  něko- 
lika kostely,  asi  pěti  kláštery,  dílem  již  zruše- 
nými, i  stavbami,  jež  svědčí  o  někdejší  nádheře. 
Jsou  neveliké  tyto  vynikající  budovy,  u  nás  by 
byly  označeny  jako  domky,  mnohdy  jen  o  dvou, 
o  třech  oknech  šíře,  o  jediném  patře,  ale  tu  se 
jmenují  paláce,  a  byly  to  kdysi  skutečné  paláce. 
Kamenná,  tesaná  jejich  průčelí  vypadají  jako 
nejjemnější  řezbářská  práce,  některá  se  poslední 
dobou  opravují. 

Maně  vám  připadá  otázka,  čím  se  živí  oby- 
vatelstvo tohoto  vysokého,  od  světa  odloučené- 
ho městečka.  Nikde  nevidíte  stopy  nějakého  prů- 
myslu. Dočítáte  se,  že  se  zde  pěstuje  víno  a  oli- 
vy, provozuje  obchod  s  obilím.  Ale  nejhlavněj- 
ším pramenem  výživy  a  blahobytu  nynější  Taor- 
miny  jest  asi  přece  jen  proud  cizinců.  Neskonalé 
půvaby  krajinné,  vysoká  poloha,  čistý  vzduch, 
lahodné  podnebí  lákají  sem  zástupy  cizinců,  ze- 
jména Angličanů,  kteří  tu  tráví  značnou  část  ro- 
ku. Když  na  severu  ještě  tuhá  zima  svírá  zemi 
a  ledovou  korou  poutá  plodnou  půdu,  když  i  v  ne- 
daleké severní  Itálii  zuří  větry  a  vánice,  zde  pod 
nebem  sicilským  již  dýše  seveřan  vůni  jara,  cho- 
rá prsa  se  uzdravují. 

A  k  tomu  vzácné  památky  historické.  Malý 
kousek  cesty  od  města,  vlastně  na  samém  jeho 
obvodu  a  ještě  o  něco  výše  rozkládá  se  památné 
divadlo,  amfiteátr,  jeden  z  nejkrásnějších,  nej- 
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velikolepěji  položených  a  nejlépe  zachovaných, 
co  jich  je  vůbec. 

Bylo  vystavěno  Řeky,  později  Římany  pře- 
stavěno v  nynější  podobu,  konečně  Saracény 
ztroskotáno.  Řekové,  Římané,  Arabové,  Normá- 
ni  zápasili  o  tuto  půdu,  jedni  druhé  přemáhali, 
vypuzovali,  hubili,  v  porobu  uváděli,  jedni  po 
druhých  usazovali  se  a  opevňovali  tu,  všichni 
zanechali  zde  stopy  své  kultury  a  —  ničivosti. 
A  teď  je  tento  neveliký  kout  světa  velikým  ar- 
cheologickým museem. 

Vyjíždíme  vzhůru  k  divadlu  a  tu  podél  silni- 
ce objeví  se  nám  pojednou  dlouhá  nevysoká  zeď, 
lépe  bych  řekl  zdivo,  plné  otvorů,  těsně  vedle 
sebe,  dílem  klenutých,  dílem  čtverhranných.  Zdi- 
vo mocné,  podobné  kyklopskému,  a  ty  otvory 
v  něm  neveliké,  jeskyňovité.  Tážeme  se,  co  to 
jest.  „Tombe  saracene  (saračene)  V^  Hrobky  sa- 
racenské.  Byly  jistě  kdysi  zazděny,  ale  chtivost 
pokladů,  skutečně  neb  domněle  s  mrtvolami  po- 
hřbených, otevřela  je  později,  a  teď  zejí  otvory 
prázdné,  kosti  dávno  jsou  rozmetány.  A  co  na- 
dobro nezničila  lidská  ničivost  a  hrabivost,  roz- 
padne se  po  dalších  staletích,  nezbude  než  hro- 
mada kamení. 

Vstupujeme  do  zřícenin  ohromného  divadla, 
k  němuž  přede  dvěma  tisíci  lety  směřovaly  prou- 
dy obecenstva,  žádostivého  vzácné  podívané.  Na 
zřízení  hlediště  použito  přirozené,  polokruhové 
vyhloubeniny  návrší.  Zevnější  průměr  oblouku 
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je  dlouhý  122  metrů,  průměr  orchestry  35  m. 
Sedadla  v  řadách  vystupující  jsou  rozdělena 
v  devět  klínů,  diváků  vešlo  se  do  divadla  na  čty- 
řicet tisíc.  Na  nejvyšším  okruhu  bylo  zřízeno 
šestatřicet  výklenků,  prý  pro  kovové  nádoby 
resonanční  k  zesílení  zvuku  s  jeviště.  Avšak 
akustika  divadla  jest  prý  sama  sebou  tak  zname- 
nitá, že  hlas  s  jeviště  doniká  i  do  nejvzdáleněj- 
ších koutů  divadla. 

Zde  se  shromažďovalo  čtyřicet  tisíc  diváků, 
sem  vystupovali  po  příkrých  cestách  a  pěšinách 
ze  všech  končin  od  moře,  aby  poslouchali  kla- 
sické hry,  aby  se  nadchli  výjevy  tragickými,  zve- 
selili komickými,  tu  se  hemžili  tisícové  takřka 
mezi  nebem  a  zemí,  neboť  zdánlivě  je  tu  k  nebi 
blíže.  Ale  ať  jakkoli  je  uchvacovalo  dílo  lidské, 
nelze  pochybovati,  že  ještě  mocněji  je  uchvaco- 
vala velikolepá  scenerie  přírodní.  S  těchto  míst 
—  zejména  od  nynějšího  malého  musea,  zříze- 
ného těsně  vedle  divadla  na  straně  k  moři  — 
jest  neskonale  krásný  výhled  na  nekonečné  mo- 
ře, hrající  ve  slunečním  jase  všemi  odstíny  zele- 
ně a  modři,  i  nádechem  růžovým  a  v  dáli  na 
obzoru  bělobou  mlékovou,  leskem  slídovým  a 
nakonec  jako  by  bylo  opásáno  pruhem  stříbra. 
Na  stráních  k  moři  splývajících  šuměly  stříbro- 
šedé  háje  olivové,  zelenala  se  réva,  a  když  di- 
váci povznesli  zraky  nad  sloupovím,  uzavírají- 
cím scénu  —  podnes  obé  dobrým  dílem  zacho- 
váno  —   patřili   přímo   na   posněženou  homoli 
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sopky  Etny,  z  níž  vystupoval  sloup  bílého  dýmu. 
A  vlevo  přelétaly  zraky  celé  pobřeží  sicilské 
k  Messině  a  dotýkaly  se  i  břehů  Kalabrie.  Širo- 
širá, nezkalená  báň  modré  oblohy  nad  hlavami, 
čeřící  se  moře  do  nedohledna,  mocný  vulkán, 
svědek  neutuchající  tajemné  činnosti  podzemní 
v  pozadí  —  mohlo-liž  býti  divadla  velikolepěj- 
šího? 

Starověcí  národové  neoplývali  líčením  pří- 
rodních krás  takovým  způsobem,  jako  to  činí 
doba  nová,  nevyznačovali  se  výslovně  smyslem 
pro  to,  čemu  my  říkáme  „romantika  přírody^', 
ale  svými  věkovitými  díly,  svými  výtvory  sta- 
vitelskými dokazují,  že  nikdo  neměl  mocnějšího 
smyslu  takového  nad  ně.  Jediná  Taormina,  je- 
diný její  velikolepý  amfiteátr  dokazuje  to  vý- 
mluvně. Zde  jistě  zcela  úmyslně  a  v  nepochyb- 
ném vědomí,  jaký  účinek  vyvolá  jejich  dílo,  zvo- 
lili stavitelé  divadla  kout,  jejž  k  účelu  tomu  jako 
by  sama  příroda  byla  vytvořila.  Je  to  jeviště 
uchvacující  síly,  překonávajícího  účinku.  Jestliže 
nikde  jinde,  zde,  na  tomto  kuse  zázračné  maleb- 
nosti světa,  kde  se  mohutné  dílo  lidské  snoubilo 
s  nejmohutnějšími  výjevy  přírody,  odlučoval  se 
jistě  duch  diváka  a  posluchače  od  hroudy  zem- 
ské a  zalétal  v  tajemné  končiny  nadsvětové. 
A  v  těchto  místech,  kde  nás  ovanul  dech  tisíci- 
letých dějů,  tisíciletých  zápasů,  tisícerých  gene- 
rací, opět  zachvívá  hrudí  nadšeného  diváka  přá- 
ní, jako  se  časem  ozývá  sjíad  v  duši  člověka  kaž- 
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dého,  přání  nesplnitelné,  ale  vždy  a  znova  se 
vracející:  kéž  by  bylo  lze  přenésti  se  v  onu  dáv- 
nou minulost  a  zažíti  jen  jediný  den  života  oněch 
lidí,  kteří  svoji  životní  sílu  projevovali  takovýmito 
skutky,  takovýmito  odkazy  dobám  budoucím,  vý- 
tvory, před  nimiž  ještě  po  tisíciletích  stojíme 
v  němém  obdivu. 

Pobytem  v  Messině  jsme  prožili  strašlivý, 
děsivý  úvod  k  tomuto  požitku,  ale  tu  na  zjevy 
dnešního  jitra  zapomínáme  a  jsme  z  duše  vděční 
osudu,  že  nám  dopřál  dýchati  zde  chvíli,  jsme 
vděčni  podnikatelstvu  plavby  Thálie,  že  nás  v  tuto 
končinu  dalo  zanésti. 

Bohužel,  že  sem  přicházíme  starší,  otupeni 
a  znaveni  šedivým  životem,  s  nímž  znenáhla  do- 
účtováváme,  nemajíce  již  vnímavosti  mladého 
ducha  a  srdce,  abychom  si  obraz  viděného  kraje 
vtiskli  k  nezapomenutí  a  nemajíce  již  ani  času  a 
možnosti,  abychom  z  mocných  dojmů  čerpali  pro 
život.  Slunce  se  dávno  sklonilo  přes  poledne, 
spějíc  k  západu. 

Několik  jen  hodin  bylo  nám  vyměřeno  na 
pobyt  v  Taormině.  Ještě  tedy  na  chvíli  do  malé- 
ho musea  vedle  divadla,  v  němž  jsou  uloženy 
všeliké  skulptury,  vykopané  a  zachráněné  ze  zří- 
cenin divadla,  kteréž  bylo  roku  1784  co  nejnut- 
něji opraveno,  části  jeho  na  spadnutí  jsoucí  pod- 
chyceny; vlídný  „custode"  vítá  nás,  pobízí  dále, 
a  na  otázku,  co  vstupného,  odpovídá:  „dle  libo- 
sti.''  Prodává  také   stručné   historické   vylíčení 
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divadla,  vydané  ve  čtyřech  jazycích  na  někoHka 
stránkách  v  těsných  čtyřech  sloupečcích  vedle 
sebe.  A  když  jsme  vyšli  z  musea,  vyčkáváme 
ještě,  zdali  uvidíme  vrchol  Etny.  Neboť  po  celý 
čas,  co  tu  meškáme,  je  zahalen  v  bílá  mračna, 
která  se  stále  níží,  víc  a  více  vulkán  zahalujíce. 
Ale  pojednou,  jako  by  i  v  tom  nám  vyšší  moci 
chtěly  vyhověti,  rozdul  se  nad  Etnou  vítr,  mrač- 
na se  trhají,  řídnou,  rozptylují  se  —  a  náhle 
zjevuje  se  nám  bílý  hrot  sopky.  V  slunečním  jase 
třpytí  se  posněžený  vrchol  jako  stříbrný  a  do 
vzduchu  vystupuje  z  něho  sloup  sněhobílého  dý- 
mu. Toliko  dvě  neb  tři  minuty  trvá  ten  zjev,  a 
vrchol  znova  se  zahaluje  v  mraky  —  a  již  jsme 
ho  nespatřili. 

Vracíme  se  do  městečka,  jehož  pouliční  ži- 
vot sotva  se  liší  od  života  některého  našeho  ma- 
lého městečka.  Klidno,  ticho  v  něm.  Ulicemi  pře- 
cházejí junáci  nedělně  odění,  z  oken  vyhýbá  se 
tu  tam  hlava  zvědavé  Taorminanky  za  cizinci. 
Je  neděle,  ale  všechny  krámy  jsou  otevřeny.  A  tu 
skoro  co  dům,  to  krám  se  starožitnostmi,  se 
sklem,  s  výšivkami,  s  podobiznami,  pohlednice- 
mi a  nejmalichernějšími  „památkami  z  cest". 
Odnášíme  si  na  památku  podobiznu  řeckořím- 
ského  divadla,  několik  pohlednic  s  podrobnostmi 
a  spěcháme  k  obědu  do  hotelu  San  Domenico, 
který  je  zřízen  z  někdejšího  velikého  kláštera. 
Zasedáme  ve  velikém  sále,  kde  se  shromažďuje 
taky  ostatní  společnost,   vedená   „panem   Coo- 
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kem'S  jak  říkáme  úředníku  firmy  té  s  paluby 
Thálie,  a  hádáme,  sedíme-li  to  v  bývalém  refek- 
táři nebo  dokonce  v  bývalé  kapli.  Neboť  stěny 
sálu  jsou  ověšeny  obrazy  samých  svatých. 

Největší  tento  hotel  má  taky  překrásnou 
zahradu  s  přímým  výhledem  na  moře  —  taky 
řeholníci  uměli  vybírati  krásné  polohy  pro  své 
kláštery  —  a  z  někdejších  cel  klášterních  upra- 
veny jsou  hostinské  pokoje,  rovněž  na  moře. 
Tento  hotel  bývá  na  jaře  pln  Angličanů.  Táže- 
me se,  co  tu  stojí  pokoj  na  týden  anebo  na  měsíc, 
číšník  jmenuje  velmi  slušnou  číslici,  ale  hned  po- 
znamenává: 

„Letos  však  to  bude  lacinější,  mnohem  la- 
cinější, libo-li  snad  panstvu . . ." 

Ano,  letos  krásná  Taormina  sotva  bude  pře- 
plněna. Zemětřesení  messinské  a  celého  pobřeží 
zastrašilo  i  samé  Angličany,  hotel  za  našeho  po- 
bytu byl  téměř  prázdný  a  sotva  se  naplní.  Vždyť 
se  chvěla  půda  i  na  samém  úpatí  těchto  skal. 

V  zahradě  pili  jsme  kávu  a  ztápěli  se  zraky 
v  moři.  Kolkolem  všady  nejbujnější  vegetace,  ja- 
ko u  nás  v  červnu,  všechny  květiny  v  květu,  v  kvě- 
tu i  kře  růžové.  Zahrada  dýše  vůní.  Rádi  bychom 
tu  byli  poseděli  do  západu  slunce,  rádi  bychom 
byli  přespali  aspoň  noc  v  tomto  hotelu,  jehož 
pochmurné  klenuté  chodby  ještě  svědčí  o  pů- 
vodním jeho  určení,  ale  Thalia  vytáhne  večer 
kotvu.  A  o  čtvrté  odjíždí  rychlík  do  Messiny. 

Povoz  vrátili  jsme  hned  po  příjezdu  do  mě- 
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sta,  nyní  sestupujeme  strmou,  skalnatou  cestou 
přímo  k  nádraží.  Trval  nám  sestup  malou  půl- 
hodinku. Zakrátko  sedíme  zas  ve  vlaku,  Taormi- 
na  vzdaluje  se  —  a  zraky  naše  bloudí  zase  po 
skupinách  domků  na  pobřeží,  po  celých  osa- 
dách. Potrhané  zdi,  sesuté  domky 

Vystupujeme  v  Messině.  Jinou  cestou,  než 
jsme  ráno  přišli  k  nádraží,  vracíme  se  nyní  ku 
přístavu,  ale  zase  slézáme  barikády  zřícenin. 
Krásný  obraz  Taorminy  daleko  za  námi  jako 
v  mlhách  a  kolem  nás  opět  obraz  srdcervoucí 
spousty  a  zkázy.  Již  se  nezdržujeme  žádnými 
podrobnostmi,  spěcháme  rychle  k  lodi.  Pryč, 
pryč  odtud! 

Barkáři  čekají  při  rozvráceném  a  místy  na 
metry  propadlém  nábřeží.  Vstupujeme  do  loděk, 
blížíme  se  k  lodi,  na  jejíž  palubě  vyčkává  našeho 
příchodu  lodní  personál.  U  vchodu  na  palubu 
odebírají  nám  cameriéři  mosazné  štítky  s  čísly 
kabin,  naše  „retúrmarky^^  a  my,  ač  jízdou,  chůzí 
i  přelézáním  ssutin  znaveni,  spěcháme  na  hořej- 
ší palubu,  abychom  ještě  zachytili  obraz  Mes- 
siny. 

Brzy  potom  zní  první  trubačův  signál  k  ve- 
čeři. Chvátáme  do  kabin,  abychom  se  převlékli.  — 

Setmělo  se  úplně,  než  jsme  pojedli,  a  již 
jsme  zas  na  palubě.  Na  přídě  rachotí  řetěz,  vy- 
tahuje kotvu.  Parní  roura  vydává  strašlivý  řev, 
znamení,  že  co  nevidět  vyplujeme. 

Hledíme  do  tmy  před  sebou. 
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Město,  které  jindy  tou  dobou  bývalo  skvěle 
osvětleno,  leží  v  tmách.  Toliko  na  nábřeží,  na 
Korsu  Viktora  Emanuela,  mrkají  v  jistých  vzdá- 
lenostech od  sebe  nepatrná  světla  a  také  asi  ve 
dvou  třídách  příčných  několik  takových  světel. 
Jsou  to  petrolejky,  upevněné  na  trámcích,  do 
dlažby  zaražených,  neboť  taky  plynárna  je  zni- 
čena, plynovody  jsou  strhány,  kandelábry  vyvrá- 
ceny, nakloněny.  Hlavní  a  schůdné  třídy  Mes- 
siny  jsou  nyní  osvětlovány  řadou  petrolejek. 
Avšak  mimo  ně,  kamkoli  pohlédneme,  není  v  Mes- 
sině  světla.  Ni  jediný  dům,  ni  jediné  okno  není 
osvětleno. 

Celá  Messina  je  ponořena  v  hlubokou  tmu. 
Je  to  zabité,  mrtvé,  z  kořen  vyvrácené  město. 
Je  to  jediný  veliký  černý  hrob. 

Řetěz  dorachotil.  Rozvířil  se  lodní  šroub, 
moře  se  rozšumělo,  plujeme  z  přístavu.  Plni  trud- 
ných dojmů  ještě  pohlížíme  do  temna,  napínáme 
zraky,  abychom  aspoň  obrysy  města  postřehli. 
Avšak  do  daleka  široka  rozkládá  se  jediná  černá 
hmota. 

Na  palubě  stanul  při  naší  skupině  lodní  ko- 
misař a  teď,  jak  se  vzdalujeme,  sděluje  s  námi 
polohlasně: 

„Ráno  kolem  sedmé,  když  jsem  připlul  bar- 
kassou  do  města,  právě  v  tom  okamžiku  bylo  po- 
cítěno  opětné  otřesení  půdy.  —  Ale  to  je  zde 
téměř  denním  zjevem,  nechtěl  jsem  nikoho  zne- 
pokojit   ^^ 
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VIL 

PŘISTÁNÍ  NA  MALTĚ.  —  OPEVNĚNI    MĚSTA  VA- 
LETTY  A  PŘÍSTAVU.  -  VZHŮRU  DO  MĚSTA! 

Další  stanicí  „Tlialie^^  bylo  přístavní  a  hlavní 
město  ostrova  Malty  v  moři  Středozemním  La 
Valetta,  Plavba  trvala  celou  noc  a  byla  klid- 
ná, a  když  nás  ráno  probudil  obvyklý  ruch  na 
lodi  —  ejhle,  tu  již  jsme  byli  téměř  u  samého 
ostrova,  jejž  bylo  již  od  šesté  ranní  viděti. 

Rychle  k  snídani,  abychom  se  pak  neome- 
škali!  A  když  jsme  se  vyřítili  na  palubu,  Thalia 
minula  první  opevněné  hráze  velikého,  rozsáhlé- 
ho přístavu,  zvolna  plynula  kupředu,  rýha  za  zá- 
dí byla  mělčí  a  mělčí,  konečně  šroub  utichl, 
Thalia  stanula  a  s  rachotem  počal  se  odvíjeti 
mocný  řetěz  kotevní,  až  jeho  centové  články  přes 
hřídele  poskakovaly.  Bylo  asi  půl  deváté. 

Jak  rozdílný  obraz  vystoupil  před  našimi 
zraky  proti  včerejšímu  jitru  nedělnímu!  Před 
čtyřiadvacíti  hodinami  stáli  jsme  v  zamlklém,  po- 
rouchaném přístave  bez  života,  před  zpustoše- 
nou, mrtvou  Messinou  —  dnes  jsme  se  octli 
v  přístave  plném  ruchu  a  čilosti.  Slunce  vzešlo 
v  plné  kráse  a  na  vše,  co  se  jevilo  oku,  vrhalo 
zlatý  lesk.  Přístav,  plný  všelikých  plavidel,  z  nichž 
největší  pozornost  poutají  šediví  velikáni  váleč- 
ného loďstva  anglického,  klidně  sice  zakotvení, 
ale  jako  připraveni,  aby  kterékoli  chvíle  vyrazili 
na  širé  moře.  Parníky  obchodní  rozličných  stá- 
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tů  a  národů,  štíhlé  jachty  soukromé,  majetek  to 
boháčů,  kteří  si  pro  své  výletní  plavby  mohou 
vydržovati  vlastní  lodi  a  na  nich  křižovati  mo- 
řem Středozemním  po  libosti,  malé  převozní  par- 
níky, konající  službu  omnibusů  s  jedné  strany 
přístavu  na  druhou,  a  krom  toho  brázdí  hladinu 
moře  tmavé  čluny,  podobné  tvarem  svým  a  vy- 
sokými ozdobnými  zobáky  benátským  gondolím, 
ale  jsou  kratší  a  bachratější. 

A  nad  tímto  rušným  životem  přístavním  pne 
se  do  výše  pyšně  a  majestátně,  velikolepě,  ale 
i  jako  usměvavě  v  ranní  záři  sluneční  La  Valetta, 
pojmenovaná  po  svém  zakladateli  Janu  de  la  Va- 
lette,  velmistru  rytířského  řádu  Johanitů,  jimž 
byla  Malta  roku  1525  císařem  Karlem  V.  daro- 
vána. Všichni  národové,  co  jich  kdy  bytovalo  na 
březích  moře  Středozemního,  rvali  se  o  tento 
krásný  ostrov,  který  s  několika  menšími  (Gozzo, 
Comino,  Cominotto)  je  zbytkem  pevniny,  jež 
v  pradávné  době  (čtvrtohorní)  spojovala  Sicílii 
s  Afrikou.  Dvanáct  set  let  před  Kristem  založili 
zde  osadu  Foinikové,  o  čtyři  sta  let  později  usa- 
dili se  zde  Rekové,  kteří  pojmenovali  ostrov  Me- 
litou.  Zas  asi  o  čtyři  sta  let  později  opanovali 
Maltu  Karthagiňané,  kteří  však  r.  218  př.  Kri- 
stem musili  ustoupiti  Římanům.  O  nějaké  sto 
let  později  byla  útulkem  pirátů,  námořních  lupi- 
čů. V  polovině  pátého  století  po  Kristu  ovládli 
ji  Vandalové,  na  sklonku  toho  století  Gotové, 
jimž  však  ji  už  roku  534  odňala  Byzancie  (Beli- 

I.  Herrraann,  XLVII,  Na  čerslvém  vzduchu.  21 
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sar).  R.  870  opanovali  ji  Arabové,  roku  1090 
sicilský  král  Roger.  Od  roku  1525  náležela 
Johanitům,  jejichž  velmistr,  řečený  již  Jan  de 
la  Valette,  odrazil  divoké  útoky  loďstva  So- 
limanova  a  na  větší  bezpečnost  ostrova  založil 
nynější  hlavní  město  Malty,  které  bylo  pakMal- 
tánskými  rytíři  dokonale  opevněno.  Když  se  pak 
Napoleon  I.  r.  1798  plavil  do  Afriky  na  svůj  vý- 
boj egyptský,  obsadil  ostrov  a  zanechal  na  něm 
silnou  posádku,  tu  však  po  dvouletém  obléhání 
vypudili  Angličané.  Mírem  amienským  r.  1802 
měla  sice  Malta  býti  vrácena  rytířskému  řádu 
Johanitů,  ale  je  známo,  že  Angličané  nepustí,  co 
jednou  uchvátili,  a  tak  mírem  pařížským  r.  1814 
byla  jim  nadobro  přiřčena. 

Stanuli  jsme  nedaleko  bašty,  čnějící  téměř 
uprostřed  přístavu  a  jej  ovládající.  Bašta  je  še- 
stiboká  a  byla  asi  původně  stanoviskem  přístav- 
ní stráže,  bodem  velmi  důležitým,  o  čemž  svědčí 
její  skulpturní  ozdoby.  Na  zdi  průčelní  jest  vyte- 
sána ohromná  heraldická  lilie,  podobná  bour- 
bonské,  na  bocích  po  obou  stranách  tohoto  zna- 
ku jsou  vytesány  dvě  ohromné  uši,  na  dalších 
bocích  stejně  ohromné  oči.  Kamenná  tato  mluva 
znamená:  Slyším!  Vidím!  —  Tato  bašta  náleží 
snad  k  opevnění  nejstaršímu,  z  dob  maltézských 
rytířů.  Noví  pánové  Malty,  Angličané,  zesilovali 
všechna  opevnění  této  své  předůležité  stanice  a 
stavěli  nová.  Dnes  je  Valetta  s  přístavem  ohrom- 
nou námořní  pevností,  která  jest  pokládána  za 
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nedobytnou.  Srázné  zdi  pevnostní  vyrůstají  ze 
dna  mořského  a  tyčí  se  vysoko  k  nebi,  objímají- 
ce město.  Je  to  spousta  zdiva  na  pohled  neroz- 
borného,  účinku  téměř  drtivého.  A  přístav  sám  jest 
utvořen  mocnými  hrázemi  kamennými  jakozjed- 
noHté  hmoty,  zesílené  baštami  a  tvrzemi,  z  nichž 
se  v  nebezpečenství  válečném  rozhouká  na  sta 
děl  —  ohnivé  jícny  jejich  zničí  a  zaplaší  každého 
dobyvatele.  A  v  tomto  věnci  obrovitých,  nepří- 
stupných, nedobytných  opevnění  ukryje  se  bez- 
pečně sebe  větší  válečné  loďstvo. 

Hledíme  s  paluby  na  všechny  tyto  výtvory 
starého  i  nového  válečnictví,  na  krásné  město, 
vyrůstající  za  vysokými  hradbami  a  stkvoucí  se 
v  záři  sluneční  veselými  barvami,  a  připadá  nám, 
že  to  nejsme  u  paty  ostrova  samorostlého,  příro- 
dou utvářeného,  ale  že  vše,  co  před  sebou  zří- 
me, bylo  vybudováno  rukou  lidskou,  od  samého 
mořského  dna  počínajíc.  Ovšem  pracovala  celá 
staletí  na  těchto  opevněních  a  vyžadovala  jistě 
nákladů,  za  něž  by  byl  koupil  celé  království. 

Vystupuje  sice  město  vysoko  za  hradbami 
a  nad  nimi,  ale  již  i  v  samém  přístave,  dva  me- 
try nad  hladinou  a  několik  jen  kroků  od  moře, 
jako  úvodem  k  městu,  těsně  přiléhajíc  na  zdi 
opevnění,  táhne  se  řada  úzkých,  patrových  dom- 
ků kamenných,  a  každý  má  v  průčelí  dřevěný  ar- 
kýř balkónový,  podobný  skoro  veliké  ptačí  kleci. 
V  přízemcích  domků  jsou  malé,  drobné  obchody 
s  potravinami,  krčmy,  vinárny  a  kavárny,  navště- 
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vované  asi  nejvíce  námořníky  a  rybáři,  kterým 
by  do  města  bylo  daleko.  Neboť  vzhůru  do  mě- 
sta je  nejlépe  jeti  povozem. 

Však  již  tu  stojí  řada  vozů,  a  to  jsou  vozy 
pro  klienty  páně  Cookovy.  Jiné  vozy  než  u  nás. 
Na  čtyřech  kolech  je  konstrukce  o  čtyřech  sloup- 
cích, nad  nimiž  se  pne  látková  stříška  a  po  stra- 
nách, od  sloupku  k  sloupku,  lze  roztáhnouti  zá- 
clony dle  potřeby,  prší-li  neb  je-li  větrno.  Vozy 
jako  stánky  na  kolech,  jak  je  zdejší  podnebí  vy- 
žaduje. Zde  není  zimy,  zde  nikdy  nesněží.  Prší- 
vá  jen  a  nanejvýš  je  krupobití.  Často  však  i  silné 
tu  vanou  větry. 

Čluny  Thálie  převážejí  nás  kolem  deváté  do- 
poledne na  pevninu.  Pobyt  lodi  tu  vyměřen  od 
rána  do  noci.  Na  posnidávku  se  vrátíme  na  pa- 
lubu, po  obědě  znova  vyjdeme  do  města. 

„Kukovci^^  obsazují  vozy.  Avšak  manželé 
Šupichovi,  kteří  již  konají  několikátou  plavbu,  a 
my  tři,  totiž  Beaufort,  Chvála  a  já  najímáme 
vozy  na  vlastní  vrub,  a  nevadí  nám,  že  je  doho- 
vor se  zdejšími  lidmi  trochu  nesnadný.  Jsou  to 
sice  Taliáni,  ale  zdejší  vlaština  je  nesmírně  po- 
míšena  a  pokažena  arabštinou.  Přes  polovinu  ja- 
zykového pokladu  a  dokonce  prý  téměř  tři  čtvr- 
tiny jsou  původu  arabského. 

Nu,  však  nám  kočí  rozumí,  kam  chceme,  a 
svůj  požadavek  dovede  nám  pověděti  taky  sroz- 
umitelně. Část  společnosti  hovoří  francouzsky,, 
někdo  anglicky,  já  vyškrabuji  zbytky  zapome- 
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nuté  Vlastiny  —  a  takto  komponujeme  doroz- 
umívací „idiom^S  že  je  radost  nás  poslouchat. 
Hůře  nám  bude  asi  v  Řecku  —  s  tamními  domo- 
rodci. Máme  sice  Vymazalovu  novořečtinu  „snad- 
no a  rychle^*  v  kufrech,  ale  ještě  jsme  se  do  kníž- 
ky nemohli  ani  podívat.  Totiž  —  já  již  několi- 
krát po  ní  sáhl,  ale  sotva  jsem  ji  vzal  do  ruky, 
volali  mě  ostatní  na  nějaké  jiné  zajímavé  podí- 
vání. Jako  s  uděláním! 

NalezH  jsme  do  vozů  —  lépe  řečeno  do  vo- 
zíků, osmahlí  kočové  práskli  do  koní,  a  jižhrčí- 
me  cvalem  vzhůru  do  města,  do  Valetty. 


VIII. 

VALETTA.  —  STRADA  REÁLE.  —    PRŮVODCI    CI- 
ZINCŮ.   —    ŽENY  MALTANSKÉ.  —    FALDETTA.   — 
KRAJKY  MALTANSKÉ,  —  BAZAR  NA  PALUBĚ. 

iVlaltanské  hlavní  město  La  Valetta  se  rozkládá 
na  mohutném  skalním  výběžku,  jenž  má  podobu 
jazyka,  a  tento  jazyk  rozděluje  přirozenou  záto- 
ku mořskou  na  přístavy  dva:  Veliký  přístav  (Svo- 
bodný), jihovýchodně  pod  městem,  a  přístav  Ka- 
ranténní, nazvaný  Marsa  Muscetto,  na  straně  se- 
verozápadní. Celé  město  jest  obehnáno  mocný- 
mi hradbami,  nad  nimiž  se  na  samém  konci  skal- 
ního jazyku  vyvyšuje  mohutná  tvrz  St.  Elmo, 
vyhlížející  již  na  širé  moře.   Na  straně  opáč- 
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né,  směrem  do  krajiny  ostrovní,  jako  na  stráži 
stojí  pevnostní  kavalíry  St.  John  a  St.  James. 
Ve  věnci  hradeb  spočívá  město,  dělené  přímoča- 
rými, pravoúhelnými  třídami  a  ulicemi,  podobno 
obdélné  šachovnici.  Se  svými  předměstími  má 
Valetta  pětatřicet  tisíc  obyvatel,  celá  Malta  pak 
stošedesát  tisíc. 

Příkrou  ulicí  vjíždíme  od  přístavu  vzhůru 
a  brzy  se  ociťujeme  ve  hlavní  třídě,  Strada  Re- 
ále, která  tvoří  podélnou  osu  skalního  jazyku, 
dělí  město  na  dvě  části  téměř  stejné  a  je  bezmála 
dva  kilometry  dlouhá.  Na  jejím  severovýchod- 
ním konci  leží  jmenovaná  tvrz  St.  Elmo,  na  konci 
jihozápadním  Porta  (brána)  Reále,  za  níž  se 
rozkládá  předměstí  Floriana. 

Strada  Reále  jest  hlavní  tepnou  města.  Po- 
měrně úzká  (jsme  pod  jižním  nebem!),  avšak  ži- 
votem téměř  překypuje.  Zde  jsou  největší,  nej- 
elegantnější obchody,  banky,  směnárny,  klenot- 
níci, knihkupectví.  Pouliční  prodavači  vykřikují 
své  zboží,  lehké  kočáry  jezdí  všemi  směry,  chod- 
níky jsou  plny  lidí.  V  samém  téměř  středu  Strady 
Reále  otvírá  se  veliké  prostranství,  na  jehož  se- 
verozápadní straně  jest  hlavní  stráž;  před  bu- 
dovou se  procházejí  dva  angličtí  vojáci  ve  zbrani, 
červení  jak  raci.  Nahodili  jsme  se  k  tomu,  když 
se  hlavní  stráži  blížil  nějaký  vyšší  hodnosta,  pa- 
trně inspekce;  na  dané  znamení  vyrojil  se  z  bu- 
dovy celý  oddíl  stráže  a  ne  toliko  rychlým  kro- 
kem nebo  poklusem,  ale  téměř  úprkem  hnali  se 
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všichni  ti  červenokabátníci  ke  svým  ručnicím, 
taky  důstojník  vyběhl  za  nimi  a  s  v}d:asenou 
šavlí  hnal  se  jako  by  bylo  hořelo,  sešikoval  od- 
díl, presentoval  příchozímu  šavlí,  hned  potom 
vojáci  odložili  zas  ručnice,  odběhli  do  budovy  a 
velící  důstojník  v  nejpřátelštějším  veselém  ho- 
voru ubíral  se  s  „inspekcí^^  taky  do  strážnice. 
Celý  ten  kraťoučký  poplach  činil  dojem  přímo 
komický  —  vypadalo  to  spíše  jako  hra  na  vojá- 
ky než  vojsko  skutečné. 

Proti  hlavní  stráži  stojí  veliký,  rozsáhlý  pa- 
lác s  nádvořím  jako  zahradou;  je  to  někdejší  síd- 
lo velmistra  maltských  rytířů,  nyní  příbytek  gu- 
vernéra ostrova  Malty.  Něco  dále  za  palácem  na 
náměstí  di  S.  Giorgio,  stojí  krásná  mramorová 
socha  královny  Viktorie.  —  Na  Stradě  Reále  vy- 
pínají se  staré,  nádherné  paláce  z  doby  rytířů 
maltských.  Avšak  rytíři  vymizeli,  jejich  panství 
pominulo,  a  nyní  mnohé  z  památných,  staroby- 
lých budov  jsou  změněny  v  kasárny,  nemocnice, 
úřady,  školy. 

Vystoupili  jsme  z  povozů,  hledáme  podle 
plánku  v  cestovním  „Průvodci^^  abychom  se 
orientovali.  Vešli  jsme  před  tím  do  knihkupectví, 
abychom  si  koupili  nejnovější  plán  Valetty  (ve 
výkladní  skříni  viděli  jsme  jen  plány  staré,  z  dob 
rytířů),  avšak  vážná  matrona,  majetnice  závodu, 
odpověděla  nám,  ze  plánu  Valetty  není,  že  se 
neprodávají.  Je  to  patrně  opatření  z  příčin  vá- 
lečných.  Ale  v  knihách   cestovních  jsou  plány 
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Valetty,  ovšem  velmi  drobounké,  zrak  namáha- 
jící a  pro  rychlé  hledání  nedostatečné. 

Zato  však  je  „průvodčích  cizinců^ ^  ve  Valettě 
—  učiněná  rána  egyptská!  Je-li  v  Benátkách 
každý  pátý  člověk  „ciceronem"  —  tu  ve  Valettě 
je  jím  každý  druhý.  Jsou  rozlezlí  po  celé  Stradě 
i  ve  všech  větších  ulicích  a  na  náměstích,  zdale- 
ka větří  každého  cizince  a  každého  taky  hned 
poznají  —  a  v  nejbližším  okamžiku  jste  jejich 
kořistí,  jejich  zvěří,  pořádají  na  vás  učiněnou 
štvanici.  Pěší  prohlídka  Valetty  stává  se  takto 
po  chvíli  trýzní,  nepřetržité  útočení  všelikých  těch 
vagabundů  rozčiluje  vás  až  k  zuřivosti.  Nelze 
učiniti  pět  kroků,  abyste  nebyli  zastaveni  ošu- 
mělým individuem.  Všemi  jazyky,  z  nichž  polo- 
vina jest  naprosto  nesrozumitelná,  nabízejí  se 
vám,  že  ukáží,  co  tu  stojí  za  podívanou.  První 
vaší  obranou  jest  naprostá  nevšímavost;  je  to 
prostředek,  který  vás  často  v  cizině  zachrání  před 
přílišnou  ochotou.  Avšak  průvodčí  valetský  se 
nedá  odraziti.  Sahá  do  kapsy  a  strká  vám  přímo 
pod  nos  umouněnou  jakousi  cedulku,  visitku  ne- 
bo co.  To  je  nějaká  jeho  legitimace.  Odvracíte 
se  od  něho  na  druhou  stranu  —  nebesa!  tu  již 
konkurent  prvého  nastrkuje  svou  legitimaci.  Ob- 
racíte se  čelem  vzad  —  ale  přicházíte  z  deště 
pod  okap.  Noví  dva  ciceroni  útočí  na  vás  zeza- 
du. Zoufalí  opět  se  otáčíte,  chtíce  kupředu  —  jiní 
dva  tři  ciceroni  šermují  tam  svými  lístky,  hulá- 
kajíce, překřikujíce  se.  A  tváří  se  při  tom  již 
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hněvivě,  jako  by  volali:  „Co,  přišli  jste  do  Va- 
letty,  a  chcete  tu  chodit  bez  průvodce? !^^ 

„Jděte  k  čertu!''  voláme  zuřivě  do  zástupu. 

Pochytili  jediné  slovo,  jež  dovedli  vysloviti. 

„Čertu?  Čertu?  —  Si  si  —  ukážeme  vám  . .  /' 

Konečně  jsme  se  probojovali  smečkou  do- 
těravců,  rychle  kráčíme  kupředu,  radujíce  se,  že 
máme  vyhráno.  —  Chyba  lávky!  Jeden  z  těch 
připínaků  zavěsil  se  nám  na  paty,  sleduje  nás 
jako  stín.  Stále  něco  vykládá  —  ignorujeme  ho, 
okázale  ho  neposloucháme.  Hučí  do  nás  s  pravé 
strany,  proto  se  obracíme  na  levou  —  oběhl  nás 
a  hučí  nám  do  uší  s  levé  strany.  To  již  není 
zimnice,  to  je  mor.  Již  je  zjevno,  že  se  chlapa 
jinak  nezbavíme  než  vraždou.  Pronásleduje  nás 
několika  ulicemi.  Nejdéle  se  všemu  tomu  smě- 
je pan  Beaufort,  ale  konečně  taky  on  pozbývá 
trpěHvosti  a  zastaviv  se  volá  k  dotěravci:  „Jděte 
svou  cestou  a  dejte  nám  pokoj!'' 

„Mohu  si  jít  kudy  chci!"  odpovídá  milý  náš 
„průvodce"  a  nehýbá  se  od  nás. 

Konečně  jsme  došli  na  Baracca  Superiore, 
vysokou  to  baštu,  odkud  jest  úchvatný  pohled 
na  přístav  a  na  protější  části  města  Vittoriosu 
a  Burmolu.  Sedáme  na  lavičku,  abychom  na 
chvíli  odpočinuli  —  náš  nežádaný  cicerone  ob- 
chází nás  neúnavně  kruhem,  s  pohledem  zavi- 
lým a  s  výrazem,  jenž  praví  asi:  „Však  vy  mi 
neutečete!" 

„Počkejte,"  povídá  pan  doktor  Šupich,  „však 
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se  ho  přece  zbavíme ^^  Kráčí  k  milému  mu- 
žíku, podává  mu  půl  franku.  „Tu  máte,  nezdr- 
žujte se,  nepotřebujeme  vás/^ 

„Co  mi  to  dáváte?  —  to  je  málol^*  natahuje 
chlap  ruku  poznovu.  Ale  konečně  tedy  přece 
táhne. 

Pobyli  jsme  na  baště,  pokochali  se  výhle- 
dem na  rušný  život  přístavu  a  předměstí,  vra- 
címe se  do  města,  zase  na  Strada  Reále.  Pro- 
hlédli jsme  nějaký  kostel,  podívali  se  na  nějaký 
klášter,  ale  nejvíce  nás  vábí  ruch  města  a  pohled 
na  domorodé  obyvatelstvo.  Jako  v  jeho  jazyce 
převládá  arabština,  tak  se  zdá,  že  v  jeho  žilách 
koluje  mnohá  krůpěj  krve  arabské.  Muži  jsou 
velicí,  osmahlí,  někdy  až  černí,  silných  koster; 
ženy  jsou  postavy  menší,  avšak  úměrné,  útlé; 
zjevy  neskonale  půvabné.  Oválné  tváře  jsou 
pleti  hebké,  aksamitové,  jak  zralé  broskve,  pod 
dlouhými  řasami  planou  černé,  ohnivé  zraky; 
ruce  Valefanek  jsou  něžné,  tvárné,  každý  jejich 
posun  je  ladný.  Je  na  podiv  pod  tímto  horkým 
nebem,  že  Valeťanky  se  zálibou  nosí  černý  oděv, 
a  zvláště  zajímavá  jest  jejich  pokrývka  hlavy, 
zvaná  faldetta;  je  to  roucho  jako  plášť  nebo 
mantilla,  sahající  až  k  okraji  sukně  a  zahalující 
zároveň  ramena  i  hlavu,  nad  níž  tvoří  jakousi 
kukh  v  pevném  oblouku  až  nad  čelo  —  tam  jest 
patrně  všita  kostice  nebo  pruh  rákosu.  Tuto  ku- 
kaň přidržuje  žena  jednou  rukou  a  její  hlava  je 
v  ní  tak  skryta,  že  může  viděti  toliko  dopředu, 
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ne  však  stranou,  leda  by  se  půlí  těla  otočila. 
Je  to  kroj  podivný,  bizarní,  a  zdá  se,  že  vznikl 
poznenáhla  z  roucha  kdysi  přísně  orientálského, 
zakrývajícího  ženskou  tvář  až  po  oči,  anebo  že  se 
vyvinul  následkem  častého  větru,  nad  Maltou 
vanoucího.  Avšak  bílé  i  snědé  tváře  Valeťanek 
rozkošně  vypadají  v  tom  černém  rámci.  Faldetta 
podle  stavu  i  majetnosti  nositelek  je  z  rozličné 
látky;  levná  bavlněná,  polohedvábná,  ale  i  z  těž- 
kého, důkladného,  až  lámajícího  se  hedvábu. 
Sukněmi  svými  neplouhají  zdejší  ženštiny  v  pra- 
chu a  blátě,  a  pohlédnete-li  na  jejich  štíhlé,  jem- 
né kůtky,  jako  vysoustruhované  taky  užeň  star- 
ších a  starých,  porozumíte  tomu.  Vědouce,  jaké 
mají  krásné  nohy,  obzvláštní  péči  věnují  své 
obuvi.  Téměř  každá,  i  prostá  venkovanka,  vy- 
kračuje si  v  lesklých,  lakovaných  střevících  s  vy- 
sokými podpatky,  její  krok  je  lehký,  pružný, 
graciosní.  Této  chůzi  nelze  se  naučit  v  tanečním 
sále  —  to  jest  grácie  vrozená.  Jest  nepochybno, 
že  Maltanky  jsou  z  nejpůvabnějších  žen  na  světě. 
Toto  krásné  plemeno  ženské  mohlo  by  na 
Maltu  zlákati  muže  z  celého  světa.  Pro  dámy  je 
tu  lákadlo  jiné  —  překrásné,  vzácné  hedvábné 
krajky  maltánské.  Dámy  turistky  se  zastavují 
u  výkladních  skříní  malých  krámů,  jejichž  ma- 
jetníky  jsou  otylí  Levanťané,  snad  potomci  ně- 
kdejších Arabů  zdejších,  snad  přistěhovalci,  a 
u  vytržení  upínají  zraky  na  sněhobílé  krajky  hed- 
vábné. Nejsem  celkem  přílišným  ctitelem  podob- 
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ných  tretů  ženských,  ale  v  tomto  měkkém,  ně- 
hyplném  zboží  byl  bych  se  dlouho  probíral,  kdy- 
by čas  byl  tak  nekvapil.  Rukávce  k  ženským  ša- 
tům, límce,  vložky  náprsní,  krajkové  pokrývky 
na  lůžka,  na  stoly,  na  pohovky,  podložky  pod 
sklenice  i  vázy,  krajky  k  obrubám,  krajkové  zá- 
clony —  nač  jen  pomyslíte  a  k  čemu  vůbec  lze 
krajek  užíti  —  vše  to  paličkují  nebo  pletou,  háč- 
kují a  kdož  ví  jak  ještě  vyrábějí  malé  ruce  do- 
morodých dělnic;  vyrábí  se  i  v  malých  domác- 
nostech. To  je  zdejší,  maltánská  specialita. 

Vstoupili  jsme  do  takového  krámku  a  zava- 
litý principál  zažloutlé  tváře,  naduřelých  rtů  a 
šibalských  zraků  —  nepochybný  to  syn  pobřeží 
afrického  —  rozložil  před  námi  své  poklady. 
Krámek  malý,  ale  v  něm  celé  bohatství  v  kraj- 
kách! Klouzá  to  zbožíčko  skrze  prsty  jako  te- 
kuté stříbro,  lahodí  vám  měkkost  i  příjemná 
chladivost  hedvábí,  lahodí  vám  jeho  lesk  —  ku- 
povali byste,  kupovali,  kdyby  byly  tisíce  v  kap- 
sách! Těmito  krajkami  byl  by  svedl  had  Evu 
v  ráji  —  těmito  krajkami  jistě  jsou  sváděny  Evy 
i  dnešní  doby.  Dnes  ovšem  platí  útratu  jen  sám 
Adam  —  chci  říci  pan  manžel. 

Schyluje  se  k  hodině  s  poledne,  máme  co 
dělat,  abychom  se  vrátili  na  loď,  na  polední  sní- 
dani. Kupujeme  nějakou  malou  památku,  shá- 
níme taky  pohlednice  s  Malty,  sháníme  i  nějaký 
anglický  doutník,  poštovní  známky,  a  spěcháme 
k  přístavu. 
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Tu  čeká  již  milá  naše  barkassa  s  vlajkou 
Lloydovou  a  milí  námořníci  Chorvaté  kynou 
nám  zdaleka.  Také  s  jiných  stran  vracejí  se  pa- 
sažéři  „Thalie^^  každý  s  nějakým  balíčkem  v  ruce, 
za  chvilku  je  barkassa  plna,  odráží,  a  za  několik 
minut  vylézáme  po  schůdkách  na  boku  lodi  na 
palubu. 

I  hlehle!  Co  jsme  meškali  ve  městě,  sešel  se 
na  palubě  Thálie  podivný  nárůdek  —  pravá  strana 
promenádní  paluby  je  změněna  v  tržiště,  v  pravý 
orientální  bazar.  Jsou  tu  prodavači  koberců,  skří- 
nek, cigaret,  šátků,  látek,  voňavek,  závojů  — 
podlaha  paluby  je  pokryta  vším  tím  zbožím,  pro- 
davači zvou  pasažéry  nejlákavějšími  slovy  ke 
koupi.  Francouzsky,  anglicky,  vlašsky,  arabsky. 
Je  tu  krásných  věcí,  ale  i  dosti  braku.  A  hle,  tu 
je  taky  kupa  bělostných,  načechraných,  hedváb- 
ných krajek  maltanských  —  nad  nimi  dámy  se 
zanícenými  zraky. 

Marné  laskominy,  já  již  své  šilinky  utratil 
v  městě  —  jdu  snídat.  Hodiny  utíkají,  odpůldne 
chceme  si  vyjeti  trochu  za  město. 
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IX. 

ZA  MÉSTO.  —  NENÍ  REKY.  NENÍ  STROMO.  —  CI- 
STERNY. —  PLODIVOST  PŮDY.  —  ZAHRADA  GU- 
VERNÉROVA. -  VALETSKÝ  STRÁŽNÍK.  —  NÁROŽNÍ 
TABULKY.  —  SOUDNÍ  JAZYK.  —  ZKOUŠKA  NA 
MINCI. 

Něco  málo  po  druhé  s  poledne,  sotva  jsme  po- 
jedli a  vypili  číšku  kávy,  vstupujeme  do  připra- 
vených člunů,  jež  nás  převážejí  na  břeh,  a  tu  již 
čeká  objednaný  povoz,  aby  nás  vyvezl  kousek  za 
město.  Bylo  by  sice  zajímavé  prohlédnouti  i  mno- 
hé památnosti  stavitelské  v  městě,  chrámy,  klá- 
štery, podzemní  kapli  nebo  vlastně  kryptu  —  po- 
dobnou naší  české  sedlecké  — ,  v  níž  jest  ozdobně 
srovnáno  na  tisíce  lebek  členů  řádu  maltézského, 
kteří  padli  v  bojích;  —  bylo  by  zajímavé  pro- 
hlédnout i  jiné  veřejné  budovy,  historické  zna- 
menitosti,  ale  je  nám  skoupě  vyměřeno  několik 
hodin  pobytu  ve  Valettě,  abychom  je  ztrávili 
v  chladných  klenbách  a  sklepeních,  v  ponurých 
klášterech,  v  nádvořích  ohrazených  těžkým  zdi- 
vem. Neboť  na  čisté,  modré  obloze  hoří  slunce, 
nad  krajinou  se  rozlévá  zlatá  jeho  záplava. 

Brzy  jsme  na  obvodu  města.  Tu  již  není  vy- 
sokých paláců,  rozsáhlých  staveb;  ulice  se  roz- 
bíhají řadami  malých,  úzkých,  patrových  domků, 
určených  nepochybně  pro  jednu  toliko  rodinu. 
Domky  roztomilé,  vesměs  kamenné,  z  bělošedého 
vápence.  Hladké  plochy  toho  kamene  činí  dojem 
neobyčejné  měkkosti,  řekl  bych  krájivosti,  jako 
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by  naň  ani  nebylo  třeba  kamenického  dláta,  ale 
jako  by  se  dal  zpracovávati  a  vyřezávati  pouhým 
kapesním  nožem  —  asi  jako  naše  opuka  čerstvě 
lámaná,  která  teprv  na  vzduchu  tvrdne. 

Nahlížíme  do  oken  malých  domků  a  ve  mno- 
hých vidíme  sedící  ženy  a  dívky,  any  vyrábějí 
proslulé  ty  maltské  krajky. 

Město  se  přelilo  znenáhla  v  podměstí,  pod- 
městí  se  mění  v  krajinu  čistě  venkovskou,  jede- 
me prášivou  silnicí.  Nelze  říci,  že  by  krajina  ne- 
byla hezká,  a  nás  cizince  poutá  již  zcela  zvláštním 
rázem,  ale  cosi  —  cosi  chybí  jí  k  naprosté  doko- 
nalosti krajinné.  My,  kteří  si  nedovedeme  pomy- 
sliti půvabnou  krajinu  bez  lesnaté  dekorace,  kteří 
jsme  zvyklí  na  obzory  zelených  strání,  na  háje 
a  hvozdy,  pohřešujeme  zde  stromoví.  Malta  ne- 
má lesů  —  vysoký  strom  je  tu  vůbec  vzácností. 
Věčné  větry,  nad  ostrovem  vanoucí,  za  léta  vysi- 
lující „sir oko' \  za  zimy  severovýchodní  gregale 
—  snad  i  skalnatá,  vápencová  půda  —  nedopou- 
štějí, aby  se  šumní  velikáni  ujali,  vyrostli.  Tu  a 
tam  jen  tyčí  se  jednotlivý  cypřiš,  někdy  malá 
skupina  jich.  Pravda,  v  chráněných  údolích  daří 
se  pomoranče,  citrony,  smokve.  Místy  viděti  ve- 
getaci tropickou,  mohutné  kaktusy,  které  tvoří 
celé  ploty. 

A  krom  toho  nemá  ostrov  veliké  tekoucí 
vody,  řek,  jež  každé  krajině  dodávají  totiž  roz- 
manitosti, života  a  půvabu.  Je  na  Maltě  jen  ně- 
kolik potoků,  které   nejspíš   za  léta   vysychají, 
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neboť  od  května  do  srpna  jest  obloha  nad  ostro- 
vem neposkvrněna,  modrá,  bez  obláčku.  Toliko 
od  prosince  do  února  tu  prší  —  pak  se  snášejí 
lijáky  skutečně  tropické,  vytrvale  věje  gregale 
—  a  to  jest  maltská  zima. 

Vidíme  po  krajině  roztroušené  úpravné  ka- 
menné domky,  vypadající  jako  vily  —  a  snad 
jsou  to  vily  Valeťanů;  každá  má  nevelikou  za- 
hradu, někdy  jen  zahrádečku,  obehnanou  kamen- 
ným hrazením,  se  záhony  květin  i  zeleniny,  s  ně- 
jakým nízkým  křem,  ale  málokde  je  taky  nějaký 
strom.  A  je-li  kde,  pak  skutečně  toliko  jediný, 
jenž  našel  v  trhlinách  skalnaté  půdy  dost  místa 
pro  kořeny,  a  pyšně  se  vypíná,  jakoby  volal 
v  okolí:  hleďte,  tu  jsem  se  uchytil  a  tady  stojím, 
já  strom! 

Ale  všady  vidíme  množství  cisteren,  bedno- 
vitých  to  kamenných  nádrží,  do  nichž  se  za  doby 
dešťů  chytá  vzácná  vláha,  kteráž  se  pak  rouro- 
vody  rozvádí  k  zavlažování  vzdělávané  půdy.  Je 
tu  vzácná  ornice,  avšak  přičinliví  Malťané  do- 
vedli ji  rozmnožit  a  stále  rozmnožují  umělým 
drcením  skalnatého  povrchu.  Půda  ta  se  pak 
svým  vzdělavatelům  štědře  odměňuje,  vydávajíc 
do  roka  několikerou  úrodu. 

Na  kterési  zastávce  slezl  kočí,  přikročil 
k  venkovskému  hospodáři,  podal  mu  nějakou 
drobnou  minci,  hospodář  chopil  se  jakéhosi  srpu 
nebo  kosíře  a  nasekl  kočímu  náruč  čerstvého, 
šťavnatého,  na  metr  vysokého  ječmene  (a  je  na 
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počátku  dubna!)  —  kočí  vyňal  z  kapsy  nůžky, 
ostříhal  dlouhé,  ostré  osiny  ječmene  a  podal 
šťavnaté  klasy  a  stébla  svému  koni  na  posilně- 
nou. Kde  lze  krmiti  koně  druhým,  dozrávajícím 
ječmenem,  tam  arci  půda  musí  roditi  ze  všech  sil, 
a  na  Maltě  je  skutečně  úroda  až  trojí  do  roka. 
Vše  tu  roste  nevídanou  bujností  a  vše  kvete  ohni- 
věji než  kdekoli.  Zříte  tu  zvláštní  druh  jetele,  ji- 
stě půl  metru  vysokého,  se  sytým,  hluboce  čer- 
veným květem.  Tučná  travina,  šťavnatá  zelenina, 
smokvoně  osypané  již  zelenými  fíky,  planoucí 
mák,  ohnivé  růže!  U  nás  v  Čechách  ještě  mrzne 
a  sněží  tou  dobou. 

Asi  po  hodině  jízdy  slézáme  s  vozu,  vstu- 
pujeme do  zahrady,  hrazené  vysokou  zdí.  V  té 
rovinaté  a  bezestromé  krajině,  jíž  jsme  projeli, 
je  takováto  zahrada  vzácností,  oasou.  Podivoihod- 
né  květiny,  křoviny  a  stromy  zde  bují,  hojně  jsou- 
ce svlažovány;  zlatý  déšť,  glycinus,  clematis  a 
mnohé  jiné  křoviny  a  popínavé  rostliny  jsou 
v  plném  květu  a  košaté  koruny  vzácných  stromů 
překypují  šťavnatou,  tučnou  zelení. 

Rozumí  se,  že  hned  u  vchodu  se  nás  ujali 
ochotní  průvodcové,  číhající  zde  na  cizince,  a 
hlavně  nás  nesmírně  horlivě  upozorňují  na  vodní 
nádrže  místy  v  zahradě,  v  nichž  plovou  —  zlatí 
karáskové.  To  se  jim  zdá  patrně  největší  zdejší 
vzácností  a  soudí  nejspíše,  že  jsme  zlatých  ry- 
bek ještě  neviděli. 

Prošli  jsme  velikou  zahradou  křížem,  až 

I.  Herrniann,  XLVII,  Na  čerstvém  vzduchu.  22 
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jsme  dospěli  k  zámku  nebo  paláci,  ale  tu  nám 
nějaký  domestik  oznamuje,  že  dovnitř  nelze. 
Bydlí  prý  zde  právě  guvernér,  tuším  vévoda  Con- 
naught,  pamatuji-li  dobře.  Však  jsme  tam  ani  ne- 
zamýšleli, stačí  nám  podívání  zvenčí. 

Za  hodinu  jsme  zase  ve  Valettě,  na  Strada 
Reále.  Hledáme  poštu,  tážeme  se  strážníka  a 
poznáváme  v  něm  vzor  gentlemana.  Uklání  se 
a  hned  vykračuje,  aby  nás  až  na  poštu  dovedl. 
Je  to  mladý,  pružný  muž,  dvorného  chování, 
každý  jeho  posunek  jest  elegantní.  Dovedl  nás 
a  dvornou  úklonou  se  s  námi  rozloučil.  Dívám  se 
za  ním  skoro  s  lítostí.  Kdybych  si  tě  tak  odtud 
mohl  vzíti  na  památku,  dobrý,  zdvořilý,  chevale- 
reskní  muži,  a  na  vzor,  jak  má  strážník  vypadat! 
Známeť  my  končinu,  vzácný  muži  a  snad  potom- 
ku někdejších  rytířů  maltézských,  kde  se  veřejní 
strážcové  chovají  někdy  jako  středověcí  holom- 
ci  katovští. 

Odevzdali  jsme  svoji  korespondenci,  obvyk- 
lou daň  ve  formě  pohlednic  přátelům  do  Čech, 
nakoupili  jsme  kolekce  poštovních  známek  pro 
přátele  filatelisty  a  procházíme  se  městem.  Celé 
století  již  drží  Angličané  ostrov  Maltu,  avšak 
nárožní  tabulky  uliční  jsou  toliko  a  výhradně 
vlašské;  nápisy  na  obchodech  a  závodech  jsou 
rovněž  vlašské,  tu  a  tam  jen  vyskytuje  se  nějaká 
firma  anglická.  A  konečně  sluší  poznamenati, 
že  soudním  jazykem  je  taky  vlaština.  A  to  jest 
ostrov  s  nepatrným  počtem  obyvatelstva ;  ostrov, 
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který  byl  co  chvíle  kořistí  jiného  dobyvatele, 
ostrov,  jenž  jako  míč  přecházel  vždy  v  ruce  ji- 
ného pána,  ostrov,  jenž  tedy  konečně  byl  uchvá- 
cen Angličany.  Novému  vládci  však  nepřekáží 
jazyk  domorodého  obyvatelstva  ani  na  ulicích, 
ani  u  soudu.  — 

Ještě  malá  zkušenost  z  Valetty.  Tamní  „ma- 
lí obchodníci*^  prodavači,  zejména  pouliční,  po- 
kládají totiž  každého  cizince  —  jak  se  zdá  —  buď 
za  penězokaza  nebo  aspoň  za  rozšiřovatele  faleš- 
né mince.  Zdá  se  mi,  že  v  tom  případě  platí  pro 
ně  přísloví  „kdo  v  té  peci  bývá . .  .**  Taliáni  v  krá- 
lovství totiž  —  jak  snad  každý  cestovatel  po  Itálii 
ví  —  velmi  rádi  strkají  cizincům  peníze  neberné. 
Zvláště  v  dobách  minulých  dělo  se  tak,  násled- 
kem čehož  všelicí  cestovní  „Průvodcové**  obsa- 
hovali výstrahu  turistům,  aby  byli  co  nejopatr- 
nější při  nákupu  a  při  výměně  peněz.  Každý  krč- 
mář, každý  sklepník,  každý  kočí  měl  stále  záso- 
bu drobné  mince,  která  dávno  byla  z  kursu  vzata, 
a  když  dodával  cizinci  na  bankovku,  podstrčil  mu 
vždy  nějakou  liru,  kterou  turista  do  smrti  nikde 
neproměnil,  Ba,  byly  i  případy,  že  kasíři  na  dra- 
hách dodávali  cestujícímu  nebernou  minci.  Obá- 
vajíce se  však  spravedlivé  „odvety**.  Taliáni  sami 
velmi  bedlivě  prohlížejí  peníze  z  rukou  turistů. 
O  těch  praktikách  vědí  asi  dobře  taky  na  Maltě. 
A  když  tě  konečně  dotěravý  hausír  valetský  sve- 
de ke  koupi  ať  pohlednic  nebo  drobných  pamá- 
tek, a  ty  mu  podáš  peníz,  nedostaneš  od  něho 


348 


zboží  hned  —  ó,  Valeťan  jest  opatrný:  bodrý  Va- 
leťan  vloží  liru  nebo  šilink  do  zubů  a  zkouší  nej- 
prve kousáním ;  snad  ho  uspokojila  tato  zkouška 
jediným  jen  směrem,  ale  ještě  není  zcela  bezpe- 
čen. Otáčí  se,  otáčí,  kde  je  hodný  kus  tvrdého 
kamene  dlažebního  nebo  deska  chodníku,  a  dva- 
krát neb  třikrát  udeří  penízem  o  kámen,  je-li  do- 
brého, čistého  zvuku.  A  teprv  když  i  tato  zkouš- 
ka dobře  dopadla,  podá  vám  zboží  a  dodá  drob- 
né. A  t3d:o  své  zkoušky  provozuje  před  vámi  be- 
ze všeho  ostychu,  nic  nedbaje,  že  by  vás  snad 
mohl  urazit,  a  dívá  se  na  vás  tak  pohrdavě,  jako 
by  chtěl  říci:  Víš,  kamaráde  cizince,  ty  mně  vy- 
padáš na  „žižkováky**  ~  a  takové  peníze  zde 
nebereme. 

Div  že  holomeček  nevytáhne  z  kapsy  taky 
francouzský  kámen  a  lahvičku  s  lučavkou,  aby 
zkusil  kov  docela  odbornicky  jako  páni  cenitelé 
v  císařské  zastáváme! 


X. 

O  PŮLNOCI  Z  VALETTY.  --  MOŘE  SE  KUDRNATÍ. 

—  PŘEDZVĚSTÍ  MOŘSKÉ  NEMOCI.  —  VZPOMÍNKA 

NA   BALT.  -   MOŘSKÁ  NEMOC  LÉKEM.   —   PRVNÍ 

OBĚŤ. 

Znaveni  procházkou  ulicemi  valetskými  a  téměř 
opojeni  ruchem  v  nich  panujícím  vraceli  jsme  se 
po  šesté  večerní  na  palubu,  abychom  nezmeškali 
oběd.  —   Ve  schodišti  byla  sice  vyvěšena  vy- 
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hláška  lodního  veHtelství,  že  i  po  obědě  lze  po- 
znovu, po  třetí  a  naposledy  vyplouti  do  města  a 
pak  nanejdéle  do  jedenácté  noční  se  vrátit,  ale 
naše  společnůstka  již  tak  neučinila.  Jednak  pro 
únavu  po  denním  chození  a  ošlehání  odpoledním 
větrem,  jednak  —  a  hlavně  —  proto,  že  jsme 
si  poslední  chvíle  ve  Valettě  nechtěli  ztrpčiti  a 
pokaziti  neustálým  zápasem  s  dotěravými  a  ně- 
kdy drzými  cicerony.  Ve  Valettě  věru  by  neško- 
dilo nějaké  opatření,  jímž  by  turisté  byli  chráně- 
ni před  přílišnou  jejich  horlivostí.  Ale  jinak  jsme 
litovali,  že  se  v  tomto  krásném  a  zajímavém 
městě  nemůžeme  zdržeti  dva  tři  dny,  abychom 
se  s  ním  důkladněji  obeznámili,  abychom  se 
i  hlouběji  do  ostrova  podívali.  To  je  zase  stinná 
stránka  této  plavby  Thálie.  Zaveze  nás  do  krás- 
né končiny,  ukáže  nám  půvabný  obraz,  a  když 
se  nám  na  místě  nejlépe  zalíbí,  když  jsme  sotva 
překlouzli  přes  počátky  poznání  a  dorozumívání 
a  dychtíme  celou  duší  po  dokonalejším  pronik- 
nutí vzácného  kusu  země,  tu  se  ozve  s  paluby 
velitelský  a  odkladu  netrpící  zvuk  strašného  hou- 
kadla  —  a  hajdy,  honem  na  loď  a  dál  a  dále! 

Po  jídle  se  skutečně  ještě  mnozí  pasažéři 
vybrali  poznovu  do  města,  ostatní  se  vyrojili  na 
palubu,  a  tam  již  jsme  všichni  pobyli  do  posled- 
ního okamžiku,  do  odplutí  lodi,  což  se  stalo 
o  půlnoci. 

Stmívá  se  znenáhla,  ale  čím  přibývá  více 
večerních  stínů,  tím  bohatěji  se  ozařuje  město, 
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nábřeží  a  celý  přístav  nespočetnými  světly.  Lí- 
ch vatný  obraz  večerního  života  přístavního  roz- 
vinul se  před  námi.  Na  stožárech  četných  lodí 
zaplála  světla  bílá,  červená,  zelená,  nábřeží  za- 
hořelo množstvím  luceren  i  osvětlených  příbytků, 
obchodů  i  hostinců  jako  illuminací,  část  města  na 
druhé  straně  tone  v  moři  plamenů,  lucerny  pře- 
vozních  parníčků  kmitají  se  všemi  směry  přísta- 
vu jako  veliké  bludičky  a  drobné,  sličné  bárky  se 
světly  všech  barev  a  s  pestrými  lampióny  po- 
skakují na  vlnách.  Naše  zraky  se  vpíjejí  v  tento 
obraz  čilého,  neutuchajícího,  bohatého  života, 
obraz,  jehož  nelze  vylíčiti  žádnými  slovy.  A  naše 
vzpomínky  maně  letí  k  Messině,  kterou  jsme 
před  čtyřiadvacíti  hodinami  opustili.  Tam  asi 
taky  panoval  život  podobný  tomuto. 

Slyšíme  zpěv  z  bárek,  slyšíme  i  hudbu  ně- 
jakých nástrojů,  výkřiky,  smích,  a  zase  varovné 
signály,  píšťaly,  rachot  řetězů. 

Před  půlnocí  zarachotil  i  řetěz  naší  kotvy, 
ozvalo  se  houkadlo,  kotva  se  vynořila  z  hlubiny 
a  Thalia  pluje  z  Valetty,  mezi  přístavním  hraze- 
ním, pod  baštami.  Valetta  se  vzdaluje,  posled- 
ními pohledy  loučíme  se  s  ní.  Minuli  jsme  po- 
slední opevnění  a  za  krátko  jsme  na  širém,  čer- 
ném moři.  Ještě  nás  pozdravují  světla  majáků, 
a  potom  se  ubíráme  mlčky  do  kabin,  pod  jejichž 
okénky  tlukou  do  boku  lodi  zpěněné  vlny.  A  když 
se  probouzíme  z  rána  6.  dubna,  není  za  námi 
památky  po  Maltě,  není  vůbec  sledu  po  pevnině. 
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Jsme  na  širém  moři,  které  pro  naše  zraky  nemá 
hranic  a  konce.  Poplujeme  tak  plné  dva  dny  tou- 
to plání  mořskou,  než  se  před  námi  vynoří  další 
cíl  naší  pouti,  ostrov  Kréta  čili  novořecky  Kriti, 
turecky  Kirid,  vlašsky  Candia,  kam  dle  progra- 
mu máme  doraziti  8.  dubna  dopoledne. 

„Pozemní  krysy'^,  jak  námořníci  přezdívají 
suchozemcům,  obyvatelům  pevniny,  mívají  někdy 
podivné  představy  o  „malých*^  mořích,  jako  je 
na  příklad  Středozemní.  Na  mapě  vypadá  sku- 
tečně poměrně  úzké,  a  vzpomínám,  jak  jsem  měl 
v  mládí  utkvělou  představu,  že  člověk  stojící  na 
břehu  africkém  někde  v  Tunisu,  zcela  pohodlně 
dohlédne  „přes  vodu'^  až  na  břehy  Itálie.  Nebyl 
jsem  sám  v  této  domněnce,  a  ještě  mnohem  po- 
zději, kdy  jsem  se  již  dopracoval  jakéhosi  ponětí 
o  rozloze  moří  i  malých,  setkával  jsem  se  s  někdej- 
ší svou  chlapeckou  představou  také  u  lidí  dospě- 
lých. Vzpomínám,  že  mi  kdysi  jistý  velebníček 
naprosto  nechtěl  věřiti,  že  by  s  břehu  Dalmácie 
nebylo  lze  dohlédnouti  Itálie  —  Adria  prý  jest 
úzký  pruh  vody.  Později  však  překvapí  zas  člověka, 
který  se  octne  na  lodi  na  moři,  jak  malý  je  po- 
měrně obzor  mořský.  To  jest  arci  tím,  že  zraky 
nemají  na  širé  té  pláni  vodní  žádných  mezníků, 
odstavců,  na  nichž  by  mohly  vzdálenost  měřiti. 
Přes  to  vše  dozírají  naše  zraky  vzdálenosti  malé. 
Řekl  mi  kterýsi  kapitán,  že  s  nejvyššího  hrotu 
lodi  dohlédne  plavec  jen  asi  na  šestnáct  kilo- 
metrů. Vzdálenost  ostatně  zcela  úctyhodná,  zvláš- 
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tě  kdyby  ji  měl  člověk  přeplavat.  A  zejména  zde, 
v  moři  Středozemním,  kde  se  již  prohánějí  žra- 
loci. My  však  jsme  posud  nespatřili  ani  jediného 
a  nespatřili  jsme  jich  vůbec  po  celou  plavbu. 
Snad  na  ně  bylo  příliš  časně,  snad  se  tu  vyskytu- 
jí až  za  parného  léta. 

Ale  zato,  když  jsme  po  snídani  vylezli  na 
palubu,  pozorujeme  něco  jiného.  Seznáváme,  že 
buď  půda  Thálie  již  není  tak  pevná  jako  posud 
anebo  že  naše  chůze  pozbyla  jistoty.  Podla- 
hy pod  námi  se  chvějí  —  a  chvějí  se  všemi 
směry.  Po  děli  i  na  šíř.  Rozhlížíme  se  po  mon» 
jeho  tvářnost  je  naprosto  změněna.  Není  to  již 
pna  „hladina*',  třeba  mírně  zčeřená,  jako  byla 
do  včerejška.  Jako  by  byl  vodní  pláň  rozbrázdil 
obrovský  pluh  do  hloubi  zabírající,  všady  vlnění, 
všady  zmítání,  samá  rýha  a  samý  hřeben.  Valí 
se  toto  drobné  vlnění  k  lodi  od  jihu  a  obzor  již 
není  ohraničen  klidnou  stříbrnou  linií;  zříme 
kruh  křivolaký,  jako  věnec  temných,  nízkých  pa- 
horků, jejichž  tvar  se  však  ani  na  vteřinu  ne- 
dodržuje. Kruh  na  obzoru  stále  se  mění,  pahor- 
ky vodní  převalují  se  do  hlubin  a  jiné  hned  za 
nimi  se  vynořují.  Vlna  vlnu  stíhá  a  všechny  a  se 
všech  stran,  jako  by  směřovaly  jenom  k  naší 
lodi.  A  teď  si  uvědomujeme,  co  se  děje  s  Thalií. 
Kymácí,  —  klátí  se  po  děli,  a  hourácí,  —  houpá 
se  po  šířce  zároveň.  Když  zvedneme  nohu,  aby- 
chom učinili  krok,  již  nevíme  jistě,  kam  noha 
dopadne.  Chvění  lodi,  kymácení  ahourácenísdě- 
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luje  se  znenáhla  celému  tělu  —  a  pojednou  v  nás 
vystupuje  neurčitá  předtucha  nedaleké  jakési  ne- 
příjemné zkušenosti.  Zcela  veselí  vstali  jsme  ráno 
s  lůžek,  a  náhle  nás  obestírá  jakási  tíseň.  A  po- 
jednou uhádáme,  co  se  na  Thalii  chystá.  Moř- 
ská nemoc! 

Podivuhodné  zlo  jest  mořská  nemoc.  Sám 
posud  nikdy  jsem  mu  nepodlehl,  ale  viděl  jsem 
nemoc  mořskou  v  nejhorším  jejím  zjevu  nejed- 
nou. V  těchto  okamžicích,  kdy  se  zdá,  že  na  nás 
co  chvíle  skočí  z  rozčeřeného  moře,  vzpomínám 
na  příklad  na  zjev  její  na  moři  Baltském,  v  zá- 
toce Sv^inemiindské.  Sešlo  se  nás  před  desíti  lety 
několik  krajanů  v  HeringsdorfU,  krom  jiných  ná- 
městek starosty  nejkrásnějšího  předměstí  praž- 
ského pan  B.,  který  navrhl,  abychom  podnikli 
výlet  parníkem  do  Misdroye.  Misdroy  leží  na 
opačné  straně  zátoky  Sv^inemundské,  bílé  její 
pobřeží  jest  viděti  z  Heringsdorfu  jako  světlý 
pruh,  za  večera  rozeznáte  i  jednotlivá  elektrická 
světla  na  štrandě  misdrojském.  Plavba  z  Herings- 
dorfu trvá  tam  asi  hodinu,  nanejvýš  pět  čtvrtí. 
Tedy  pouhý  skok.  Byl  krásný,  slunečný  den,  tě- 
šili jsme  se  na  výlet.  Směrem  od  Swinemůnde 
přifuněl  parník  „Sequens",  vše  na  něm  vypadalo 
velmi  vesele.  Vstoupili  jsme  na  palubu,  „Se- 
quens"  odrazil  a  kolébal  se  na  přič  přes  zátoku. 
Živo  bylo  na  palubě,  bylo  tam  plno  německých 
paniček  a  dívek,  plno  hovoru  a  perlivého  smí- 
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chu,  slečinky  házely  do  vln  kusy  housek  rybám 
a  řehonily  se  jako  řehtačky.  Bylo  radostné  podí- 
vání na  bujnou  tu  náladu.  Avšak  milý  „Sequens^* 
po  desíti  minutách  počal  sebou  trhati,  jako  by 
byl  klopýtal  přes  nějaké  překážky  nastražené 
pod  hladinou.  Chvílemi  dokonce  neviditelné  ty 
pražce  přeskakoval.  Pojednou  zvonivého  smíchu 
dívčího  ubývalo,  slečinky  pustily  se  bradlení  pa- 
luby a  jedna  po  druhé  usedaly  na  lavičky.  Smích 
docela  umlkl  —  již  i  pouhý  hovor  ozýval  se  ne- 
směleji.  Přes  palubu  fičel  ostrý  vítr,  časem  vy- 
střiklá nezbedná  vlna  až  na  palubu.  Nepluli  jsme 
ani  dvacet  minut,  dámy  sivěly,  popelavěly,  na- 
máhavě se  zdvíhaly  s  lávek,  zachycovaly  se  brad- 
lení, nahýbaly  se  přes  ně,  div  jim  hlavy  neupad- 
ly —  ach,  jaký  trudný  pohled  na  ta  stvoření,  před 
několika  minutami  tak  veselá,  rozpustilá.  —  Ale 
ani  se  každé  nepodařilo  dojít  až  k  zábradlí.  Za- 
potácela se,  zamávala  rukama  ve  vzduchu,  hle- 
dajíc, čeho  by  se  zachytila  —  a  mořská  nemoc 
byla  zde  v  plné  hrůze.  Ba,  ani  k  připraveným  ze- 
leným škopíkům  nedošla  mnohá,  a  poněvadž  vál 
vítr  prudkostí  až  zlomyslnou,  a  právě  proti  dív- 
kám, ať  se  obrátily  kteroukoli  stranou,  odstoná- 
valy  nemoc  šatičky  batistové,  zefírové,  fulárové 
a  jaké  jiné  ještě  —  ach,  po  celé  přední  straně, 
živůtkem  počínajíc,  po  samu  obrubu  podolku. 
A  teď  již  bylo  podívání  strašlivé.  Z  podpalubí 
vyrojili  se  námořníci  s  putýnkami  vody  a  se 
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švablemi*  v  rukou,  a  jako  když  zedník  bílí  ku- 
chyni, tak  namáčeli  švable  do  puten  a  po  celé 
přední  straně  omývali  stonající  dívky  a  paničky, 
stírajíce  stopy  mořské  nemoci,  a  pak  odváděli 
~  ne,  vlastně  odnášeli  bledé  pacientky  dolů  do 
salonu.  Neuplynulo  ani  dvacet  minut  od  vyplutí 
z  Heringsdorfu,  a  paluba  byla  prázdna  všeho 
ženského  stvoření.  S  námi  byly  tři  paničky  kra- 
janky, ani  ty  neušly  osudu  a  byly  sneseny  dolů. 
Pokládali  jsme  s  panem  náměstkem  B.  za  po- 
vinnost navštíviti  po  chvíli  krajanky,  i  sešli  jsme 
dolů.  Avšak  toto  samaritánství  málem  by  nás 
bylo  sklátilo.  Námořníci  nakladli  tam  oběti  moř- 
ské nemoci  jak  otýpky,  nejenom  na  plyšové  lavi- 
ce, ale  i  na  podlahu,  že  bylo  nesnadno  kročiti, 
celou  prostorou  vanul  vzduch  jako  morový  a  ce- 
lým salonem  ozývalo  se  sténání,  úpění,  a  zas  le- 
žely dámy  jak  mrtvoly,  zsinalé  a  na  pohled  bez- 
vědomé. Přikročili  jsme  ke  krajankám  a  tázali 
jsme  se:  „Můžeme  vám  něčím  posloužit?  Přejete 
si  něco?''  —  A  tu  krajní  dáma,  všecka  zelená  jak 
špenát,  pohlédla  na  nás  jak  dokonávající  a  mrou- 
cím hlasem  pronesla:  „Ach,  —  vemte  mě  za  hla- 
vu a  za  nohy  a  hoďte  mě  do  moře  —  hoďte  mě 
do  moře!''  —  Bylo  to  sice  jakési  plnomocenství, 
ale  bylo  přece  na  pováženou  vyhověti  mu.  Krom 
toho  nás  pohled  na  nešťastné  překonával.  Nohy 


*  S  v  a  b  1  e  jest  nástroj  podobný  smetáku  na  dlou- 
hé tyči,  místo  štětin  však  jsou  provazy;  slouží  k  omý' 
vání  paluby. 
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se  pod  námi  třásly,  ani  bychom  nebyli  dámu 
unesli.  A  kdybychom  jí  i  byli  chtěli  vyhovět  — 
dámy  byly  tři  a  na  ostatní  dvě  jistě  naše  síly  ne- 
stačily. Vyklopýtali  jsme  zase  na  palubu  a  zamí- 
řili jsme  do  středu  lodi,  ke  komínu.  „Kuřme,  pří- 
teli, jen  kuřme,^'  nabádal  mne  pan  B.  a  podával 
viržinku.  Kouřili  jsme  tedy  a  dívali  se  tesklivě, 
jak  odvádějí  i  starší  pány  kamsi  do  podpalubí. 
Skoro  jsme  na  palubě  osaměli  a  vynakládali  jsme 
všechnu  energii,  aby  náš  hovor  docela  neuvázl. 
Chvílemi  jsem  se  ohlédl,  jak  daleko  ještě  máme 
do  Misdroye.  Neboť  se  mi  zdálo,  že  na  dlouho 
již  neodolám.  Podíval  jsem  se  na  pana  B.  —  to 
již  nebyla  lidská  pleť,  čím  jeho  tvář  byla  povle- 
čena, ale  jakýsi  olivový  nátěr.  Sklopil  jsem  zra- 
ky. A  tu  pan  B.,  nabíraje  dechu,  povídá  ke  mně: 
„Kdybyste  se  viděl,  kamaráde,  jak  hanebně  vy- 
padáte . .  .** 

Bylo  štěstí,  že  o  chvilku  později  parník  za- 
stavil. Naskákali  jsme  do  rybářských  člunů  —a 
rázem  jsme  byli  zotaveni.  Vykládání  dam  bylo 
arci  obtížnější. 

Celá  ta  plavba  trvala  hodinu  a  způsobila 
takové  spousty.  Jindy  plujete  celé  dny  a  noci, 
po  nemoci  ani  památky.  Obyčejná  „pozemní 
krysa' ^  vstoupí  na  loď,  přeplaví  se  do  Ameriky, 
nezastůně.  Ale  okázali  mi  kdysi  kapitána,  který 
vykonal  již  asi  desetkráte  plavbu  do  Ameriky  a  zpět 
—  a  pokaždé  propadl  mořské  nemoci.  Jsou  lidé, 
kteří  se  neodváží  na  pohyblivou  loď  ani  na  hodi- 
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nu  z  nesmírné  obavy,  aby  netrpěli  mořskou  ne- 
mocí. Ale  donedávna  jsem  neměl  potuchy,  že  by 
kdo  šel  na  loď,  aby  mořskou  nemoc  dostal, 
A  přece  jsou  i  takoví  labužníci. 

Před  třemi  lety  mě  navštívila  známá  rodina 
z  Ameriky.  Manžel  s  chotí  a  její  sestrou.  Obě  ty 
dámy  již  asi  třikráte  přepluly  oceán.  Přijde-li 
kdo  z  Ameriky,  bývá  arci  první  otáz-kou,  zdali 
měl  příznivou  plavbu.  I  táži  se  paničky  taky  tak. 
Zavrtěla  hlavou  jako  v  nemilé  vzpomínce  a  řekla 
žehravě: 

„Ne,  neměli  jsme  dobrou  plavbu!  Moře 
bylo  jako  zrcadlo,  ani  na  chvíli  jsme  nezasto- 
nali,'' 

„A  vy  jste  chtěli  stonat?**  táži  se  s  úžasem. 

„Ano.  Jen  proto  jsme  se  tentokrát  vydali 
na  moře.  Jsem  nemocna.  Lékař  mi  řekl:  Nic  vám 
nepomůže  než  mořská  nemoc.  Proto  tedy  jsme 
šli  na  loď — všem  by  nám  byla  udělala  dobře.  Ale  nic 
—  nic  —  a  tolik  peněz  to  stálo!  Ještě  doufám,  že 
ji  dostaneme  na  zpáteční  cestě.** 

Dověděl  jsem  se  později,  že  se  vroucí  přání 
panino  splnilo,  že  skutečně  za  plavby  do  Nového 
Yorku  měla  dokonalou  mořskou  nemoc,  snad 
i  její  choť  i  sestra.  Peníze  přece  tedy  nebyly  vy- 
hozeny. —  Podezříval  jsem  arci  v  duchu  lékaře, 
že  nemoha  se  jinak  zbaviti  paničky,  které  snad 
pranic  nechybělo,  poslal  ji  na  oceán.  — 

My  však,  jak  jsme  tu  na  Thalii  byli,  nikte- 
rak jsme  si  nepřáli  stonati.  Nejen  to:  již  v  Ter- 
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stu  jsme  se  zapřísáhli,  že  stonati  nebudeme.  Jed- 
nak proto,  abychom  ostatním  váženým  spoluces- 
tujícím neposkytli  divadlo,  při  němž  účinkující 
pochodí  vždy  mnohem  hůře  než  diváci,  a  krom 
toho  jsme  si  umínili,  že  podnikatelstvu  plavby 
nedarujeme  ani  jediný  oběd,  ani  jedinou  snídani. 
Vzhledem  k  nákladu  výletu  i  k  tomu,  jak  doko- 
nale se  na  Thalii  strojí,  bylo  by  to  hříšným  plýt- 
váním peněz  a  zkracováním  sebe  samého. 

Ale  dnes,  kdy  se  Thalia  pod  námi  tak  roz- 
houpala, až  jsme  cítili  lehké  polehtávání,  podí- 
vali jsme  se  na  sebe  a  řekli  si: 

„Pánové,  vzhledem  k  tomu,  že  se  moře  tak 
nemanýrně  kudrnatí,  připomeňme  si  prostě  svůj 
program,  který  leží  ve  dvou  slovech:  Nedej- 
me se!** 

Všichni  jsme  chtěli  zvolati  sborem:  nedejme 
se!  —  ale  v  tom  okamžiku  právě  dva  dvorní  dů- 
stojníci vedli  mimo  nás  mladou,  sličnou,  ale  velmi 
bledou  a  takřka  zezelenalou  dámu,  která  sotvaže 
vlekla  nohy  za  sebou.  Byla  to  první  oběť  moř- 
ské nemoci,  která  tím  okamžikem  vnikla  na  pa- 
lubu Thálie. 

Sedli  jsme  si  hezky  podle  sebe  na  nízké  pa- 
lubní židle,  přikryli  kolena  plédy  a  díváme  se  přes 
bradlení  co  nejdále.  To  prý  je  taky  velmi  dobrý 
prostředek,  aby  člověk  mořskou  nemoc  nedostal. 
Takových  prostředků  máme  s  sebou  celou  apa- 
tyku.  Jen  aby  nám  žádný  neselhal! 
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XI. 

HOUPÁ-LI  SE  LOĎ,  NEPROCHÁZEJ  SE  ZBYTEČNÉ! 

—  „MRTVÉ"  MOŘE.—  STOLNÍ  SPOLEČNOST  ŘIDNE. 

-  ORKESTR   NEHRAJE.   -   NEJLÉPE  ULEHNOUT. 

Věda  z  programu  plavebního,  že  nám  z  Valetty 
na  Krétu  nastává  dvoudenní  nepřetržitá  plavba, 
zamýšlel  jsem  původně  dlouhého  odpočinku  po- 
užíti k  tomu,  abych  si  do  svého  zápisníku  načrtl 
jakési  „momentní  fotografie*^  ze  společnosti  nás 
obklopující  pro  případnou  potřebu  budoucí.  Ale 
nepředvídal  jsem,  že  milá  „Thalia**  právě  tento 
dlouhý  kus  cesty  bude  tak  „neposedná**  a  zne- 
možní mi  svým  křepčením  na  vlnách  klidné  pose- 
zení a  psaní.  Uchyluji  se  na  chvíli  do  salonu  pro 
kuřáky,  který  je  zároveň  zařízen  jako  pisárna 
pro  pasažéry,  ale  tam  jest  ještě  hůře  než  na  pro- 
menádní palubě,  poněvadž  salon  je  položen  o  něco 
výše  a  povysunut  ku  přídě,  a  proto  kymácení  a 
hourácení  lodi  je  tu  mnohem  citelnější.  Nelze  tu 
klidně  napsati  ani  pohlednici.  Salon  je  prázdný, 
a  jakkoli  mi  zejména  tato  prostora  od  samého 
počátku  byla  velmi  útulná,  pojednou  je  mi  zde 
zcela  nevlídno.  Přepadne-li  mě  příšera  mořské 
nemoci  tuto,  nalezne  mě  opuštěného,  bezbranné- 
ho, bez  pomoci.  Zpět  na  palubu  a  do  společnosti ! 
Tam  i  zpět  musil  jsem  však  přes  několikeré 
schody  a  při  tom  jsem  zažil  podivnou  zkušenost 
fysikální.  Následkem  houpání  lodi  nejen  že  tělo 
pozbývá  přirozeného  těžiště,  ale  každý  pohyb, 
každý  krok  je  téměř  nevypočitatelný.  Stoupáte 
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na  schody,  kladete  nohu  na  nejbližší  stupeň,  ale 
náhlý  posun  lodi  způsobí,  že  si  vlastním  kolenem 
div  bradu  neurazíte.  Slézáte  se  schodů,  sunete 
opatrně  nohy  níž  a  níže,  již  zbývá  jediný  krůček, 
abyste  došlápli  na  podlahu,  v  tom  náhlé  zako- 
lébání,  podlaha  pod  vámi  uniká  do  nekonečna, 
noha  letí  za  ní,  prodlužuje  se  v  zdánlivě  neuvě- 
řitelný rozměr,  pořád  ještě  chybí  aspoň  píď,  aby- 
ste dokročili,  v  tom  bác!  --  pohyb  lodi  se  zpáčí 
a  chodidlem  narazíte  tak,  až  vás  v  celém  těle  za- 
brní  a  každý  vlas  se  na  hlavě  zježí.  Cosi  podobné- 
ho, jako  když  potmě  slézáte  se  schodů,  domní- 
váte se,  že  zbývá  ještě  poslední,  a  dopadnete  no- 
hou na  přestávku  schodiště,  div  je  celé  neprobo- 
říte.  Jenže  za  kymácení  a  hourácení  na  lodi  jsou 
všechny  tyto  nárazy  zesíleny  a  stíhají  se  napros- 
to nepředvídaně.  Je  to  chvílemi  velmi  žertovné, 
ale  dovídáte  se  při  tom,  že  vám  na  zachycení  a 
zadržení  se  čehokoli  nestačí  jediný  pár  rukou  a 
že  za  takovéto  plavby  je  v  nesmírné  výhodě  opi- 
ce, která  má  čtyři  ruky.  Krom  toho  vám  chvílemi 
připadá,  že  se  vám  zejména  dolní  končetiny  roz- 
běhnou do  všech  koutů  lodi  a  že  je  ztěží  již  kdy 
seženete  dohromady.  Díváte-li  se  na  jiného,  an 
provozuje  tuto  zpropadenou  polonézu,  je  vám  do 
smíchu;  tančíte-li  ji  sami, peskujete  se  v  duchu, 
proč  jste  se  vůbec  hýbali  s  bezpečného  křesla  na 
palubě  a  proč  vás  čert  nesl  na  místa,  kam  vás 
nikdo  neposílal.  Kolem  vás  kmitají  se  camerieři 
a  námořníci,  jako  by  měli  křídla,  a  ač  se  všichni 
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tváří  zcela  vážně  a  zdánlivě  si  vás  ani  nevšímají, 
přece  jim  na  očích  vidíte,  jak  se  vaší  bezradnosti 
a  potácení  pod  kůží  usmívají.  Mají  asi  stejný  do- 
jem jako  starý  plavec  na  plovárně,  pozorující  za- 
čátečníka, který  se  třepetá  na  provaze  při  první 
nebo  druhé  lekci  jako  třídenní  štěně. 

Konečně  jsem  ve  vrátkách  na  palubu,  a  jen 
ještě  několik  kroků,  abych  se  zas  octl  mezi  přá- 
teli, kteří  zcela  moudře  zůstali  sedět,  kam  v  prvém 
okamžiku  dopadli.  Tu  potkávám  pana  podkapi- 
tána.  Jako  bych  kráčel  za  mistrem  Blondinem 
(proslaveným  kdysi  chodcem  po  provaze)  na  laně 
přes  Niagaru,  konám  všemožný  tělocvik,  abych 
zachoval  rovnováhu,  a  pravím  k  němu:  „Po  čer- 
tech se  to  houpá,  pane  kapitáne  !^^ 

„To  nic  není,^^  odpovídá  mi  zcela  lhostejně. 
„Pokud  ještě  takhle  chodíme,  je  zcela  dobře.  Zle 
je  teprv,  když  nemůžete  ležet  na  lůžku  v  kabině, 
nýbrž  pod  ním  na  podlaze,  když  se  ho  oběma  ru- 
kama křečovitě  držíte  a  když  vám  všechno,  co 
právě  není  přibito,  v  kabině  oživne,  když  se  kufr 
roztančí  jako  vlk  a  když  nevíte,  kde  je  podlaha 
a  kde  strop.  Houpá  se  to  poněkud,  poněvadž 
máme  vlnobití  od  jihu  a  vítr  od  severu.  Bouře  tu 
byla  před  námi  —  teď  máme  mrtvé  moře.^' 

Podivuhodno,  jak  je  názvosloví  námořnické 
rozmarné.  Tomuhle  říkají  „mrtvé  moře'^,azatím 
naší  milou  Thalií  všichni  čerti  šijou.  — 

Čím  dál  k  poledni  houpání  přibývá  a  pa- 
sažérů s  paluby  —  zejména  dam  —  ubývá.  Ztrá- 

I.  Hemnann,  XLVII.  Na  čerstvém  vzduchu.  23 
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cejí  se  nám  některé  zcela  nenápadně  a  zcela  roz- 
umně dřív,  než  dojde  k  nejhoršímu,  některé  však, 
jež  se  snažily  vzdorovati,  jsou  pojednou  překo- 
nány a  již  nemohou  bez  cizí  pomoci  dostihnouti 
svých  kabin,  ale  musejí  být  odváděny  galantní- 
mi pány  ze  společnosti  nebo  lodními  zřízenci. 
A  když  krajan  trubač  zatroubil  kolem  hodiny 
s  poledne  k  lunči,  sešla  se  v  jídelně  společnost 
velmi  prořídlá.  A  bylo  právě  po  polévce,  když 
nadešla  chvíle  velmi  nepříjemná.  Loď  se  rozko- 
lébala, láhve  s  vínem  a  poháry  se  kácely,  porcu- 
lánové  nádobí  rachotilo.  Nastal  šumot,  mnohé 
z  dam  posud  vzdorujících  zalekly  se  a  ne  vyčká- 
vajíce dalších  nárazů  prchaly  do  kabin. 

Náš  stůl  zůstal  pevně  obsazen  až  do  konce 
posnídávky.  Dnešní  polední  tabule  však  se  koná 
za  neobvyklého  ticha  —  lodní  orkestr  nekoncer- 
tuje.  Dva  nebo  tři  primisté,  kteří  konají  tento- 
kráte první  plavbu,  ochuravěli  taky,  a  proto  sešlo 
s  hudební  produkce.  Taky  „stolní  program^ ^  byl 
dnes  vyřízen  o  něco  rychleji,  patrně  proto,, aby 
se  společnost  co  nejdřív  dostala  zas  na  čerstvý 
vzduch  nebo  do  kabin,  poněvadž  podle  staré 
zkušenosti  ještě  nejlépe  lze  uniknouti  mořské  ne- 
moci, setrvá-li  tělo  v  poloze  vodorovné.  Pro- 
středku toho  arci  dlužno  užíti  dříve  než  nemoc 
nastane  a  třeba  ulehnouti  jako  k  nočnímu  spán- 
ku, bez  oděvu.  Kdo  dovede  usnouti,  má  výhodu 
ještě  větší.  Ve  spaní  totiž  mořská  nemoc  člověka 
nepřepadá. 


XII. 

„Česká  ulice'^  a  —  Česká  mosaika.  —  nepe- 
reme SE.  —  OVAN  CIZOTY.  —  I  NAŠE  PODA.  — 
DOMÁHEJME  SE  ČESKÝCH  INFORMACÍ. 

10  neklidné  polední  tabuli,  zakončené  i  dnes 
číškou  kávy  ve  schodišti,  odchází  většina  cestu- 
jících do  kabin.  Jedni  podívat  se,  kterak  se  daří 
jejich  ochuravělým  dámám,  jiní  proto,  že  cítí, 
kterak  co  nejdříve  taky  onemocní,  jiní  konečně 
na  pouhý  a  dnes  velmi  žádoucí  odpočinek.  Však 
jsme  pak  leckoho  již  po  celý  zbytek  dne  ne- 
spatřili. 

Taky  my  směřujeme  do  své  „České  ulice* V 
jak  jsme  nazvali  podélnou  chodbu  po  pravé  stra- 
ně lodi  proti  jídelně,  v  níž  paní  Náhoda  jistě  zce- 
la bezděčně  ubytovala  všechny  našince  kromě 
manželů  Šupichových,  kteří  mají  zvláštní  kabi- 
nu ve  vyšším  patře.  V  naší  „České  ulici'*  bydlí 
hrabě  Šternberk,  manželé  Šámalovi,  pan  Beau- 
fort,  Chvála  i  já.  Skoro  všechny  ostatní  kabiny 
této  chodby  jsou  prázdny  (mimo  první,  kterou 
obývá  a  v  níž  úřaduje  jednatel  společnosti  Coo- 
kovy) ;  poznamenal  jsem  již  dříve,  že  tentokráte 
má  Thalia  asi  o  stodeset  pasažérů  méně,  než  jich 
může  pojmouti.  Následkem  toho  prý  taky  podni- 
katelstvo Lloydu  tentokrát  na  každého  pasažéra 
šedesát  korun  doplácí,  jak  jsem  jedné  chvíle  za 
hovoru  zaslechl.  To  jest  arci  neutěšené,  ale  dou- 
fejme, že  dalšími  plavbami  zas  tento  schodek 
vyzíská. 
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Je  nás  Čechů  tedy  na  palubě  osm,  a  počí- 
tám-li  i  komorníka,  jejž  má  hrabě  Šternberk  s  se- 
bou, tedy  devět,  nehledím-li  ke  dvěma  krajanům 
muzikantům,  kteří  náležejí  k  lodnímu  personálu. 

Škoda,  že  tu  není  o  několik  našinců  více! 
Náhoda  jistě  by  je  vybrala  tak,  že  by  Thalia  po 
moři  Středozemním  plavila  kompletní  „mustrkar- 
tu*^  všech  politických  vyznání  království  České- 
ho. Takto  naše  malá  mosaika  representuje  tu  jen 
asi  pět  stran  politických:  staročešství,  mladočeš- 
ství,  realismus,  klerikalismus  a  —  vida,  sám  ne- 
vzpomínám na  tu  pátou  nuanci!  K  úplnosti  chybí 
nám  tu  sociální  demokrat,  národní  socialista, 
agrárník  —  a  což  vím,  kdo  ještě.  Ale  tolik  se  mi 
zdá,  že  bychom  i  pak  zcela  dobře  vycházeli. 
Jsme  na  moři,  jsou  nám  společné  všechny  slasti 
a  strasti,  kynou  nám  stejné  požitky  a  po  případě 
i  stejná  nebezpečenství.  A  jsme  bezmála  týden 
beze  všech  novin,  nevíme  o  nejnovějších  udá- 
lostech, nic  nás  při  snídani  nerozčiluje.  Pravda, 
zdálo  se,  že  se  na  palubě  Thálie  strhnou  „hroz- 
né'*  věci.  Hrabě  Šternberk,  dověděv  se,  že  na 
lodi  je  taky  pan  Beaufort,  umiňoval  prý  si,  že 
jakmile  ho  vypátrá,  shodí  jej  do  moře,  poněvadž 
prý  páně  Beaufortova  „Union''  přinesla  neuspo- 
kojivý referát  o  jeho  nějaké  řeči  v  parlamentě. 
Načež  zase  my,  kteří  jsme  tuto  plavbu  společně 
s  panem  Beaufortem  podnikli  a  tedy  s  ním  aspoň 
na  tu  dobu  byli  solidární,  prohlásili  jsme  panu 
hraběti,  jakmile  shodí  pana  Beauforta,  že  ho  sho- 
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díme  hned  za  ním.  A  proto  nesletěl  do  moře  ani 
pan  Beaufort,  ani  pan  hrabě  Šternberk.  Bylo  je- 
ště tuze  časně  na  koupání  v  moři,  voda  byla 
studená. 

Krom  toho  však  již  vzhledem  k  ostatním 
účastníkům  plavby  tvoříme  tu  kroužek  jedině 
český,  bez  rozdílu  odlišného  vyznání.  Tato  ob- 
klopující nás  veliká,  cizorodá  společnost  nemá 
mezi  námi  pozorovat  žádného  nesouzvuku. 

A  nelze  popříti,  že  nás  ovanul  dech  cizoty, 
když  jsme  na  palubu  vstoupili.  Jakmile  zazněl 
po  prvé  český  hovor  na  lodi,  tu  jsme  pocítili  onu 
ledovou  uzavřenost,  s  jakou  se  u  našich  „supe- 
riorních^^  sousedů  setkává  každý  projev  našeho 
českého  života.  A  když  jsem  k  prvnímu  společné- 
mu obědu  oblékl  svoji  čamaru  —  jako  jiní  oblék- 
li frak  a  jiní  zase  smoking  —  pocítil  jsem,  třeba 
nehledě,  mnohý  pohled  nevlídný.  Avšak  nic  víc 
než  to. 

Sami  nikomu  nepřekážejíce,  nedoznali  jsme 
taky  žádné  nezdvořilosti.  Pokládám  za  nutné 
poznamenati  to  výslovně  vzhledem  k  mnohým 
krajanům,  kteří  překročivše  hranice  království 
úzkostlivě  zastrkují  svoji  mateřštinu  až  na  dno 
tlumoků  svých  někam  k  obnošenému  prádlu,  a 
zejména  ociťují-li  se  mezi  Němci,  sbírají  honem 
všechnu  svou  němčinu,  aby  se  od  nich  nelišili  a 
aby  neprozradili,  že  —  jsou  Čechy.  Zažil  jsem 
to  nejednou,  ale  mnohokrát,  setkal  jsem  se  s  tím- 
to zjevem  i  na  lodích  lloydových.  Ale  tento  terst- 
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ský  Lloyd  je  rakouský,  a  tu  jsme  my  přece  taky 
doma,  pravda-li? 

Arci,  ze  seznamu  pasažerského  seznávám, 
že  si  toho  správa  Lloydu  není  ve  všech  směrech 
vědoma  a  že  v  sazečských  kasách  terstské  tis- 
kárny Lloydu  chybí  několik  přihrádek,  z  nichž 
by  správně  byla  vysázena  jména  českých  cestují- 
cích, jako  jsou  vždy  správně  tištěna  jména  ces- 
tujících Němců,  Maďarů,  Francouzů  a  j.  V  tom 
seznamu  jmenuje  se  dr.  Šupich  „Supich'^  dr. 
Přemysl  Šámal  „Přemysl  Samal^S  při  mém  jmé- 
ně nemohou  státi  Národní  Listy,  ale  „Narodny 
Listy' S  Chválovi  pak  nejen  stali  čárku  nad  á, 
ale  zase  něco  přidali,  tak  že  se  pro  oblast  moře 
Středozemního  jmenuje  „Chvalla^^ 

Zdá  se  mi,  že  v  tom  je  něco  více  než 
pouhá  nepozornost;  vypadá  to  jako  tvrdošíjná 
úmyslnost. 

A  jestliže  jsem  se  již  dotkl  této  stránky, 
pak  nelze  zamlčeti  výtku  i  jinou.  Mohou-li  pla- 
vební programy,  reklamní  brožurky  atd.  vedle 
německých  být  vydávány  pro  několik  francouz- 
ských cestujících  francouzsky,  pro  Angličany  an- 
glicky, proč  se  nedostává  našincům  těchto  tisko- 
pisů českých?  Přiznalif  se  nám  sami  důstojníci  a 
úřadníci,  že  není  plavby  Thálie,  které  by  se  ne- 
účastnil jistý  počet  našinců  a  že  toto  účastenství 
je  čím  dále  hojnější.  A  je-li  pak  přirozené  a 
správné,  když  se  již  vydáváme  na  plavby  mořem, 
abychom  se  obraceli  na  jih,  kde  se  dotýkáme 
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tolika  končin  slovanských  a  používali  tedy  lodí 
svých,  rakouských  —  než  abychom  zanášeli  pe- 
níze na  moře  německá  —  pak  je  přece  správné, 
abychom  na  tyto  plavby  byli  pozýváni  jazykem 
českým  a  příslušné  pomůcky  aby  nám  byly  po- 
skytovány české. 

Sluší  uznati,  že  informativní  cestovní  bro- 
žurky Lloydu  jsou  velmi  sličné,  dokonale  vypra- 
veny, názornými  illustracemi  ozdobeny,  a  byly 
by  každému  českému  účastníku  v  jeho  jazyce 
nejen  průvodcem  naprosto  srozumitelným  a  milou 
památkou,  ale  i  povzbuzující  reklamou  pro  vše- 
chny následovníky.  To  není  jistě  žádným  poža- 
davkem pouhého  šovinismu,  ale  prostou  pod- 
mínkou obchodní, 

V  tom  směru  projevili  jsme  hned  na  lodi 
příslušné  instanci  své  stesky  a  přání  a  přednesl 
jsem  je  později  také  v  sekretariátu  Lloydu  v  Ter- 
stu. Bude  prý  v  té  věci  učiněna  náprava. 


XIII. 

náš  prostředek  proti  mořské  nemoci.  — 
Český  smích  vítězí.  —  „všechno  stCjné,  jen 
čechové  ne."  —  zimy  přibývá,  k02lch  na  sebe! 
—  vlnobití  neustává.  -  naše  „krétská  otáz- 
ka". —  kréty  neuvidíme. 

Posíleni  popoledním  odpočinkem  a  spánkem 
sešli  jsme  se  opět  na  promenádní  palubě.  Je  ža- 
lostně prázdná,  skoro  opuštěna.  Kdyby  nebylo 
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této  prázdnoty,  skoro  bychom  ani  nevěděli,  že  do 
prostor  Thálie  zalehla  mořská  nemoc.  Není  tu 
výjevů,  jakých  jsem  zažil  kdysi  na  „Sequensu*^ 
v  zálivu  Sw^inemúndském.  Všechna  čest,  naši  spo- 
lucestující stůňou  šetrně,  nenápadně,  skrytě,  ve 
svých  kabinách,  a  to  je  snad  příčinou,  že  polo- 
vina cestujících,  nemajíc  na  očích  nakažlivé  pří- 
klady, zůstává  uchráněna  tohoto  mořského  zla. 

Jedné  chvíle  zastavil  kterýsi  pasažér  lodní- 
ho lékaře  a  táže  se  ho  úzkostlivě,  je-li  mu  znám 
nějaký  zcela  spolehlivý  a  neomylný  prostředek 
a  lék  proti  mořské  nemoci. 

Lékař  se  jemně  usmál  a  odpovídá: 

„Je  síla  prostředků  proti  této  potměšilé  ne- 
moci, o  nichž  vynálezci  tvrdí,  že  jsou  naprosto 
spolehlivé.  Někdy  stačí  jediný  z  nich,  někdy  však 
selžou  všechny  dohromady.  Někdy  je  to  věcí 
zcela  individuální,  někdy  je  rázem  zachváceno 
všechno  na  lodi.  Po  mé  zkušenosti  však  výbor- 
ným prostředkem  jest  zachovati  především  dobrý 
rozmar  a  na  mořskou  nemoc  ani  nepomysliti.** 

Tazatel  poděkoval  dolctorovi  a  jeho  tvář 
učinila  pokus,  aby  se  rozesmála.  Ale  poněvadž 
neměl  té  chvíle  ni  zevní,  ni  vnitřní  pohnutky 
k  smíchu,  dopadl  pokus  velmi  žalostně.  Bylo 
zřejmo,  jak  jeho  úsměv  je  podložen  kyselou  ne- 
jistotou žádoucího  účinku,  a  zakrátko  jsem  spatřil 
ubožáka,  an  se  nahýbá  přes  bradlení  a  vylévá 
nitro  své  do  bouřlivých  vln.  Potom  se  odpotácel 
ke  křeslu  a  bledý  jak  stěna  těžce  na  ně  dopadl. 
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Byl  sám,  chuďas,  komu  a  čemu  se  měl  smát? 
K  tomu  třeba  nanejmíň  dvou  lidí. 

Mnohem  dříve  ještě,  než  lodní  lékař  udělil 
svoji  radu  ztrápenému  turistovi,  uhodla  týž  pro- 
středek jako  pudem  naše  česká  společnůstka. 
V  těchto  chvílích  Thaliina  kolébání  a  drcání  na 
vlnách  neodlučujeme  se  od  sebe,  stále  jsme  po- 
hromadě. Kdo  by  nás  hledal  —  nepřetržitý  řehot 
bezpečně  jej  vede  po  naší  stopě.  Brzy  na  zádi» 
brzy  na  přídě  a  zas  uprostřed  paluby  táboříme  a 
každý  svým  způsobem  a  svými  zkušenostmi  při- 
spívá, aby  veselá  zábava  ni  na  okamžik  neutuch- 
la.  Vypravujeme  veselé  příhody  z  cest,  žertovná 
dobrodružství,  čerpáme  vzpomínky  z  minulosti, 
sdělujeme  si  navzájem  biografické  podrobnosti 
ze  života  proslulých  našinců,  nikde  netištěné  a 
jenom  ústním  podáním  zachovávané.  Chvílemi 
vystřelujeme  nejpovážlivější  anekdoty  jako  ra- 
chejtle do  fičení  větru  a  bezuzdný  smích  náš  pře- 
hlušuje hukot  vln.  Máme  naprostou  volnost  slo- 
va, neboť  obě  dámy  naší  společnosti  pro  všechnu 
jistotu  tráví  ve  svých  kabinách.  A  pak  již  se  smě- 
jeme pouhému  smíchu.  Neboť  zejména  doktor 
Šámal  umí  se  smáti  tak  srdečně  všemu  veselé- 
mu, oči  hrají  mu  již  při  prvních  slovech  a  roz- 
plakávají  se  až  smíchem  na  závěrku,  při  pointě 
že  pouhý  pohled  na  něj  dráždí  k  novým  výbu- 
chům veselosti  všechny  ostatní. 

V  těchto  dnech  mořské  nemoci  na  Thalii 
vynalezli  jsme  tu  zcela  bezděčně  léčení  smíchem. 
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podobné  onomu,  jakým  jistý  francouzský  neb 
americký  lékař  léčí  nervosu,  neurasthenii  a  me- 
lancholii svých  pacientů.  Ale  o  tom  jsme  se  do- 
čtli  až  po  návratu  do  Prahy,  a  tak  naše  léčba 
smíchem  byla  zcela  vlastní  vymožeností  naší  a 
osvědčila  se  nám. 

Bouříme  v  různých  koutech  paluby  jak  vy- 
metené, jako  by  nám  Thalia  patřila,  a  bouříme 
tak  suverénně,  jako  by  bylo  v  naší  moci,  aby- 
chom rázem  zakřikli  všechno  to  kymácení  a  hou- 
rácení  lodi  a  ztišiti  vzedmuté  moře.  Ale  my  tak 
činíme  jen  pro  vlastní  potřebu.  Náš  dobrý  roz- 
mar je  tím  soudkem  oleje,  jejž  vyléváme  na  vlny 
a  plujeme  pak  po  nich  klidně. 

Časem  se  mimo  nás  kmitne  některý  z  ci- 
zích turistů  a  jeho  zraky  skoro  závistivě  o  nás 
zavadí.  „Ti  lidé  se  mohou  smát!^^  myslí  si.  Za- 
staví se  jako  maně,  opře  se  o  bradlení,  hledí  do 
dálky,  ale  —  naslouchá  našemu  hovoru.  A  po- 
jednou seznáváme,  že  mu  rozumí. 

Přibližuje  se  druhý,  třetí  —  stejně  náhod- 
ná zastávka  blíže  nás,  stejně  lhostejný  pohled 
v  dáli,  stejně  tvářený,  jak  u  prvého  a  potom  pře- 
letí tvář  naslouchajícího  úsměv.  Rozuměl  — - 
rozuměli. 

Společné  utrpení  prý  vždycky  sbližuje.  My 
však  netrpíme  v  té  chvíli,  a  sblížení  přece  se 
dostavuje.  Zatím  zcela  trpné,  utajované  pokud 
možno,  ale  cítím  nepochybně,  že  mezi  námi  a 
ostatní  společností  padá  cosi  jako  hradba  posud 
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nepřekročitelná,  rozplývá  se  jakási  mlha,  která 
nás  posud  obklopovala. 

Byla  to  hradba  a  byla  to  mlha  od  samého 
počátku  plavby.  Pro  jisté  zjevy  nemá  nikdo  tak 
bystrý  zrak  a  tak  citlivý  sluch  jako  my  Čechové, 
kteří  stěží  zápasíme  o  každou  maličkost,  o  sebe 
nepatrnější  podmínku  vlastního  života.  Jest  prav- 
da, že  se  nás  nikdo  z  celé  společnosti  nedotkl  ni 
slovem  ni  posuňkem.  Avšak  jakmile  po  prvé  za- 
zněl náš  český  hovor,  vyvršila  se  mezi  námi 
zdánlivě  nepřekročitelná  hradba.  Kráčeli  jsme 
prostorami  lodi  jako  neviděni,  hovořili  jsme  jako 
neslyšeni.  Vypadalo  to,  jako  bychom  hovořili  ja- 
zykem, jemuž  na  světě  nikdo  nerozumí  a  jehož 
na  světě  ještě  nikdo  nikdy  neslyšel.  Ale  vypada- 
lo to  taky,  jakoby  řeč  naše  neměla  zvuku,  jímž 
by  pronikala  k  sluchovému  nervu  ostatních  a 
tím  vzbouzela  třeba  jen  pouhou  zvědavost,  jak 
to  hovořeno.  Právě  tato  okolnost  však  byla  ne- 
omylným znamením,  že  ví  každý,  kdo  jsme. 

Pojednou  však  zdánlivé  úmyslné  nerozumě- 
ní dostávalo  trhliny.  Bylo  zjevno,  že  rozumí  slo- 
vům našim  prvý,  druhý,  třetí  —  desátý.  Brnění, 
jímž  se  naši  milí  spolucestovatelé  opásali,  pukalo 
a  padalo.  Ejhle,  to  způsobila  mořská  nemoc. 
Náš  kroužek  osvědčil  náhle  jistou  přitažlivost 
Co  většina  cestujících  podléhala  více  méně  účin- 
kům mořské  nemoci,  my  se  vrtěli  po  palubě  jako 
rtuť  a  řehonili  jsme  se.  Zdálo  se,  že  je  to  všem 
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ostatním  něco  nového.  Na  nás  mořská  nemoc 
nemůže.  Z  jaké  příčiny? 

Ejhle,  zvítězil  to  náš  český  smích!  Jak  je  to 
v  té  naší  české  baladě?  —  „Jedli,  pili,  rozprávěli, 
dobrou  vůli  spolu  měli...'^  A  my  stolujeme 
s  chutí,  kde  jiní  se  na  jídlo  ani  podívat  nemohou, 
a  jsme  plni  veselosti,  kde  j.iní  hledí  jen  zádumči- 
vě  na  moře  jak  varem  kypící,  vyčkávajíce  tou- 
žebně ztišení  jeho  hladiny.  A  když  to  trvalo  již 
druhý  den  a  když  se  někteří  včera  ochuravělí 
odvážili  na  palubu,  aby  se  osvěžili  na  čerstvém 
vzduchu,  a  ještě  pobledlí  a  plédy  obalení  usedli 
na  slunnou  stranu  paluby,  tu  hrabě  W.,  plukov- 
ník jízdy  z  Vídně,  pronáší  ke  svým  společníkům : 

„Weiss  der  teufel  —  alles  an  bordistkrank 
—  nur  die  Čechen  sind  g'sund!**  (Čert  ví,  vše- 
chno na  palubě  stůně,  jen  Cechové  jsou  zdrávi.) 

Obveselil  nás  velmi  tento  výrok,  jejž  náho- 
dou zaslechla  dáma  z  naší  společnosti,  a  později 
hrabě  Šternberk  tlumočil  hraběti  W.  odpověď 
nás  všech: 

„Vidíte,  pane  hrabě,  čemu  všemu  Čechové 
musili  uvyknouti  za  dlouhou  dobu  svých  zápasů 
s  nepřízní  na  všech  stranách  a  jak  při  tom  otužili 
svůj  žaludek,  že  se  vzepřou  i  mořské  nemoci!*^ 


Čím  více  se  schylovalo  k  večeru  onoho  dne, 
kdy  jsme  vypluli  z  Valetty,  tím  větší  síly  nabý- 
val vítr  a  kousavosti  přímo  jedovaté.  Přesto,  že 
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dráha  Thálie  na  Krétu  je  mnohem  jižněji  než 
samo  pobřeží  tuniské,  chvějeme  se  zimou  a  zvlášť 
na  přídě  zaléhá  do  nás  mrazivý  van  takovou  si- 
lou, že  stěží  odoláváme,  aby  nás  neporazil.  Jed- 
notliví cestující,  kteří  se  posud  snažili  mu  vzdo- 
rovati v  lehkých  kabátech,  ztrácejí  se  znenáhla 
s  paluby  a  když  se  byli  dole  ohřáli,  vracejí  se 
ve  svrchnících,  zimnících,  obaleni  huňatými  šát- 
ky. A  hle,  teď  přišel  ke  cti  milý  kožich,  pro  nějž 
se  mi  dříve  někteří  společníci  smáli,  —  totiž  po- 
kud slunce  svítilo.  Již  jsem  v  něm,  až  po  krk 
upjatý,  již  taky  pan  Beaufort  oblékl  svůj,  a  po- 
jednou objevují  se  i  jiní  turisté  v  kožiších.  Je 
v  nich  jako  v  peřinách  a  jen  v  nich  můžeme  ještě 
další  hodiny  setrvati  na  palubě,  na  čerstvém 
vzduchu. 

O  půl  sedmé  zaznívá  obvyklé  vyzvání  tru- 
bačovo k  obědu,  o  sedmé  shromažďuje  se  spo- 
lečnost v  jídelně.  Mnohý  stůl  však  zůstává 
prázdný,  společnost  velmi  prořídla,  nálada  sto- 
lovníků je  velmi  stlumena.  Hudba  nehraje.  Přes 
to,  že  se  loď  nepříjemně  houpá,  vynášejí  came- 
rieři  mísy  s  pokrmy  bez  kolísání,  jako  ekvilibri- 
sté  z  povolání. 

Kvapně  pojídáme,  nikdo  se  zbytečně  ne- 
zdržuje, a  po  jídle  honem  zase  na  palubu. 

Moře  je  černé  a  hučí  hrozivě,  rozbíjející 
se  vlny  stříkají  vzhůru.  Camerieři  zamykají  peč- 
livě okrouhlá  okénka  v  kabinách,  těsně  je  přita- 
hují šrouby,  aby  do  našich  ložnic  po  případě 
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nenateklo.  Tohoto  večera  nikdo  nad  potřebu  ne- 
prodlévá na  palubě  velmi  nehostinné.  Dámy  vů- 
bec brzy  zmizely  a  pánové  vykouřivše  doutník 
taky  spěchají  na  lůžka.  Ve  větru  a  vlnobití  a 
hlubokou,  neproniknutelnou  tmou  kolísá  Thálie 
dále  k  svému  cíli. 

Za  jitra  7.  dubna  časně  se  probudíme,  zvě- 
davi na  dnešní  pohodu.  Bohužel,  vlnobití  jest  sil- 
nější než  včera,  přes  to  však  plavba  není  tak  ne- 
příjemná, poněvadž  pominuly  nárazy  do  boků 
lodi.  Pochod  lodi  je  pravidelnější,  klidnější,  pro- 
stý hourácení,  těšíme  se,  že  doplujeme  k  cíli  bez 
dalších  nepříjemností. 

Pojednou  však,  když  se  domníváme,  že  jsme 
nejhorší  překonali,  vyskytuje  se  nám  na  palubě 
„krétská  otázka' ^  Zastavil  se  s  námi  kapitán  a 
povídá : 

„Nevím,  pánové,  nevím,  uvidíte-li  Krétu.  Je 
velmi  pochybno,  budeme-li  moci  zakotviti,  a  za- 
kotvíme-li,  budu-li  vás  moci  vyloditi.  Máme-li 
vlnobití  tady,  bude  před  Krétou  ještě  hůře.'^ 

O  chvíli  později  béřeme  na  potaz  prvního 
důstojníka.  A  dovídáme  se,  že  přistání  na  Krétě 
je  často  velmi  nesnadné.  Neníť  na  Candii  veliké- 
ho uzavřeného  přístavu.  Loď  zakotvuje  v  moři  a 
teprv  malými  čluny  přeplavuje  pasažéry  na  břeh. 
Průchod  mezi  hrázemi  však  je  tak  těsný  a  hráze 
tak  nízké,  že  se  moře  za  vlnobití  přelévá  přes 
hráze  a  proniknutí  člunem  je  nejenom  nesnadné, 
ale  i  nebezpečné. 
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„A  jestliže  vás  i  vylodíme  a  na  břeh  do- 
pravíme, není  jisto,  budete-li  sě  pak  moci  zas  na 
loď  vrátit.  Staří  plavci  říkají  o  té  končině,  že  tam 
třináct  měsíců  do  roka  vane  nepříznivý  vítr.  Jsou 
případy,  že  obchodní  lodi,  směřující  s  plným  ná- 
kladem na  Candii,  marně  se  pokoušejí  zboží  vy- 
loditi a  vracejí  se  s  nepořízenou  a  se  vším  ná- 
kladem až  do  Terstu.'^ 

Ještě  později  řekl  nám  kapitán: 

„Budou-li  si  všichni  cestující  stůj  co  stůj 
přáti,  abych  je  dopravil  ke  Candii,  učiním  tak  a 
dodržím  původní  program.  Ale  nikterak  nemo- 
hu zaručit,  že  vás  vysadím  na  břeh,  a  tak  bychom 
jen  marně  vynaložili  celý  den.'^ 

To  byla  zvěst  nemilá.  Neboť  jsme  se  všichni 
tolik  těšili  na  Krétu  a  na  vykopaniny  v  Knósu, 
rozsáhlé  to  zbytky  prastarého  paláce  královské- 
ho, objevené  teprv  nedávno  (1900— 1902),  na  něž 
jsme  se  připravili  knihou  prof.  Brtnického.*  Ale 
kapitán  má  své  zkušenosti  a  ví  asi  nepochybně, 
že  se  nelze  nadíti  do  zítřka  takového  utišení  mo- 
ře, abychom  klidně  a  bezpečně  mohli  přistáti. 
A  tak  jsme  po  rozmluvě  s  kapitánem  i  s  důstoj- 
níky tušili  již  určitě,  že  Krétu,  Hérakleion,  Knó- 
sos  neuvidíme. 


*  Dr.  Lad.  Brtnický :  Dvanáct  dní  na  moři 
E  g  e  j  s  k  é  m.  Vydal  Bohdan  Melichar  v  Hradci  Krá- 
lové 1908. 
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XIV. 

POETICKÝ  KRAJAN  LODNÍ  LÉKAŘ.-  VZPOMÍNKA 
NA  „IMPERATRIX".  -  ZASTÁVKA  NA  OSTROVE 
KYTHERE.  -  SCENERIE  Z  BLUDNÉHO  HOLANĎA- 
NA. -  V  NAUPLIJL  —  SÍDLO  KATO.  -  PRED  VÝ- 
PRAVOU DO  MYKÉN.  —  ŘECKÉ  EKYPÁŽE.  —  VY- 
MŘELÁ ŽENSKÁ  KRÁSA  ŘECKÁ. 

vJnolio  dne  7.  dubna,  kdy  bylo  moře  nejnepo- 
líojnější  a  l<dy  „Tíialia'^  tančila  místy  nad  hlu- 
binou větší  2000  metrů,  objevili  jsme  na  palubě 
nového  krajana  —  v  osobě  lodního  lékaře.  Mně 
vlastně  byl  skoro  od  samého  počátku  „podezře- 
lý^ ^  Kmitl  se  častěji  mimo  naši  skupinu,  častěji 
blíže  nás  postál  a  ač  se  nikterak  neprojevil,  přece 
mi  připadalo,  že  nám  rozumí  a  že  náš  hovor  — 
třeba  od  nás  odvrácen  —  sleduje  s  jistým  zá- 
jmem. Byl  to  Žid  vysoké  postavy,  snědé  tváře, 
kaštanového,  kučeravého  plnovousu.  V  naší  blíz- 
kosti vždy  se  mi  zdál  nějak  ostýchavý.  Pronesl 
jsem  jedné  chvíle  domněnku,  že  je  nejspíše 
z  Čech.  Trvalo  celý  týden,  než  se  má  domněnka 
potvrdila. 

Toho  dne  z  rána  jsme  se  usadili  jako  vždy 
po  pravé  straně  paluby,  téměř  uprostřed,  v  koutě 
chráněném  před  jedovatým  větrem,  abychom  po- 
zorovali vzedmuté  moře.  Dlouho  však  jsme  ne- 
seděli. Pojednou  se  otevřely  dveře,  vedoucí  do 
vnitra  lodi,  a  dva  neb  tři  camerieři  vynášeli  na 
palubu  sličnou  dívku,  která  byla  na  této  plavbě 
příjemnou  společnicí  jistého   mladého   kavalíra 
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Z  Vídně.  Stonala  —  těžce  stonala  mořskou  nemo- 
cí. Byla  bledá,  zlomena,  vypadala,  jako  by  jí  na- 
stávala poslední  hodinka.  Provázel  ji  lodní  lékař, 
jenž  nařídil,  aby  byla  vynesena  na  čerstvý  vzduch, 
a  teď  se  ohlížel,  kde  by  ji  nejlépe  uložil.  Nejlep- 
ší ten  koutek  byl  právě  námi  obsazen.  Uhodnuv- 
še, oč  běží,  rychle  jsme  se  vzchopili  a  uprázdnili 
lavici  pro  nemocnou. 

„Děkuji  vám,  pánové  !*'  pronesl  po  česku 
lékař. 

Podestlali  nemocnou  dívku  huňatými,  tep- 
lými plédy,  jinými  šátky  ji  ukryli  —  jen  bledá, 
nyjící  tvář  zůstala  nepokryta.  Nesnesla  pohledu 
na  moře,  upírala  zraky  na  oblohu  a  vypadala 
jako  Dolorosa.  Po  chvíli  dostavilo  se  mladé  hra- 
bátko,  přimlouvalo  společnici,  těšilo  ji,  avšak  ne- 
mocná neodpovídala.  Trpěla. 

Naše  malá  úsluha,  jež  se  rozuměla  sama 
sebou,  seznámila  a  sblížila  nás  s  lékařem.  Vy- 
klubal se  z  něho  krajan  z  krajiny  votické  a  za 
krátko  jsme  v  něm  seznali  i  horlivého  čtenáře 
české  poesie.  Později  se  nám  s  ostýchavým 
úsměvem  pochlubil  dvěma  rukopisnými  svazky 
německých  veršů,  čistě,  kaligraficky  psaných  a 
téměř  typograficky  upravených.  Přihlédl  jsem,  a 
hle  —  byly  to  překlady  českých  básní,  Svatoplu- 
ka Čecha,  Vrchlického,  Machara  a  jiných. 

„Mám  na  lodi  dosti  času,''  řekl,  „mnoho 
nemocných   nebývá,  těžkých   vůbec   ne,  a  tak 

I.  Hemnann,  XLVII,  Na  čerstvém  vcduchu.  i4 
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překládám  z  českých  básníků,  co  se  mi  zvláště 
zalíbí../' 

„Otiskl  jste  taky  již  některé  ze  svých  pře- 
kladů, pane  doktore ?'* 

„Ne,**  odpovídal.  „Činím  to  pro  vlastní  zá- 
bavu. Popadne  mě  to  časem,  a  pak  překládám 
celé  dny." 

Na  všechen  způsob  zajímavý  zjev.  Nenadali 
jsme  se,  že  lékařova  kajuta  skrývá  české  básně 
v  německém  rouše,  ve  svazcích  s  pietou  chova- 
ných, a  že  tyto  české  básně  plaví  se  všemi  moři, 
jichž  hladinu  Thalia  brázdí. 

Potom  jsme  se  již  co  den  bavili  s  krajanem 
lékařem  a  vyprávěl  nám  taky  mnoho  o  jiném 
lloydovém  lékaři,  svém  souvěrci  doktoru  Járovi 
Flašnerovi,  který  vzbudil  pozornost  některými 
cizokrajnými  črtami,  k  nimž  čerpal  náměty  na 
svých  námořních  cestách.  Vzpomínali  jsme  ze- 
jména na  jeho  indickou  črtu  „V  Kiderpur  Doc- 
ku*S  kterou  přinesly  Nár.  listy  15.  listopadu  loň- 
ského roku.  Vzpomínali  jsme  i  jiného  krajana 
lékaře  kdysi  ve  službách  Lloydu,  doktora  Fialy, 
který  byl  na  palubě  nešťastného  parníku  „Impe- 
ratrix'S  jenž  se  asi  před  dvěma  léty  ztroskotal 
na  skalisku  blíže  Candie,  k  níž  jsme  právě  směřo- 
vali. Tehda  všem  pasažérům  „Imperatrix*'  bylo 
čekati  čtyřiadvacet  hodin  na  vraku,  než  byli  za- 
chráněni. Avšak  arabští  topiči  —  asi  třicet  mužů 
—  přes  všechno  úsilí  kapitánovo  a  důstojníků 
nedali  se  zdržeti  na  lodi,  aby  vyčkaU  pomoci, 
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nýbrž  vrhli  se  do  moře,  chtíce  doplaviti  ke  břehu 
ostrova.  Ni  jediný  však  nedospěl  pevné  země  — 
všichni  utonuli. 

K  oněm  končinám  jsme  se  blížili,  avšak  ne- 
dopluli  jsme.  Odpůldne  oznámil  kapitán,  že  by 
přistání  na  Candii  bylo  zcela  beznadějné  a  že 
směřuje  s  lodí  k  ostrovu  Cerigu  (Čerigu)  čili 
starodávné  Kytheře,  kterýž  náleží  k  největším  ve 
skupině  ostrovů  Iónských  a  leží  pod  třetím,  nej- 
delším prstem  řeckého  „drápu^^  a  severozápadně 
nad  Krétou. 

Již  se  taky  tyčily  na  severovýchodním  ob- 
zoru šedivé,  skalnaté  jeho  břehy,  a  kolem  páté 
hodiny  odpolední  veplula  Thalia  do  chráněného 
přístavu  Nikola  (Nikolaos). 

Parní  barkasou  a  dvěma  čluny  byli  cestu- 
jící dopraveni  na  břeh,  aby  si  prohlédli  městečko, 
jehož  obyvateli  s  obecní  radou  v  čele  byH  vlídně 
uvítáni  a  provázeni. 

Byla  již  čirá  noc,  někdy  po  sedmé  hodině, 
když  se  čluny  vrátily  k  lodi,  v  jejímž  drátěném 
lanoví  skučel  a  hvízdal  vítr  stále  divočejší.  Za 
oběda  i  po  něm  bylo  rokováno,  máme-li  přečkati 
noc  v  tomto  přístave  anebo  plouti  dále  —  kapi- 
tán prohlásil,  že  vyhoví  přání  cestujících.  O  de- 
váté hodině  podána  kapitánovi  listina,  podepsaná 
většinou  cestujících,  aby  plul  dále.  O  půl  desáté 
zdvižena  kotva,  o  čtvrt  hodiny  později  vyplouvá 
Thálie  z  přístavu.  Vysoko  na  obloze  svítí  ubýva- 
jící měsíc  (úplněk  byl  dva  dny  před  tím),  ale  pod 
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ním  přehánějí  se  černá,  strašidelná  mračna  jako 
o  závod,  která  chvílemi  zatemňují  celou  krajinu. 
Vichr  skučí,  temné  moře  bije  do  boků  a  šumí,  po 
pravé  straně  lodi  vystupují  obrysy  obrovitých 
skalisk.  Večer  neskonale  tesklivý,  scenerie  téměř 
příšerná,  ale  úchvatná  —  vzpomínali  jsme  tu  na 
scenerii  prvého  jednání  „Bludného  Holanďana'^ 
Zde  by  divadelní  malíř  byl  nalezl  velkolepý  vzor 
pro  příslušnou  dekoraci. 

Ale  čím  výše  jsme  pluli  směrem  severový- 
chodním a  později  zatáčeli  směrem  severozápad- 
ním k  zálivu  Nauplijskému,  ubývalo  bouřlivé  ná- 
lady a  noc  byla  klidná.  Probudivše  se  za  jitra 
plujeme  mořem  již  klidným,  po  levé  straně  vy- 
stupují skalnaté  břehy  a  v  dáli  se  nám  objevuje 
věnec  pohoří,  jehož  vrcholky  sněhem  pokryté 
svítí  v  sluneční  záři  jak  stříbro. 

O  sedmé  hodině  ranní  všuměla  Thalia  do 
přístavu  —  před  námi  leží  Nauplie,  která  byla  za 
prvních  dob  nové  řecké  samostatnosti  městem 
sídelním,  residencí  krále  Ottona. 

Parník  vyhodil  kotvu  právě  před  bývalou 
tvrzí  na  vysoké  skále,  nyní  trestnicí.  Generál  hra- 
bě Ludolf,  stojící  při  naší  skupině,  upozorňuje, 
že  v  Řecku  zločinci  na  smrt  odsouzení  jsou  ještě 
stínáni.  Na  nepatrném  ostrůvku  téměř  v  samém 
středu  přístavu,  vlastně  na  pouhé  skále  z  moře 
vyčnívající,  stojí  maličká  pevnůstka,  spustlátvrz 
na  pohled  zcela  opuštěná,  pocházející  snad  z  časů 
benátského  panství.  Toliko  nějaké  kusy  rozvěše- 
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ného  prádla  nebo  jaké  cáry  nad  nejvyšší  hradeb- 
ní zdí  svědčí  o  tom,  že  tam  přece  bytuje  nějaká 
lidská  existence.  Ano,  tato  zchátralá,  zřícenině 
podobná  tvrzička  jest  příbytkem  zdejších  katu, 
kteří  jsou  vybíráni  z  bývalých  trestanců. 

O  půl  desáté,  když  zatím  lodní  komisař  byl 
podle  svého  úřadu  učinil  v  přístavu  sdělení  o  při- 
plutí a  účelu  plavby  Thálie,  vyloďují  nás  čluny 
parníku  na  břeh  a  hned  jsme  tu  obklopeni  proda- 
vači pohlednic,  vyřezávaných  holí  a  jiných  drob- 
ností. Řecké  i  vlašské  výkřiky  naplňují  vzduch. 
Z  řeckých  zapamatovali  jsme  si  tu  jediné  slovo. 
„Kyrios,  kyrios!^^  —  pane,  pane! 

Současně  s  námi  byly  do  člunů  nakládány 
koše  potravy  a  čerstvého  pečiva,  napečeného  za 
noci  v  lodní  pekárně,  a  láhve  vína,  a  tlupa  came- 
rierů  připojila  se  k  našemu  zástupu.  Nastává 
nám  výprava  do  země,  do  nedalekých  hor,  do 
Argosu  a  Mykén,  táhne  tedy  „sbor  zásobní"  s  námi. 

Na  nábřeží,  které  se  rozšiřuje  v  náměstí, 
upoutává  naši  pozornost  především  štíhlá  bílá 
zvonice,  jako  cukrářem  zhotovená,  učiněná  prá- 
ce řezbářská.  Kolkolem  vidíme  staré  opevnění 
z  časů  benátských,  zdobené  okřídleným  lvem  sv. 
Marka.  Na  přístavním  náměstí  vypíná  se  bílý 
pomník  s  francouzským  nápisem  asi  tohoto  zně- 
ní: „Hellas  Gallii.  Na  paměť  generála  Fabiera  a 
vojínů  i  námořníků  francouzských,  padlých  za 
neodvislost  hellenskou,  vlast  a  svobodu.  Na  přá- 
telství Hellady  a  Francie.'^ 
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Ozývá  se  práskání  biči,  dusot  kopyt,  brčení 
kol.  Se  všech  stran  sjíždějí  se  naše  kočáry,  které 
nás  mají  dopraviti  k  cíli  cesty  dnešníbo  dne,  do 
Mykén.  Ale  kočáry  jsou  tu  jen  asi  dva  neb  tři  — 
hlavně  pro  dámy  a  vlastně  jen  pro  několik  dam 
—  všechno  ostatní  jsou  dvoukolé,  vysoké  káry 
s  pevnými  nápravami,  bez  „per^^  káry,  jaké  ví- 
dáme na  obrazech,  znázorňujících  dopravu  od- 
souzenců na  popraviště.  Pouhé  čtvercové  bedny 
na  kolech,  v  jakých  se  jinde  dopravuje  stavební 
materiál,  něco,  co  se  podobá  našim  „korbám'^ 
na  písek. 

Poněkud  zklamáni  hledíme  na  tyto  řecké 
„diligence*',  mnohého  pasažéra  přebíhá  lehké 
mrazení  při  pohledu  na  tvrdé,  hrkavé  káry,  a  při 
pomyšlení  na  tříhodinnou  jízdu.  Páteř  otřásá  se 
již  nyní.  Avšak  „pan  Cook^'  obíhá  své  klienty  a 
ujišťuje,  že  na  těchto  hopsadlech  pojedeme  jen 
asi  půl  hodiny  a  „tam**  že  pak  nás  očekávají  po- 
vozy jiné,  pohodlné. 

Pouhé  půl  hodiny  —  nu,  vzal  to  ďas.  Hlavní 
věc,  že  nám  jiného  nezbývá.  Společnost  již  se 
rozdělila  na  skupiny  po  třech,  po  čtyřech,  a  sku- 
pinky ty  obcházejí  nyní  káry,  zkoumajíce,  která 
z  nich  jest  asi  nejpohodlnější,  nejměkčí,  a  který 
vozka  se  zdá  nejspolehlivějším. 

Obešli  jsme  střídavě  všechny  —  každá  sku- 
pina každou  káru  —  a  všichni  tuším  shledali 
jsme  totéž:  že  je  čert  jako  ďábel  a  že  jsou  vše- 
chny káry  stejně  tvrdé  a  všichni  vozkové  stejně 
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řečtí.  Zubí  se  na  nás  přívětivě  a  zas  ozývá  se 
volání:  „Kyrios,  kyrios!'^ 

Co  pak  bylo  konečně  nám  starým  sokolům 
a  noháčům!  Rázem  jsme  se  vyšvihli  na  káru. 
Hůře  bylo  krátkonohým  a  dámám  v  úzkých  mo- 
derních toaletách.  Bylo  třeba  všech  rukou  na 
pomoc,  abychom  je  šťastně  naložili,  bez  úrazu 
pro  údy  a  sukně,  a  bychom  v  každé  káře  čtyři 
páry  noh  prakticky  srovnali.  Zatím  nás  obklopily 
zástupy  zvědavých  Nauplijanů,  z  jejichž  tlumu 
časem  zazní  polohlasné:  „Inglézil" 

No  bodejť,  jakoby  cizinec  nemohl  být  ni- 
kým jiným  než  Inglézem,  Angličanem. 

Kočové  se  obracejí  s  primitivních  kozlíků 
a  podávají  nám  všeliké  houně  a  pokrývky,  na- 
značujíce posuňky  a  nesrozumitelnými  výkřiky, 
abychom  si  postřeli  tvrdá  sedadla  a  zařídiH  se 
co  nejpohodlněji.  Trochu  podezřelé  jsou  ty  hou- 
ně, ale  prkna  jsou  ještě  tvrdší  —  a  tak  tedy  vy- 
stýláme  lavice  a  poroučíme  se  do  ochrany  ne- 
beské. 

Biče  zapráskaly,  koníci  zabrali  a  z  každé 
skoro  káry  málem  by  byl  vypadl,  kdo  se  teprv 
chystal  usednouti.  Kdo  jak  dopadl  na  prkno,  tak 
dopadl,  a  „dlúhým  tahem^^  rozjely  se  káry  úz- 
kými ulicemi  a  z  města  do  širého.  Kde  jaké  okno, 
kde  jaký  balkon,  všady  bylo  plno  diváků,  zejmé- 
na ženských. 

Díváme  se,  díváme  do  oken,  zkoumáme  ty 
ženské  tváře.   Staří   řečtí  sochaři  robili  krásné 
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sochy  ženské,  překrásné,  ještě  dnes  se  do  nich 
zamilováváme.  Ale  jestliže  byly  tehda  v  Řecku 
ženy,  které  antickým  sochařům  sloužily  za  mo- 
dely —  dnes  by  takových  modelů  staří  ti  výtvar- 
níci nenašli.  To  je  nějaká  docela  jiná  rasa.  Dávno 
umřeli  ti  starověcí  umělci  —  zdá  se  nám,  že 
s  nimi  taky  vymřela  někdejší  ženská  krása  řecká. 
Ač  neshledáme-li  se  s  ní  později  kdesi. 


XV. 

JEDEME  —  HUP!  HUP!  —  ROZVALINY  PRASTARÉ- 
HO KRÁLOVSKÉHO  HRADU  TIRYNTU.  —  KOČÁRY 
„TAM"  NEJSOU.  —  POMALU  NA  KÁŘE  KOPRNÍME. 
—  PRES  REKU.  —  V  JINÉM  KRÁLOVSTVÍ.  —  V  ARGO- 
SU.  —  V  PRADÁVNÉM  AMFITEÁTRU. 

V  čelo  naší  vozatajské  výpravy  do  Mykén  před- 
jely ony  dva  neb  tři  kočáry,  jakési  velmi  obnoše- 
né landaury,  do  nichž  usedli  jednak  starší  pánové 
a  zároveň  největší  honorace,  jednak  některé, dá- 
my, které  si  netroufaly  vykonati  cestu  na  tvrdých 
kárách.  V  jednom  kočáře  na  příklad  sedí  jeho 
excellence  bývalý  rakouský  ministr,  tajný  rada  a 
člen  panské  sněmovny  šl.  Bóhm-Bawerk  s  chotí 
Pavlínou  a  jeho  příbuzný  —  tuším  svak  —  dvor- 
ní rada  svob.  pán  Bedřich  Wieser,  profesor  ví- 
deňské university,  se  svou  ztepilou  a  sličnou  dce- 
rou Mariannou. 

Profesor  Wieser  působil  dříve  na  německé 


385 


universitě  pražské  a  české  veřejnosti  utkvěl  v  pa- 
měti zejména  svými  výkony  v  oboru  statistiky, 
kteroužto  vědou  se  po  svém  způsobu  snažil  ze- 
jména stlačiti  sílu  a  váhu  českého  poplatnictví 
v  království  a  tím  ovšem  význam  a  oprávněné 
požadavky  českého  národa. 

Je  to  muž  vznosné,  širokoplecí  postavy,  hu- 
stého, vlnivého  plnovousu,  prototyp  Germána  — 
jen  je  na  Germána  poněkud  příliš  snědý,  zabar- 
vení téměř  do  „havana^^  Zjev  mužské  krásy, 
třebaže  mu  již  vlasy  a  vousy  prokvétají. 

V  jiném  kočáře  sedí  generálmajor  hrabě 
Oskar  Ludolf,  muž  ne  sice  neobyčejné  výšky,  ale 
vzácně  širokého  hrudníku  a  vzácně  hlubokého 
basu,  který  vždy  na  palubě  k  sluchu  našemu  za- 
znívá i  ze  skupiny  nejvzdálenější  a  již  jakoby 
přírodou  samou  býval  předurčen,  aby  hřímal  po- 
vely celým  sborům  vojenským.  Pak  ještě  nějaký 
vyšší  důstojník  a  několik  dvorních  radů,  starších 
pánů.  —  Rozumí  se,  že  všichni  důstojníci,  kteří 
se  plavby  Thálie  účastní,  konají  cestu  v  oděvu 
občanském. 

A  za  kočáry  tedy  jedou  naše  káry.  Tu  ně- 
jaký kámen  —  hup! tu  zas  nějaký  rigol 

přes  silnici  —  hup!  hup!  —  naše  trupy  vždy  po- 
vyletí  a  při  každém  dopadu  na  sedadlo  zdá  se 
nám  prkno  tvrdší  a  tvrdší.  Není  divu.  Teprve 
delším  cvikem  naučí  se  člověk  na  těchto  vozid- 
lech svou  tíhou  tak  manévrovati,  aby  tělo  stále 
nevyskakovalo  a  zas  nedopadalo,  aby  sedělo  na 
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prkně  jak  přilepeno,  jako  to  vidíme  na  svém 
kočím. 

Kdesi  „tam**  nás  mají  po  půlhodinné  jízdě 
očekávati  kočáry  pro  všechny,  jak  ujišťoval  „pan 
Cook'*,  i  nekrotíme  tedy  nikterak  svého  vozku 
v  prudké  jízdě,  abychom  raděj  byli  co  nejdřív 
„tam**  a  mohli  obsaditi  nějaký  pohodlnější  po- 
voz. Zatím  vysíláme  slídivé  pohledy  dopředu, 
k  obzoru,  kdy  se  nám  již  slíbené  kočáry  objeví. 

Jedeme  snad  asi  půlhodinku,  tu  po  pravé 
straně  a  nepříliš  daleko  silnice  vynoří  se  na  plo- 
ché krajině  před  námi  nevysoký,  podélný  pahr- 
beček,  šedivý  jako  celé  okolí,  a  na  pahrbečku 
jakési  zříceniny  gigantického,  kamenného  zdiva 
kyklopského  a  výše  kvádrového,  šedivého  jako 
skála,  na  níž  se  rozkládá.  Staré,  věkovité  zříce- 
niny terasovitého  tvaru. 

Dychtivě  hledíme,  zastaví-li  se  první  povo- 
zy na  prohlídku.  Ale  vozy  hrčí  dále.  Hrčíme  tedy 
také,  upírajíce  zraky  na  rozvaliny. 

Co  to  —  co  to?  Náhle  zvolá  doktor  Šámal: 

„Pánové,  to  je  Tiryns  —  nemůže  to  být  nic 
jiného  než  Tiryns  —  jsme  tu  v  Argolidě .** 

A  skutečně,  jsou  to  zbytky  pradávného  mě- 
sta a  královského  hradu  Tiryntu,  zbudovaného 
dle  řecké  pověsti  samými  Kyklopy,  ale  již  skoro 
pět  set  let  před  Kristem  sousedy  Argejskými 
zbořeného,  tedy  málem  před  půltřetím  tisícile- 
tím! „Za  neznámých  dob,  patrně  z  Arga,  zničen 
byl  tiryntský  hrad  požárem  . .  .*'  uvádí  Ouův  S!ov 
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nik  Naučný  (díl  XXV.),  kam  čtenáře  pro  bližší 
informaci  odkazuji,  —  „ale  ještě  r.  479  př.  Kr. 
tiryntští  mužové  bojovali  spolu  s  Mykéňany 
u  Plataj.  Konečně  r.  468  př.  Kr.  byla  Tiryns  od 
Argejských  zbořena . .  .'^  Byla-li  tedy  ohromná 
ta  stavba  za  neznámých  dob  ohněm  zničena  a 
pobořena,  byla  za  dob  ještě  neznámějších  zbu- 
dována a  je  taky  pokládána  „za  nejstarší  zná- 
mou památku  mykénské  vzdělanosti  v  Řecku  a 
nejstarší  památku  lidské  civilisace  v  Evropě.  (Ot- 
tův  Slov.  Nauč.) 

Jaký  to  kus  lidských  dějin  vane  z  té  rozva- 
liny, podobné  na  prvý  pohled  samorostlé  skále! 
Jaké  útoky  sousedních  králů  byly  tu  podnikány 
na  mocného  soupeře,  jaké  zápasy  tu  hřměly,  ja- 
ké vraždění  tu  bylo  pácháno!  A  zbytek  hrdého, 
tvrdého  opevnění  přetrval  celá  tisíciletí. 

Ježto  žádný  z  povozů  nezastavil  před  staro- 
bylou památkou,  nemohli  jsme  tak  učiniti  ani 
my,  abychom  se  neodtrhli  od  výpravy  a  nezmeš- 
kali kočáry  „tam''  připravené.  Návštěva  a  pro- 
hlídka zřícenin  tiryntských  nebyla  prostě  „na 
programu''  dne.  Později  jsme  velmi  litovali,  že 
jsme  se  k  nim  nevydali  na  vlastní  vrub.  Neboť 
jsme  jeli  půl  hodiny,  hodinu,  po  slibovaných  ko- 
čárech nebylo  památky  a  neshledali  jsme  se 
s  nimi  vůbec.  Stalo  se  patrně  nějaké  nedoroz- 
umění neb  omyl  v  objednávce. 

Zatím  jsme  se  s  jízdou  na  káře  smířili,  ač 
jsme  již  trochu   dřevěněli.    Nebylo   možno   ani 
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nohou  natáhnouti,  již  z  opatrnosti,  abychom  ne- 
rozšlapali  svůj  proviant,  který  byl  složen  na  dně 
káry  pod  sedadly.  Neboť  než  jsme  v  Nauplii 
vsedli,  rozdělili  camerieři  z  Thálie  zásoby.  Každý 
cestující  dostal  lepenkovou  krabici  se  studenými 
pokrmy  a  lahvičku  vína  „Tavola'^  Polední  sní- 
daně měla  býti  požita  v  Mykénách. 

Když  jsme  ujeli  další  nějakou  půlhodinku 
cesty,  dospíváme  k  jakési  malé  a  velmi  mělké 
tekoucí  vodě.  Byla  to  asi  řeka  Inachos,  která 
bývá  v  létě  vůbec  vyschlá,  tou  dobou  však  ho- 
nosila se  hlubinou  místy  snad  až  půlmetrovou. 
Tu  jsme  viděli,  že  naše  řecké  dvoukolé  káry  jsou 
ve  výhodě  naproti  čtyřkolým  landaurům,  které, 
ač  taženy  párem  koníků,  uprostřed  „řeky"  náhle 
uvázly.  Pánové  z  nich  musili  vystoupit  a  doko- 
nale zatlačit,  aby  malým  tahounům  pomohli  přes 
brod.  Sice  taky  náš  koníček,  když  se  octl  ve  vodě 
a  kola  káry  zaskřípěla  přes  tvrdé  oblásky,  tvářil 
se,  že  by  tu  zůstal  raděj  i  se  svým  břemenem. 
Arci  nás  bylo  na  káře  i  s  kočím  šest.  Nepomoh- 
lo ani,  že  vozka,  aby  koni  ulevil,  vskočil  do  vody. 
Když  všechno  jeho  přimlouvání  a  pomlaskávání 
bylo  hnědoušem  naprosto  ignorováno,  chopil  se 
náhle  otěží  pan  Beaufort,  sedící  na  kozlíku,  za- 
práskal bičem  do  vzduchu,  výkřikem  pobídl  ko- 
níka —  a  rázem  jsme  byli  na  druhém  břehu,  za- 
tím co  pasažéři  posledního  landauru  ještě  v  ře- 
čišti se  mozolili,  aby  vytlačili  svůj  povoz  přes 
kamení  na  druhou  stranu. 
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Jedeme  ještě  nějakou  čtvrthodinu  nížinou 
znenáhla  stoupající  a  ocitáme  se  na  zříceninách 
jiného  starověkého  královského  města  a  hradu, 
Argosu.  Ve  starověkém  Řecku  vůbec  bylo  nějak 
plno  království,  z  nichž  každé  mělo  rozlohu  tak 
po  několika  jitrech.  Před  půlhodinou  jsme  mi- 
nuli někdejší  království  tiryntské,  teď  jsme  v  Ar- 
gosu, za  nějakou  chvíli  budeme  v  rozvalinách 
sídla  někdejších  králů  mykénských.  Byla  v  těch 
dobách  po  čertech  těžká  konkurence  pro  králov- 
skou živnost,  když  král  králi  seděl  přímo  na  krku, 
a  tím  se  taky  vysvětluje  to  časté  „rušení  držby ^*, 
přepadání  sousední  „říše^^,  vyhlazování  nejen  dy- 
nastií, ale  celých  království,  a  převádění  zbytků 
přemoženého  a  podrobeného  obyvatelstva  do 
vlastních  měst. 

Ale  byla  to  doba  hrdinská!  Pouhé  zbytky 
starověkých  těch  království  svědčí  o  tom,  jací  to 
byli  siláci,  kteří  takto  stavěli,  královské  říše  za- 
kládali! Celá  tisíciletí  se  převalila,  strašlivé  ná- 
pory nesčetných  pokolení  narážely  na  sebe  na- 
vzájem. Litice  válečné  běsnily  nekonečně  nad 
těmito  kamennými  osadami  —  přes  to  památky 
staré  civilisace  nebyly  nadobro  s  povrchu  zem- 
ského smeteny.  Onde  posud  stojí  obrovité  ky- 
klopské  zdivo,  vzdorovavší  lidskému  vzteku  i  ži- 
velným bouřím  (v  Tiryntě)  —  kyklopské  zdivo 
z  ohromných,  netesaných  balvanů,  kladených  na 
sebe  bez  malty,  z  nichž  dle  Pausania  ni  nejmen- 
ším nemohlo  pohnouti  spřežení  mezků;  a  tuto. 
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V  Argosu,  stoupáme  do  vrchu  přes  kamenné 
řady  sedadel  amfiteátru,  vytesaného  v  polokruhu 
přímo  do  boku  skalnatého  pahorku  Larissy,  na 
jehož  vrcholku  v  dávnověku  byl  zbudován  hrad 
králů  argejských. 

Celá  společnost  vystoupila  tu  z  vozů  a  vši- 
chni se  drápeme  vzhůru  přes  kamenné  lavice,  na 
nichž  se  před  tisíciletími  hemžili  tisícové  poslu- 
chačů antického  divadla.  Teď  tu  panuje  ticho, 
rušené  toliko  občas  takovýmito  výpravami  turi- 
stů nebo  jednotlivými  cestujícími,  kteří  se  za- 
dumávají  nad  těmito  němými  svědky  dávného 
rušného  života  a  vniterným  sluchem  postihují 
šum  vzdálených  věků,  vybouřených  a  vyvášně- 
ných.  Uplynou  další  staletí  a  tisíciletí  a  na  boku 
skály  larisské  usednou  na  kamenných  lavicích 
jiní  poutníci,  účastníci  života,  o  jehož  vytváření 
dnes  nemáme  ani  potuchy,  a  zase  duchem  zalét- 
nou v  minulost,  která  jich  bude  o  další  ty  tisíce 
let  vzdálenější  než  nás,  diváků  dnešních.  Měříme 
dobu,  ale  každá  lidská  míra  jest  krátká  a  rtiali- 
cherná.  Nad  skalnatými  těmi  končinami,  na  nichž 
vznikala  a  zas  v  rozvalinách  pohynula  všechna 
někdejší  hrdinská  království,  přeletěly  věky  a 
přeletí  nové  a  nové  bez  konce. 

Odpočinuli  jsme,  posilnili  jsme  se  trochu 
ze  svých  zásob  studenými  pečeněmi,  bílým  chle- 
bem a  douškem  vína  a  za  krátko  jsme  se  vydali 
dále  k  Mykénám.  Zbývá  nám  snad  ještě  hodina 
jízdy,  snad  půldruhé.  Znenáhla  se  blížíme  k  pás- 
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mu  hor,  které  na  severu  zavírají  obzor,  a  tam 
v  těch  horách  kdesi  leží  Mykény  —  zdáli  však 
není  po  nich  ani  stopy.  Šedivé  jsou  skály  a  šedi- 
vé jest  i  zdivo  starých  těch  osad,  že  nerozeznáte 
dílo  rukou  lidských  od  výtvorů  přírody  samé., 
pokud  se  k  nim  zcela  nepřiblížíte.  — 


XVI. 

VE  „HROBĚ  AOAMEMNONOVĚ".  -  PŘED  „LVÍ  BRA- 
NOU". -  SCHLIEMANN.  -  V  ROZVALINÁCH  PALÁ- 
CE MYKÉNSKÉHO.  —  ZLATÁ  KORiST  Z  KRÁLOV- 
SKÝCH HROBŮ.  —  MYKÉNY  „ZLATEM  OPLÝVAJÍ- 
CÍ". -  ŘECKÁ  DROBOTINA.  —  BAKŠIŠ!  —  RECKÉ 
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izda  z  Argosu  do  Mykén  trvá  ještě  snad  asi 
hodinu.  Znenáhla  zdvihá  se  krajina  k  horám,  jež 
vroubí  obzor.  Minuli  jsme  jakousi  malou  osadu, 
jejíž  jméno  mi  vypadlo  z  paměti,  a  klus  koní  po- 
levuje —  káry  stoupají  do  vrchu.  Tu  konečně 
přestává  naprosto  cesta  sjízdná,  silnice  se  mění 
v  pouhou  kolej,  hrbolatou  a  plnou  kamení,  na 
úbočí  vozy  zastavují,  turisté  slézají,  nastává  nám 
poslední  kus  cesty  pěšky.  DospěH  jsme  pod  My- 
kény, v  místa,  kde  se  někdy  rozkládalo  podměstí 
pod  hradbami  paláce. 

Odbočujeme  s  hlavní  cesty,  vůdce  směřuje 
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k  jakémusi  pahorku.  Octnuvše  se  čelem  k  vyvý- 
šenině,  shledáváme,  že  k  jejímu  středu  vede 
chodba,  úzký  to  vřez  do  pahorku,  přes  30  metrů 
dlouhý,  a  na  jeho  konci  vstupujeme  mohutným 
kamenným  opařením  v  podzemí,  báňovitý  pro- 
stor, podobný  svým  tvarem  ohromné  láhvi  bez 
hrdla  nebo  úlu,  jaké  bývají  robeny  ze  slámy. 
Jsme  v  místnosti  okrouhlé,  zbudované  z  kvádrů, 
kladených  na  sebe  bez  malty.  A  ježto  je  každá 
vyšší  vrstva  pošinuta  o  něco  přes  nižší,  zužuje  se 
stavba  každým  dalším  kruhem  k  vrcholku,  až 
mohla  býti  ve  výši  15  metrů  uzavřena  kamenem 
jediným.  „Hrobem  Agamemnonovým^^  nazývá 
tuto  dutinu  lid,  archeologové  „klenotnicí  Atréo- 
vou'^  ale  jinak  je  tato  koba  pokládána  za  hrob- 
ku nějakého  achajského  krále.  Z  toho  báňovité- 
ho  prostoru  vstupujeme  nízkým  otvorem  do  kob- 
ky další,  menší,  vytesané  do  skály.  Zdá  se  vám, 
že  pro  tu  stavbu  byl  pahorek  vykuchán,  ve  sku- 
tečnosti však  byl  vršek  nad  ,J<lenotnicí  Atré- 
ovou'^  nasypán,  aby  byly  vrstvy  kvádrů  hmo- 
tou násypu  na  věky  upevněny,  učiněny  neroz- 
bornými.  Starý  tento  královský  hrob  byl  objeven 
odkopávkou  na  počátku  minulého  století.  Nyní 
ovšem  báňovitý  velký  prostor  i  menší  síň  jsou 
prázdné,  holé.  Není  tu  ani  stopy  zbytků  něja- 
kého krále  archajského,  ani  sebe  menší  padrť 
„klenotů'^  Atréových.  Zbyly  pouhé  koby,  jejichž 
primitivní  a  přece  důmyslná  stavba  přečkala 
tisíciletí. 
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O  něco  dále  zavádí  nás  vůdce  do  podobné 
podzemní  báně,  menší  a  ne  tak  dobře  zachova- 
né, kterou  nazývají  „hrobem  Klytemnestřiným^'. 
Tuto  druhou  památku  z  prastarých  časů  objevil 
teprv  proslulý  Němec  Schliemann  v  letech  sedm- 
desátých. Krom  těchto  dvou  bylo  podobných  bá- 
no vitých  hrobek  objeveno  ještě  několik  v  oblasti 
někdejších  Mykén. 

A  nyní  stoupáme  vzhůru  a  již  se  nám  zje- 
vují šedé  rozvaliny  Mykénské.  Skoro  se  v  nás 
tají  dech,  když  se  blížíme  ke  zbytkům  mocné 
hradby,  k  světoznámé  lví  bráně  mykénské.  Pra- 
stará tato  brána  jest  utvořena  ze  dvou  obrov- 
ských, do  čtverhranu  přitesaných  kolmých  slou- 
pů, na  nichž  vodorovně  leží  —  oba  svými  konci 
přečnívaje  —  ještě  obrovštější  balvan  třetí.  Na 
tomto  balvane,  jehož  hořejší  plocha  jest  okrouh- 
le přitesána,  spočívá  trojúhelná  kamenná  deska, 
na  níž  jsou  znázorněni  dva  vztyčení  lvi,  kteří  se 
předními  spáry  opírají  o  patku  sloupu,  jímž  jsou 
od  sebe  odděleni.  Tato  skupina  jest  pokládána 
za  nejstarší  skulpturní  památku  řeckou.  Brána 
sama  jest  jako  vsazena  do  gigantické  hradby 
z  ohromných  kvádrů  zhruba  přitesaných,  klade- 
ných na  sebe  bez  jakéhokoli  pojidla.  Chvíli  sto- 
jíme němi  v  neširoké  chodbě  před  branou,  ob- 
klopeni věkopamátným  zdivem,  obrovským  dí- 
lem neznámých  budovatelů,  plni  obdivu  nad  sta- 
rou tou  technikou  stavitelskou.  Konečně  prochá- 
zíme branou  do  rozvalin  hradu. 

|.  Herrinann,  XLVII.  Na  {ersiyčin  vzdiichu,  ?3 
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Bylo  by  třeba  pera  odborníka,  pera  arche- 
ologa a  zároveň  básníka,  aby  dovedlo  vylíčiti 
dojem,  jakým  účinkují  zříceniny  tohoto  pradáv- 
ného města  Agamemnonova  —  města  a  hradu 
krále  Agamemnona,  jenž  vedl  řecké  hrdiny  k  ob- 
léhání báječné  Troje  —  báječné,  pokud  ji  němec- 
ký ochotník  archeolog  z  rumů  nevyhrabal. 

Nejen  Tróju,  také  Mykény  z  tisíciletého 
prachu  a  návějí  půdy  vyhrabal  a  nové  době  od- 
kryl Němec.  Dnešní  Hellenové  —  jak  se  Řekové 
pyšně  nazývají  —  jemu  děkují  za  objevení  těchto 
památek  předhellenské  kultury,  předhistorického 
stavitelství. 

Někdejší  německý  kupčík,  který  se  násled- 
kem úrazu  při  zdvíhání  těžkého  sudu  musil  vzdáti 
původního  svého  povolání,  později  plavčík  na 
lodi,  která  se  na  holandském  pobřeží  ztroskota- 
la, ještě  později  poslíček  amsterodamského  ob- 
chodního závodu  a  pak  agent  jiné  firmy  holand- 
ské pro  Petrohrad,  dopracovav  se  velikého  ma- 
jetku a  naučiv  se  asi  desíti  jazykům,  oženil  se 
s  Řekyní  a  vykopal  z  vlastních  prostředků  v  Ma- 
lé Asii  Tróju.  Později  podnikl  vykopávky  také 
na  místech,  kde  stál  hrad  mykénský.  Zde  objevil 
staré  hroby  královské  a  v  nich  pravý  poklad 
předmětů  vzácného  významu  archeologického  a 
historického,  zejména  tovarů  z  ryzího  zlata,  ná- 
čelenky,  poháry,  prsteny,  řetězy  i  zlaté  masky, 
jimiž  byly  pokrývány  tváře  mrtvol  kladených  do 
hrobů.  Krom  toho  meče,  hroty  kopí  a  mnoho  ji- 
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ných  nástrojů.  Jen  věcí,  zhotovených  z  ryzího 
zlata,  které  Schliemann  z  tisíciletých  těch  zříce- 
nin na  světlo  vynesl,  bylo  přes  cent.  Tento  po- 
klad, v  pravdě  královský,  jest  uložen  nyní  v  mu- 
seu athénském.  O  dva  dny  později  procházeli 
jsme  tímto  museem,  kolem  zasklených  skříní, 
v  nichž  jsou  uloženy  vzácné  ty  zlaté  klenoty, 
šperky  a  zbraně  ve  skupinách,  jak  byly  z  hrobů 
mykénských  na  světlo  vyneseny. 

Homérova  „Ilias'^  nazývá  Mykény  „zlatem 
oplývající'^;  nálezy  mykénské  svědčí  o  pravdi- 
vosti označení  toho.  Jakými  asi  poklady  oplývali 
vládcové  Mykén,  když  tolik  ryzího  zlata  pohrou- 
žili do  tmavých  hrobů?  Jsouce  bohati,  byli  jistě 
také  mocni.  Obě  tyto  vlastnosti  nepochybně 
vzbuzovaly  řevnivost  sousedů.  Králové  argejští 
pak  byli  sousedy  skutečně  nepříjemnými.  Obořili 
se  na  souseda  krále  v  Tiryntě  a  rozkotali  jeho 
panství,  potom  se  vybrali  na  Mykénské,  s  nimiž 
stejně  naložiH.  A  byla  asi  nesmírná  jejich  ko- 
řist, kterou  našli  na  povrchu,  že  jim  ani  nestálo 
za  to,  aby  dobývali  oné,  jež  byla  skryta  v  hro- 
bech. A  tak  vzácné,  tisícileté  památky  umění  kle- 
notnického  byly  v  lůně  země  zachovány  až  na 
naše  dny. 

Mykény  byly  ztroskotány,  obyvatelé  vybiti, 
a  co  zbylo,  uprchlo  z  města  někdy  slavného. 

Procházíme  zříceninami,  pokrytými  ještě 
před  několika  desítiletími  rumem  a  zemí,  přelézá- 
me trosky  mocných  hradebních  zdí  a  vnikáme  do 
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zbytků  malých,  čtvercových  stavbiček,  jejichž  pů- 
dorysy jsou  zcela  zřetelné  a  jejichž  kamenné  zdi- 
vo namnoze  i  do  značné  výše  je  zachováno.  Jsou 
to  ku  podivu  drobné  domečky  někdejších  oby- 
vatel. Nejpamátnější  věcí  však  jest  neobyčejné 
ohrazení  kruhové,  dvojité,  z  kolmých,  tenkých 
desk  vápencových,  asi  zvýši  člověka,  které  tvoří 
úzkou  chodbu  kruhovitou,  nanejvýš  metr  širo- 
kou. Okrouhlá  tato  chodba  je  nedaleko  Lví  brá- 
ny a  je  poměrně  dobře  zachována.  A  tu  právě 
objevil  Schliemann  slavné  hroby  královské  a 
v  nich  ony  zlaté  poklady,  o  nichž  je  zmínka  výše. 

Bohužel,  čas  kvapí,  musíme  pomýšleti  na 
návrat.  Poobědvali  jsme  ve  zříceninách  mykén- 
ských  a  zbytky  svých  zásob  jsme  podělili  drob- 
nou mládež  řeckou,  která  patrně  s  těchto  vyso- 
kých končin  dávno  byla  zpozorovala  řadu  vozů, 
směřujících  z  údolí  k  Mykénám,  nahrnula  se  za 
námi  do  rozvalin  a  lačnými  pohledy  i  slovy,  kte- 
rým ovšem  nerozumíme,  ale  která  přes  to  jsou 
velmi  srozumitelná,  loudí  na  nás  nyní  nejen  chléb 
a  maso,  ale  i  nějaký  „bakšiš' ^ 

Toto  slůvko,  původně  perské  a  přejaté  do 
turečtiny,  zůstalo  Rekům  odkazem  z  časů  pan- 
ství osmanského.  Kudykoli  jedeme  a  kráčíme, 
kamkoli  se  vrtneme  na  řecké  půdě,  zní  za  námi 
z  úst  malých  uličníků  i  děvčátek  „bakšiš  —  bak- 
šiš!'* Pokud  máme,  rozdáváme  drobné  peníze 
řecké,  potom  vlašské,  francouzské,  konečně  ra- 
kouské dvouhaléře.  Ta  řecká  drobotina  patrně  ví, 
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kde  co  udá,  bere  všechno,  ale  čím  dále  stává  se 
dotěravější.  A  když  konečně  není  již,  co  bychom 
darovali  —  neboť  nemáme  po  ruce  žádného  po- 
kladu mykénského  a  mincemi  stříbrnými  plýtva- 
ti nechceme  —  vyplázne  na  nás  nejeden  drobný 
a  nadějný  Řek  jazyk. 

Taky  nám  nabízejí  památky,  „starožitnosti'*. 
Střípky  nádob,  všelijak  pomalované,  „staré**  řec- 
ké mince,  ale  vše  to  jest  falešné,  padělané.  Zdá 
se,  že  tady  někde  nablízku  jest  nějaká  cihelna 
nebo  kamnářská  dílna,  kde  se  „antické**  nádoby 
vypalují,  rozbíjejí  a  všetečným  hloupým  turis- 
tům prodávají  jako  tisícileté  relikvie.  A  když  klu- 
ci neprodají,  prostě  střepy  zahodí.  Vídeňský  je- 
den židáček  ze  společnosti,  mladý  filosof,  nasbí- 
ral takových  památností  plnou  svoji  lepenkovou 
krabici,  jejíž  masitý  obsah  vyjedl,  a  táhl  se  s  ko- 
řistí hodně  daleko,  až  mu  jiný  turista,  jemuž  se 
s  pokladem  svým  pochlubil,  upřímně  pověděl, 
jaký  brak  to  vleče.  S  lítostivým  výrazem  filosof 
zahazoval  potom  kousek  po  kousku,  až  zas  kra- 
bici vyprázdnil. 

Já  nalezl  pod  Mykénami  na  mezi  nějakého 
pole  jinou  kořist:  živého  chrobáka  posvátného, 
an  pracně  valí  po  svahu  vzhůru  bělavou  kuličku 
zvíci  asi  vlaského  ořechu,  uplácanou  nejspíše 
z  ovčího  trusu.  Předními  nožičkami  opíral  se 
o  zemi,  zadními  pak  —  a  vlastně  celým  zadeč- 
kem do  výše  vzepřeným  posunoval  svoji  homol- 
ku kamsi  do  podzemního  doupěte,  v  němž  kulic- 
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ku  přetváří  do  podoby  hruškovité.  Do  ní  pak 
vkládá  vajíčko,  a  když  se  larva  vylíhne,  žije  z  ob- 
sahu trusové  hruštičky,  která  stačí  právě  do  té 
chvíle,  kdy  se  larva  promění  v  dokonalého  brouka. 

Sebral  jsem  toho  chrobáka  —  jehož  životní 
tajemství  (ona  přeměna  kuličky  v  hruštičku)  ne- 
bylo známo  ani  starým  Egypťanům,  ač  jim  byl 
chrobák  broukem  tak  posvátným  a  tak  často  zpo- 
dobovaným.  Setkal  jsem  se  tu  s  ním  v  přírodě 
po  prvé  a  odnesl  jsem  si  jej  na  památku.  Po  ná- 
vratu na  loď  vsunul  jsem  jej  do  krabičky  od  si- 
rek a  pečlivě  uložil  do  šuplíku  v  kabině.  Po  čase 
jsem  otevřel  krabičku  —  byla  prázdná,  chrobák 
ten  tam.  Prohledal  jsem  celou  kabinu,  až  jsem 
uprchlíka  nalezl  v  nejtemnějším  koutku.  Uvěznil 
jsem  jej  opět  do  krabičky,  ovázal  tkanicí,  uscho- 
val. Po  návratu  domů  otevru  krabičku,  na  níž 
jsem  neshledal  celkem  žádné  poruchy  —  byla 
opět  prázdná,  brouk  v  pekle.  Kudy  z  krabice  a 
z  pevného  tlumoku  unikl,  nelze  uhodnouti.  Je  to 
skutečně  potvůrka  tajemná! 

Vsedli  jsme  na  káry  a  po  jízdě  asi  čtvrtho- 
dinné  zastavili  jsme  u  malé  obce  nebo  lépe  sa- 
moty pod  Mykénami,  v  krčmě  u  silnice,  abychom 
popili  kávy,  po  tureckém  způsobu  hodně  husté. 
A  po  malém  odpočinku  zavezli  nás  naši  vozata- 
jové na  železniční  stanici  v  krajině  širé,  ploché, 
rozlehlé,  uprostřed  polí  a  taky  úhorů,  na  stanici 
jako  zakleté.  Koleje  se  táhnou  do  daleka  na  se- 
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verozápad,  do  daleka  na  jihovýchod.  Na  stanici 
nevidíme  přednosty,  nevidíme  zřízenců. 

Čekárna  vypadá  jako  vydrancovaná  kůlna, 
vedlejší  úřadovna  vypadá  taky  jako  kůlna.  Tábo- 
říme asi  hodinu  před  stanicí.  Konečně  kde  se  vzal 
tu  se  vzal  „přednosta  stanice^ ^  Ale  nemalujte  si 
našeho  přednostu  staničního  nebo  dokonce  ně- 
meckého v  plné  úřední  parádě.  Tento  přednosta 
vypadal  jako  ponocný  v  nějaké  naší  zapadlé  ves- 
ničce. Opálený  do  hnědá  a  špinavý  ve  špinavém, 
potrhaném  burnuse,  s  umaštěnou  čepicí  na  hlavě, 
s  usmolenýma  rukama,  velmi  nevlídného  vzezře- 
ní. Přendal  nějaké  koště,  převrhl  nějakou  bednu 
sem,  jinou  tam,  chodil  po  pusté  úřadovně  jako 
medvěd,  tu  mrštil  prázdným  pytlem,  tam  potěž- 
kal plný,  a  všechno,  co  dělal,  nemělo  vlastně  úče- 
lu. Konečně  nám  vydal  jízdní  lístky.  A  konečně 
přifuněl  velmi  zvolna  od  severozápadu  vlak.  Vse- 
dali jsme  a  za  nějakou  hodinku  jsme  byli  na  ná- 
draží v  Nauplii. 

Bylo  k  večeru,  když  jsme  v  přístave  vstu- 
povali do  člunů.  A  tu  by  byl  málem  jednoho  čle- 
na společnosti  stihl  úraz.  Naše  společnůstka  se- 
děla již  ve  člunu,  když  přispěchal  starší  pán,  jistý 
vídeňský  dvorní  rada,  a  vskočil  do  člunu.  Nějak 
vlny  mořské  zašplouchaly,  člun  se  zakolíbal,  sta- 
rý pán  si  špatně  vyměřil  skok,  člun  přirazil  ke 
kamenné  hrázi,  starý  pán  zakolísal,  sklouzl  a 
levá  jeho  noha  octla  se  mezi  člunem  a  hrází.  Vý- 
křik, a  jenom  duchapřítomnosti  člunařově  —  kte- 
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rý  vlastně  taky  trochu  nehodu  zavinil  —  bylo  dě- 
kovati, že  rázem  člun  zadržel,  aby  nepřirazil  do- 
cela a  starému  pánu  nohu  nerozdrtil. 

Pomohli  jsme  pánovi  na  nohy,  do  člunu,  na 
sedadlo,  plni  účastenství  se  tážeme,  zdali  ne- 
utrpěl přílišný  úder,  pán  si  tře  nohu,  tvář  jeví 
uleknutí  i  bolest,  a  náhle  se  pán  kácí  sousedovi 
do  náruči,  omdlévá.  Rychle  k  lodi!  —  a  voláme 
lékaře.  Zdálo  se,  že  se  dvorní  rada  po  chvíli  zo- 
tavil, neboť  přišel  o  sedmé  do  jídelny  k  obědu. 
Ale  sotva  pojedl  polévky,  náhle  zase  se  o  něj  po- 
koušejí mdloby,  musili  jej  odvésti,  uložiti  na 
lůžko. 

Po  jídle  vyhledali  jsme  lékaře  a  tážeme  se, 
jak  se  starému  pánu  daří,  co  u  něho  shledal. 

„Noze  není  nic,*^  odpovídá  lékař,  „je  toli- 
ko pohmožděna  nárazem.'^ 

„Ale  ty  mdloby V' 

„Ano  —  ty  mdloby.  Mohlo  to  dopadnouti 
velmi  osudně  —  starý  ten  pán  trpí  totiž  značnou 
srdeční  vadou ** 

Potěšili  jsme  se,  když  jsme  jej  ráno  spatřili 
na  palubě.  Arci  byl  jako  přepadlý,  hodně  sklí- 
čen a  trochu  pokulhával.  Ale  potom  se  zas  na- 
dobro zotavil. 

Toho  rána  veplula  Thalia  do  přístavu  Pirej- 
ského.  Piraeus  jest  branou  Řecka  se  strany  ná- 
mořní, předsíní  Athén,  vzdálených  odtud  jen  šest 
kilometrů. 


U  NORIMBERSKÉHO  „MOUŘENÍNA". 

CHVILKA  MEZI    NĚMCI. 

oylo  v  poslední  třetině  srpna,  k  osmé  hodině 
večerní,  a  byla  tedy  učiněná  noc,  když  s  námi 
pražský  rychlík  přihřměl  do  rozsáhlého  nádraží 
norimberského  a  tam  vysypal  skoro  všechny  své 
pasažéry. 

Byla  to  naše  prvá  zastávka.  Směřovali  jsme 
sice  do  Amsterdamu,  a  tam  nevede  přímá  cesta 
přes  Norimberk,  ale  tehda  —  roku  1906  —  byla 
v  Norimberce  zemská  výstava,  a  na  tu  jsme  se 
chtěli  podívat. 

Jakýsi  bodrý  Bavorák  řekl  nám  již  nedale- 
ko před  Norimberkem: 

„Nemáte-li  předem  objednaný  pokoj  v  ho- 
telu, pak  sotva  dostanete  nocleh  v  Norimberce. 
Všady  strašlivý  nával!  Ale  pak  bych  vám  radil, 
abyste  jeli  raděj  o  stanici  dále  za  Norimberk, 
tam  se  ubytovali  a  zítra  prvním  ranním  vlakem 
vraťte  se  do  Norimberka.  Jinak  budete  nocovati 
na  ulici.*^ 

Přes  to  jsme  se  spolehli  na  příznivou  naho- 
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du  a  slezli  jsme  v  Norimberce.  Bavorák  měl  skoro 
pravdu.  Všichni  na  nádraží  shromáždění  zřízen- 
ci hotelů  vrtěli  na  dotaz  můj  hlavami,  nikde  ne- 
měli místa.  Zřízenci  se  dostavili  jen  aby  uvítali 
své  hosty  dříve  již  ohlášené  a  dopravili  je  do 
hotelů. 

Přepadl  jsem  tedy  prvního  fiakristu  neda- 
leko nádraží,  který  jel  s  prázdnem,  naházel  jsem 
naše  tlumoky  do  vozu,  s  obou  stran  jsme  vnikli 
za  nimi,  a  teď  velím : 

„Zavezte  nás  někam  na  nocleh,  ať  je  jaký 
chce!'* 

No  zavezl  nás,  a  byl  to  věru  nocleh,  „jaký 
chtěl.** 

Nebyl  jsem  to  po  prvé  v  Norimberce,  ale 
takový  kousek  „starého  Norimberka**,  jako  byl 
náš  hotel,  nespatřil  jsem  nikdy  předtím. 

Ctitelům  starobylosti  bylo  by  se  radostí 
srdce  tetelilo  již  na  úzkých,  dřevěných,  strmých 
schodech  a  v  ložnicích  by  se  byli  samým  nadše- 
ním zfanfrněli.  Byla  to  původně  asi  nějaká  su- 
šárna, ale  důmyslnými  prkennými  přepážkami 
naděláno  z  ní  „pokojů**  o  třech  metrech  délky, 
půldruhého  metru  šířky.  Všechny  ty  prostory  tě- 
šily se  akustice  tak  znamenité,  že  jsem  ve  své  se- 
paraci slyšel  výborně  nejenom  co  se  děje  v  sou- 
sedství nejbližším,  ale  dokonce  i  v  „saloně**  nej- 
poslednějším. 

Všechny  tyto  pasažérské  pokoje  byly  vybí- 
leny vápnem,  což  jest  nátěr  nejzdravější,  ale  má 
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tu  vadu,  že  je  na  něm  vše  vidět.  A  já  viděl  na 
stěnách  i  na  nízkém  stropě  nad  sebou,  jehož  jsem 
rukou  dosahoval,  příšerné  černé  kotouče,  jakoby 
se  tam  byl  čert  zaznamenával.  Člověk  nezkušený 
byl  by  se  zlekal.  Páchlo  to  žhářstvím,  vraždou, 
strašidly.  Člověk  zkušený  však  na  první  pohled 
poznal,  že  je  to  účinek  plamene  hořící  svíce. 
Jsou  případy,  kdy  noclehář,  trýzněný  nesnesitel- 
nou palčivostí,  vyskočí  s  postele  v  náladě,  že  by 
vraždil,  rozsvítí  svíčku,  pátrá  po  zdech,  po  stro- 
pě—a pálí,  pálí,  pálí,  aniž  pomyslí,  že  by  mohl 
sám  taky  uhořeti. 

Podíval  jsem  se  znalecky  na  ta  černá  obla- 
ka, vykouzlená  mými  předchůdci  v  tomto  dřevě- 
ném bednění,  a  shledal  jsem,  že  bylo  vypalováno 
svědomitě.  Nejenomže  bylo  vápno  očazeno,  ale 
místy  se  plamen  zahryzl  i  do  dřeva,  a  tak  jsem 
usoudil,  že  budu  míti  celkem  noc  klidnou,  že  jest 
vypáleno  vše,  co  tam  žilo  dříve  životem  skrom- 
ným a  trpělivě  čekávalo  třeba  celé  měsíce,  až  se 
zas  vyskytne  trochu  čerstvé  lidské  krve. 

Nemýlil  jsem  se.  Noc  byla  klidná,  aspoň 
v  mé  separaci. 

Ale  dříve  jsme  chtěli  taky  povečeřeti,  a  tak 
jsme  se  vydali  nazdařbůh  Norimberkem,  a  ne- 
mýlím-li  se,  zlákala  nás  hospoda  „U  mouřenína'*. 

Vyváněly  tamodtud  všeliké  pečené  a  živo  tam 
bylo  —  tam  je  tedy  jistě  dobré  bydlo. 

Vešli  jsme,  a  tu  v  koutě  ve  výklenku  oken- 
ním u  malého  stolu  bylo  ještě  kousek  místa.  Seděl 
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tam  pán,  jenž  na  můj  pozdrav  docela  vlídně  po- 
děkoval, a  druhý  pán  ihned  se  zdvihl  a  ustoupil 
nám.  To  byl  sám  krčmář. 

Pojedli  jsme,  obořili  jsme  se  do  hnědého 
piva  a  rozprávěli  jsme.  Moji  dva  mladí  společ- 
níci byli  tu  po  prvé  na  „veliké  cestě' ^  a  vše  bylo 
nové  zajímavé. 

Vlídný  „Baborák**  vedle  nás  klidně  a  svě- 
domitě prázdnil  jednu  sklenici  za  druhou,  poku- 
řoval si,  a  ač  se  tvářil,  jako  by  si  byl  nás  nevší- 
mal, přece  jsem  uhádal,  že  nám  naslouchá.  A  do- 
konce se  mi  zdálo,  že  mu  to  nějak  ústy  pošku- 
bává. 

Konečně  to  prasklo.  Pán  se  napil,  utřel 
ústa,  oťukl  popel  s  doutníku,  vyňal  ze  záprsí  to- 
bolku, z  tobolky  visitku,  podal  mi  ji  a  řekl: 

„Račte  dovoliti,  to  je  moje  jméno.'' 

Ingenieur  Pfefferkorn,  tak  nějak  podobně 
znělo  jméno  na  visitce.  Podal  jsem  mu  svou  na- 
vštívenku. Četl  ji  pozorně,  vložil  do  tobolky  a 
teď  se  otázal  s  velikým  účastenstvím: 

„Dovolte,  pane,  jakou  řečí  to  hovoříte?" 

„Česky,  pane  inženýre.  Jsme  Čechové 
z  Prahy." 

Inženýr  zamyslil  se  zdánlivě,  ale  brzy  se 
zas  ozval: 

„Česky,  to  je  zajímavé!  Ale  musím  se  při- 
znat, pane  —  naslouchám  vám  již  půl  hodiny, 
nerozumím  však  ani  slova ..." 

„To  jest   arci   velmi   pochopitelné,  pane. 
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Jestliže  jste  se  jakživ  česky  neučil,  v  Cechách 
nebyl,  český  hovor  neslyšel,  kterak  byste  roz- 
uměl?*^ 

„Ale  dovolte,  pane,"  řekl  inženýr,  „mám 
přece  za  to,  že  je  čeština  řeč  germánská?^* 

To  mě  věru  trochu  pomátlo.  Pán  vypadal 
velmi  inteligentně,  byl  to  muž  mezi  třiceti  a  čty- 
řiceti lety,  tedy  z  generace  mladší,  byl  to  inženýr 
a  byl  —  jak  jsem  s  visitky  vyčetl,  zúčastněn  v  zá- 
vodě jména  téměř  světového.  Tak  mi  kmitlo  hla- 
vou, zda  by  na  příklad  mladý  český  inženýr  mohl 
pokládati  dánštinu  nebo  holandštinu  za  jazyk  ro- 
mánský? 

„Mýlíte  se,  pane,  čeština  je  jazyk  slovanský." 

„Nu,  budiž,"  řekl  pán  v  jistých  pochy- 
bách, „ale  svým  původem  je  to  germánština, 
pravda-li?" 

Takováto  domněnka,  pronesená  v  Norim- 
berce,  několik  hodin  od  hranic  českých,  překvapí 
vás  po  čertech.  Z  úst  inteligentního  muže  najisto. 

Pověděl  jsem  pánovi,  co  jsem  mu  stručně 
pověděti  mohl,  že  je  čeština  sestra  polštiny  a 
ruštiny  atd.  a  že  vyrostla  na  velikém  kmeni  slo- 
vanských jazyků  atd.  Pán  naslouchal,  ale  zdálo 
se  s  počátku,  že  mi  nějak  nevěří,  že  mne  má 
v  podezření,  že  mu  chci  něco  namluviti. 

Potom  však  jsme  se  dobře  bavili.  Pán  se 
vyptal,  kam  jedeme,  na  účel  cesty,  a  velice  mu 
zalichotilo,  když  jsem  poznamenal,  že  přes  No- 
rimberk jedeme  jen  proto,  abychom  viděli  vý- 
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stavu.  Trochu  jsem  ho  poškádlil,  zeptav  se,  vy- 
pije-li  se  tu  hodně  mnichovského  piva,  načež  on, 
že  tu  žádného  mnichovského  nepotřebují,  poně- 
vadž mají  svoje  norimberské,  „a  to  je  lepší  než 
všechna  mnichovská  dohromady,*^  —  a  dostali 
jsme  se  za  hovoru  arci  taky  na  Prahu.  Podíval 
prý  by  se  do  Prahy  velmi  rád,  slyšel  prý  o  ní 
mnoho,  ale  přátelé  vždy  ho  zrazovali,  aby  tam 
nejel.  Není  prý  Němci  radno  o  Prahu  zavadit  — 
slovem,  opakoval  povědomou  tu  báchorku,  roz- 
nášenou po  Němcích  zásluhou  několika  německo- 
židovských  štvavých  smoků,  kterým  se  při  té  čes- 
ké zuřivosti  v  samé  Praze  náramně  dobře  daří. 

Pozval  jsem  pana  inženýra,  aby  jen  do 
Prahy  přijel,  a  slíbil  jsem  mu,  že  ho  provedu 
„nejnebezpečnějšími^^  končinami  a  shromaždišti 
zuřivých  Čechů  a  že  mu  nikdo  vlasu  na  hlavě 
nezkřiví. 

Táhlo  na  jedenáctou,  když  k  „Mouřenínu** 
vpadli  tři  neb  čtyři  noví  hosté,  domorodci,  jak 
jsem  uhodl,  a  snad  velmi  častí  návštěvníci,  jež- 
to ke  všem  stolům  pozdravovaU  a  ode  všech  byli 
pozdravováni.  Ale  na  všech  bylo  patrno,  že  ne- 
budou tuto  „U  mouřenína**  píti  první  dnešní  po- 
hár, že  již  kdesi  horlivě  popíjeli.  Tváře  jim  ho- 
řely, zraky  jiskřily. 

Jeden  z  pánů  zamířil  rovně  k  našemu  kou- 
tu, k  panu  inženýru  Pfefferkornovi,  a  pan  inže- 
nýr ve  své  bodrosti  pokládal  za  povinnost,  aby 
mě  příchozímu  představil: 
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„Dovolte,  to  je  pan  X.  Y.  z  Prahy,  Čech  — 
a  ti  dva  mladíci *^ 

Pan  inženýr  nedořekl.  Neboť  nový  host, 
starší  již  pán,  sotva  o  mne  zraky  zavadil,  mrskl 
očima  po  mých  společnících,  mávl  rukou  a  řekl 
opovržlivě : 

„Gébn's  mir  hajlige  Rú'  mit  ten  tumen  Bé- 
men...!** 

Obrátil  jsem  se  k  inženýrovi: 

„Děkuji  vám,  že  jste  mě  chtěl  seznámiti 
s  tímto  zdvořilým  svým  krajanem,  ale  pán  je  ne- 
pochybně v  takovém  stavu '' 

Pan  inženýr  mi  nedal  domluviti.  Pan  inže- 
nýr mne  vůbec  neposlouchal.  Pan  inženýr  sebou 
trhl,  jako  by  ho  nějaká  vzpruha  byla  vymrštila, 
zrudl  ve  tváři,  oči  mu  vystoupily  z  jamek,  prud- 
kým zamávnutím  odmítl  ruku,  již  mu  starší  pán 
podával,  a  vyhrkl: 

„Dovolte,  pane  Kellermanne,  zdá  se,  že  jste 
mi  nerozuměl,  představuji  vám  tu  pána  z  Prahy, 
s  nímž  jsem  se  dnes  seznámil,  a  vy  cosi  blábo- 
líte   '' 

„Abyste  mi  dal  pokoj,"  řekl  pan  Keller- 
mann,  a  po  způsobu  mnohých  ťuknutých  opako- 
val tvrdošíjně  dřívější  svoji  zdvořilost. 

Teď  se  pan  inženýr  necítil. 

„Pane,"  zaburácel,  „je  to  nějaký  mrav  a 
způsob,  když  vám  tu  představuji  cizího  pána, 
který  přijel  na  naši  výstavu,  abyste  ho  svými 
blbými  a  bezedně  sprostými  poznámkami  urážel? 
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Pane,  ten  pán  je  Čech,  hovořím  s  ním  dvě  hodi- 
ny, ale  stydím  se  za  to,  že  se  dočkal  chvíle,  aby 
spatřil  hrocha  v  lidskou  kůži  zašitého,  v  pohos- 
tinném bavorském  Norimberce,  od  boha  zapo- 
menuté individuum,  na  něž  si  odnese  vzpomínku 
jako  na  nevídaného  lidožrouta.  Který  zlořečený 
vítr  vás  sem  zavál,  abyste  tady  rohatý  svůj  ka- 
dávr  dolil  „tucherbrajem*^  a  při  tom  urážel  ci- 
zince, který  nikomu  neubližuje,  nikoho  si  nevší- 
má, ale  velice  laskavě  po  dvě  hodiny  se  mnou  se 
baví.  Chtěl  jsem  vám  prokázati  čest  jeho  zná- 
mosti, ale  čert  aby  vás  vzal  a  zatáhl  tam,  odkud 
jste  přišel . .  /' 

Bohužel,  tohle  jest  jenom  bledý  stín  úvod- 
ních slov  páně  inženýrových,  jimiž  jal  se  kárati 
neomaleného  svého  krajana  za  to,  že  se  o  nás 
tak  nenucené  a  neuctivě  vyjádřil. 

Několikrát  snažil  se  nešťastný  pan  Keller- 
mann  přerušiti  svého  karatele,  avšak  milý  můj 
inženýr  nedopustil.  Z  úst  se  mu  řinul  celý  vodo- 
pád roztomilostí,  jimiž  po  uši  zahrnoval  nepro- 
zřetelného Kellermanna. 

Když  nešťastný  původce  mely  viděl,  že  pan 
inženýr  neochabuje,  nepřestává,  spustil  taky  hru- 
bou střelbu,  snaže  se  karatele  umlčeti.  Ale  nepo- 
vedlo se  mu  to. 

Znenáhla  utichal  šum  po  hospodě,  pozor- 
nost hostí  se  obracela  k  našemu  oknu,  ozývaly 
se  otázky,  cože  se  stalo,  kdože  to  zavinil. 

Už  je  mi  starého  pána  líto,  chlácholím  inže- 
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nýra,  aby  přestal,  že  to  milý  Norimberák  jistě 
tak  zle  nemyslil,  ale  milý  můj  zastánce  jest  ne- 
úprosný. Do  vřavy  se  ozývají  znenáhla  jiné  hla- 
sy. Hoši  vedle  mne  krčí  se  úzkostlivě.  „Otče,'' 
šeptá  jeden,  „zaplať  a  pojďme.''  —  „Strýce," 
táže  se  druhý,  „mám  vynést  kabáty?" 

„Sedět  a  nehýbat  se!"  velím.  „Máte  vzácnou 
podívanou.  Půjde-li  ta  věc  pochodem  obvyklým, 
jak  jindy  chodívá,  pak  jsme  za  chvíli  na  ulici  bez 
vlastního  přičinění,  neboť  pravidelně  bývá  mezi 
Němci  bit  našinec.  Ale  aby  se  bodří  Němci  po- 
rvali pro  Čecha,  jako  tu  právě  pro  nás,  neviděl 
jsem  ještě.  Važte  si  toho,  možno,  že  to  už  do 
smrti  neuvidíte." 

Snad  plnou  hodinu  trvala  potyčka,  a  milý 
inženýr  opět  a  opět  vysvětloval  zvědavcům,  jak 
jsme  byli  uraženi,  zasypávaje  prostořekého  Ba- 
vora strašlivými,  nekonečnými  složeninami,  čer- 
panými ponejvíce  z  názvosloví  živočišného,  až 
mi  bylo  trapno.  Nebylo  však  lze  utéci  z  hustého 
klubka  a  nechtěl  jsem  odejíti,  abych  nevzbudil 
zdání,  že  jsme  byli  vinníky  my. 

Po  opětovném  naléhání  mém  umlkl  koneč- 
ně pan  Pfefferkorn  a  vrčel  jen  pod  sebe,  do  vou- 
sů, jako  hrom  v  dáli  doznívající. 

Dívka  číšnice  se  tázala,  má-li  přinésti  ještě 
pivo.  Pokynul  jsem  jí,  aby  jen  přinesla,  a  všem. 
A  brzy  po  dvanácté  hodině  utvářila  se  situace 
takto :  tuhle  napravo  seděl  pan  Pfefferkorn,  tuhle 
nalevo  pan  Kellermann,  a  tuhle  proti  oknu  já 

I.  Hermann.  XLVII.  Na  čenhrém  vzduchu.  26 
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s  hochy.  Číšnice  postavila  na  stůl  čerstvé  skle- 
nice. Teď  pan  Kellermann  chopil  se  své  a  mru- 
čivě  a  kajícně  prohlašoval,  že  nechtěl  nikoho 
urazit,  a  tedy  abychom  odpustili,  a  následkem 
všeho  toho  —  „prosit^ M  Pan  inženýr  měl  malý 
doslov,  on  že  nedopustí,  aby  v  jeho  přítomnosti 
byl  urážen,  kdo  se  nijak  neprovinil,  ale  hlavně 
ne  cizinec,  a  proto  tedy  —  „prosit!^^  A  konečně 
povídám  já:  Pánové,  kdybych  někomu  vyprávěl, 
že  jste  se  tu  popadli  pro  tři  Čechy  a  tak  si  vyči- 
nili,  nikdo  mi  to  neuvěří.  Ale  to  je  jedno  — 
„prosit!'^ 

Seděl  jsem  zas  loni,  právě  po  roce,  „U  mou- 
řenína^S  ale  nenašel  jsem  tam  nikoho  z  pánů, 
s  nimiž  jsem  se  za  vylíčených  okolností  se- 
známil. 


NAROZENINY  MILOVANÉ  KRÁLOVNY. 
OBRÁZEK  AMSTERDÁMSKÝ. 

Je  tomu  několik  let,  co  se  mi  udalo  zajeti  do 
Holandska.  Nebyl  to  výlet  pro  zábavu,  nýbrž  ne- 
zbytná cesta.  Nikdy  před  tím  jsem  po  Holandsku 
zvlášť  nezatoužil.  Jméno  země  se  mi  spojovalo 
s  představou  jednotvárné,  nudné  roviny,  prosté 
lesů,  krajiny  únavných  obzorů  bez  jakýchkoli 
vynikajících  bodů,  na  nichž  by  zraky  osvěživě 
spočinuly.  A  hlavně  země  plné  vody  a  mlhaviny, 
kde  zevšad  čiší  vlhko  a  sychravost.  Ten  dojem 
zanechalo  ve  mně  jakési  školácké  zeměpisné  lí- 
čení, prosté  všeho  půvabu  vypravovatelského,  lí- 
čení, jehož  autor  sám  asi  nikdy  Holandska  čili 
Nizozemí  neviděl. 

Ostatně  jméno  hlavního  města  té  země 
mělo  pro  mne  již  od  samého  dětství  zvuk  téměř 
směšný,  i  pro  všechny  mé  rostence  a  spolužáky 
hradecké  normálky.  Nebylo  divu,  přejali  jsme 
podivný  ten  pojem  od  starších  i  docela  starých. 
Neboť  chtěl-li  se  kdo  komu  posmáti,  chtěl-li  ho 
poslati  někam  jako  na  horoucí  skálu,  řekl  mu 
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s  přízvuketn  hanlivým,  znevažujícím:  „A  jdi  mi 
do  Amstrdámu!'*  A  honosil-li  se  který  chasník, 
jenž  se  právě  navrátil  „z  vandru'*  (neboť  v  le- 
tech šedesátých  se  ještě  pilně  po  vyučení  van- 
drovalo), kde  všude  byl  a  co  viděl,  posmívali  se 
mu  jiní,  kteří  viděli  buď  méně  nebo  docela  nic: 
„Ano,  ten  byl  až  v  Amstrdámě'/'  Což  znamena- 
lo, že  byl  kdesi  v  neznámé,  nezvěstné  nějaké 
Trantárii,  které  vůbec  nikdo  neviděl.  Abych  řekl 
stručně:  „Amstrdám''  byl  v  chlapecké  naší  obraz- 
nosti cosi  vymyšleného  nebo  až  kdesi  na  konci 
světa.  A  nebylo  to  na  nás  školáky  ani  tak  podiv- 
né. Ještě  před  několika  lety,  když  jsem  posílal 
poštovní  balíček  v  tuhé  lepence  a  dokonale  ová- 
zaný do  Amstrdamu,  řekl  mi  zřízenec  u  váhy 
na  poště :  „A  to  nevíte,  vašnosto,  že  zásilky  přes 
moře  mají  být  zašité  do  vikslajvantu?**  Načež 
jsem  ho  co  nejšetrněji  požádal,  aby  to  jen  vzal 
a  poslal  do  Amstrdamu  tou  stranou,  kudy  se  tam 
může  po  suché  zemi. 

Zmíněná  zpozdilá  představa  ovšem  se  nám 
lety  a  čtením  z  mozků  vykouřila.  Ale  její  místo 
zaujala  představa  jiná,  řečené  již  vodnatosti,  stá- 
lé mlhy,  severního  chladu,  slovem  jisté  nehos- 
tinnosti,  neútulnosti. 

Tím  větší  bylo  překvapení,  když  jsem  po 
dlouhé,  téměř  polodenní  jízdě  z  Kolína  na  Rýně 
dospěl  večer  krásných  „severních  Benátek* S  jak 
se  Amstrdamu  říká.  Arcif,  „grachty'*  čili  kaná- 
ly amstrdamské  mají  zcela  jinou  tvářnost  než  la- 
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guna  benátská.  Jejich  voda  není  modrozelená 
jako  v  Benátkách,  nýbrž  hustá,  stojatá,  nepo- 
hyblivá, černá  jako  dehet  a  potažená  mastnou 
mázdrou,  která  v  záři  sluneční  hraje  všemi  bar- 
vami, ale  nejčastěji  temněfialovou.  Je  vám  tesk- 
no,  když  se  do  té  husté  omáčky  díváte,  a  po- 
myslíte-li,  že  by  tam  někdo  spadl,  loučíte  se 
s  ním  v  duchu  navždy.  Neboť  tam  odtud  nikdo 
nevyleze,  zdá  se  vám. 

Ale  jako  Benátky,  taky  půda  Amstrdamu 
jest  odervána  bařině  a  močálu,  do  něhož  je  za- 
beraněno  na  tisíce  tisíců  „jehel'*  čili  celých  kme- 
nů, a  nejspíše  na  t)i:o  piloty  spotřebovány  lesy, 
které  tu  snad  někdy  bývaly.  A  teprv  na  tomto 
jehlovém  základě  je  vystavěno  město,  které  leží 
asi  tři  metry  pod  hladinou  mořskou.  Kdyby  se 
protrhlo  kdysi  hrazení,  jímž  je  město  chráněno 
před  vlnami  mořskými,  za  několik  minut  by  byl 
Amsterdam  pod  vodou. 

Ani  pilotový  podklad  nemohl  dáti  půdě  vša- 
dy naprosté  pevnosti.  Kdesi  v  hloubi  stále  to 
„pracuje**,  zaberaněné  jehly  lezou  asi  ponenáhlu 
a  jen  po  milimetrech  níže,  a  zajímavé  staleté 
domy  amsterdamské  ukazují  vám  ten  pohyb.  Tu 
nahnut  jeden  v  právo,  jiný  v  levo,  tu  se  naklání 
celou  lomenicí  dopředu,  jako  by  se  každé  chvíle 
chtěl  poroučet.  Jsou  tu  celé  křivé  ulice,  avšak 
lidé  bezpečně  a  bezstarostně  po  staletí  bydlí 
v  starobylých  domech,  jejichž  všechny  linie  jsou 


414 


tím  pohybem  zrůzněny,  a  snad  ještě  po  staletí 
budou  v  nich  bydliti. 

Ostatně  se  hýbají  i  budovy  nové,  nesmírným 
nákladem  postavené.  Tak  na  příklad  nová  bursa, 
budova  mohutná  a  těžká,  jež  byla  vystavěna  před 
několika  lety  a  stála  náramné  miliony,  jevila  za 
rok  značné  trhliny  v  mocném  svém  zdivu. 

Ale  vlastně  jsem  trochu  zaběhl.  Chtěl  jsem 
vylíčiti  cosi  jiného,  co  snad  nikde  jinde  nelze 
spatřiti. 

Byl  jsem  sice  v  Amstrdamě  v  srpnu,  ale 
můj  čas  byl  vyměřen  a  já  musil  asi  po  osmi 
dnech  pomýšleti  na  návrat.  Tehda  mi  řekl  mladý 
muž,  s  nímž  jsem  se  seznámil : 

„Škoda,  že  tu  nemůžete  zůstati  až  do  kon- 
ce srpna.  Viděl  byste  něco  zvláštního.** 

„A  to ?** 

„Oslavu  královniných  narozenin.** 

Nebylo  lze  se  zdržeti,  ale  spatřil  jsem  di- 
vadlo to  o  rok  později,  kdy  jsem  zase  v  srpnu  do 
Amstrdamu  zajel  a  až  do  září  se  zdržel.  A  ten- 
to den  31.  srpna  utkví  jistě  navždy  v  paměti 
každému,  kdo  jen  jedinkrát  ho  byl  v  Amsterda- 
me účasten.  Ani  sám  Haag,  v  němž  královna  síd- 
lí, nevidí  prý  výjevů  podobných. 

Probudil  se  poslední  den  srpna,  jasný,  slu- 
nečný, slibující  všechen  zdar  oslavy  narozenin 
královny.  Možno  sice,  že  taky  bude  pršet,  neboť 
v  Amsterdame  prší  vám  najednou  z  nejkrásněj- 
šího dne,  z  cista  jasná,  z  modré  oblohy,  za  jasu 
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slunečního.  Ale  ještě  nikde  jsem  neviděl  deště 
tak  veselého.  Šlehne  vám  náhle,  z  nenadání  tep- 
lým vzduchem  jako  z  pouhého  taškářství,  a  rá- 
zem zas  ustane.  Ale  nevycházejte  tam  bez  dešt- 
níku, neboť  bez  něho  v  několika  minutách  pro- 
moknete na  kůži. 

Toto  deštivé  taškářství  vypěstovalo  v  Am- 
sterdame zvláštní  průmysl.  Jde  milý  buržoust 
amsterdamský  anebo  cizinec,  ani  na  nic  nepo- 
myslí. Jde  panička,  slečinka,  a  ta  teprve  na  nic 
nemyslí.  A  pojednou  hrrr!  —  liják,  jako  by  nec- 
ky překlopil.  Honem  někam  pod  přístřešek,  do 
vrat  —  myslí  si  čtenář,  pravda-li?  Jenže  v  Am- 
sterdame je  mnoho  domovních  vrat  velmi  úz- 
kých, pouhých  vrátek,  a  po  celý  den  zamčených, 
a  nesnadno  se  tam  ihned  schovati.  Ale  kde  se 
vzal,  tu  se  vzal,  človíček  nějaký  vám  nabízí  dešt- 
ník —  má  jich  plnou  náruč  —  deštník  za  celých 
pětadvacet  centů  (bezmála  tolikéž  našich  krej- 
carů) !  Arci  to  není  deštník  nový,  nýbrž  někdy 
velmi  spráskaný,  každý  drát  z  jiného  smetiště, 
deštník  slátaný,  zašívaný,  vyrudlý,  mnohdy  se 
značnými  záplatami,  ale  přece  jen  deštník.  Nuže, 
milý  chodec,  deštěm  překvapený,  koupí  si  beze 
všech  rozpaků  takovýto  deštník  „od  panstva  od- 
loženým^ a  nestydí  se  za  něj  docela  nic,  neboť 
hlavní  věcí  jest,  aby  zachránil  oděv,  dáma  klo- 
bouk. A  donese  deštník  až  domů  a  pěkně  jej  ulo- 
ží. Neboť  druhý  den,  když  už  je  zas  hezky,  za- 
zvoní třeba  týž  včerejší  prodavač  anebo  jiný  a 
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vykřikne:  „Prodáte  deštník?''  Dáma  popadne 
deštník  a  prodá  jej  milému  spekulantu  za  pat- 
náct anebo  za  deset  centů.  Vyplatilo  se  jí  přece 
včera,  že  za  deset  nebo  za  patnáct  centů  zachrá- 
nila klobouk,  toaletíi? 

Ale  tento  31.  srpen  měl  minouti  bez  deště. 
Chápete  se  z  rána  novin  —  jsou  plny  oslavných, 
pozdravných  článků.  Vyjdete  na  ulici,  je  sice 
všední  den,  ale  vzduchem  jakoby  vanulo  cosi 
svátečního.  Všechna  okna,  výkladní  skříně,  štíty 
na  domech  i  sama  lakovaná  průčelí  domovní 
byla  již  včera  umyta,  do  sucha  vyleštěna,  a  mís- 
ty časně  z  rána  ještě  se  myje,  oprašuje,  otírá. 
Se  střech,  z  vikýřů,  z  oken  vlají  prapory  a  vlaj- 
ky plápolavé  barvy  královské,  žluté,  oranžové. 
Ve  všech  ulicích  starých  částí  Amsterdamu  na- 
taženy jsou  z  oken  do  oken  provazce,  šňůry  a 
dráty,  rovněž  plné  praporečků  a  vlajek,  znaky 
královské,  to  se  střídá  s  řadami  lampiónů,  chys- 
taných na  večer.  V  ulicích  amsterdamských  pa- 
nuje sice  stálý  ruch,  od  rána  do  večera,  ale  dnes 
je  zmnohonásoben.  Tisíce  lidí  chvátá  a  kvapí  vše- 
mi směry,  jako  by  chtěli  co  nejdříve  vykonati 
denní  svůj  úkol,  aby  se  pak  mohli  oddati  jenom 
zábavě  a  ovacím  své  panovnici,  kterou  milují. 
Královna  jim  znamená  státní  myšlenku,  zname- 
ná samostatnost  a  svébytnost  národní,  a  den  je- 
jích zrozenin  je  všeobecným  svátkem  národním. 
Jakýsi  neobvyklý  šum  letí  celým  městem,  které 
se  podobá  dnes  mraveništi. 
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Vcházíme  do  ulic  strannějších,  poměrně  tiš- 
ších, a  zde  již  zjevuje  se  nám  předzvěst  všeho, 
co  zachvátí  celé  město  později,  v  hodinách  po- 
poledních  a  zvlášť  večerních.  Tyto  ulice  již  do- 
poledne zvučí  hudbou  četných  kolovrátků  a  veli- 
kých flašinetů  vlašských,  při  nichž  tančí  nejen 
děti  pestře  vystrojené,  ale  i  děvčata  dospělá 
i  ženy.  Bledé,  jako  rybí  oči  Holanďanek  jiskří 
ohněm,  tváře  jim  planou.  Křepčí  neúnavně  na 
oslavu  a  na  zdraví  své  královny.  V  ulicích  se 
objevily  vozy  komediantské  a  jejich  kočovní 
obyvatelé  procházejí  lidem  v  rozličných  maška- 
rách,  zpívají,  vyvádějí  všeliká  taškářství. 

K  poledni  již  i  hlavními  ulicemi  projíždějí 
jednotlivé  lehké  vozy  žebřinkové  a  vysoké  bryč- 
ky  plné  maškar,  pokřikujících  na  mimo  jdoucí,  vý- 
skajících, a  chodci  opětuji  výkřiky.  Všechen  ruch 
se  zesiluje,  a  již  nikde  nevidíte  tváře  lhostejně 
klidné.  Vše  jest  vzrušeno. 

Po  poledni  dostáváme  se  na  Rembrandt- 
plein  (náměstí  s  pomníkem  Rembrandtovým), 
kde  stojí  veliká  restaurace  a  kavárna  „U  tisíce 
sloupů*  ^  Za  léta  jsou  všecky  dveře  tohoto  veli- 
kého podniku  restauračního  vysazeny,  aby  se 
mohlo  vcházeti  všemi  vchody  mezi  sloupy  a  pi- 
líři přízemku.  Ale  teď  pozorujeme,  že  sklepníci 
a  sluhové  zavěšují  mezi  sloupy  kované  železné 
dveře  mřížové.  Později  k  večeru,  až  nadšení  do- 
stoupí vrcholu,  zavrou  se  všechny  tyto  vchody, 
neboť  žádná  stráž,  žádný  kordon  by  nezabránil. 
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aby  se  síně  ,,U  tisíce  sloupů'^  nenaplnily  lidem 
k  umačkání. 

Hodiny  míjejí,  odpoledne  se  schyluje,  množ- 
ství chodců  na  ulicích  vzrůstá,  jako  by  se  ze 
země  rojili.  Hudby  hrají,  zpěv  zní.  Mnoho  míst- 
ností obchodních  už  je  zavřeno.  Užšími  ulicemi 
sotva  již  procházíme,  úzkými  vůbec  nemůžeme 
proniknouti.  Tlačíme  se  toliko  jedním  směrem, 
s  proudem,  ale  náhle  odkudsi  z  příčných  ulic  vy- 
valí se  proud  opačný,  který  vše,  s  čím  se  setká- 
vá, zvrátí  směrem  zpětným.  Pak  nastávají  oka- 
mžiky tísně,  že  se  v  nás  dech  tají  a  popadá  nás 
úzkost,  že  budeme  umačkáni.  Již  nelze  z  tohoto 
vlnobití  uniknouti,  již  se  potácíme  a  kolísáme  jen 
cizí  vůlí  —  vůlí  a  tlakem  nesmírného  množství, 
v  němž  je  k  zadušení.  Chvílemi  již  nestojíme  na 
dlažbě,  půda  pod  nohama  zmizela,  strašlivá  tla- 
čenice nás  zdvihla,  a  vzdáváme  se  naděje,  že 
vyvázneme  se  zdravými  žebry. 

Konečně  se  kdesi  po  straně  otevřela  ulice 
volnější  a  neodolatelný  proud  lidstva  vyvrhl  nás 
tam.  Na  chvíli  oddychujeme.  Nad  našimi  hlava- 
mi šplhají  jacísi  lidé  na  kandelábry  a  připevňují 
na  dráty  přes  ulici  natažené  rakety  a  jiné  náboje 
ohňostrojné.  Úzkost  se  zmáhá  diváka  nezvyklé- 
ho těmto  výjevům.  Je  tu  množství  starých  domů 
ještě  polodřevěných  —  a  večer  bude  vypalován 
v  těsných  těchto  ulicích  i  uličkách  ohňostroj! 

Prcháme,  unikáme,  abychom  se  dostali  zase 
za  Rembrandt-plein,  kde  ještě  přece  jest  volněji. 
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Ponenáhlu  nadchází  večer,  a  tušíme,  že  s  veče- 
rem nastane  tlačenice  o  život.^ 

Ale  neunikli  jsme.  Pojednou  tu  v  kterési 
širší  ulici  hučí  proti  nám  cosi  jako  bouře.  Ne 
bouře  —  jsou  to  lidské  zvuky,  a  rozeznáváme  jen 
jedinou  slabiku:  „Há— há — hááá  —  háááá  — há- 
áááá— !'^  Hučí,  řve  to  proti  nám  jako  vichřice, 
a  teď,  když  dav  před  námi  na  obě  strany  se  ro- 
zestoupil, unikaje  na  chodníky  a  lípaje  se  na 
domy,  teď  teprve  vidíme,  co  se  na  nás  valí.  Je 
to  nový  proud  lidí  v  řadách  po  celé  šíři  ulice 
pevně  semknutých,  pažemi  zaklesnutých.  Jakoby 
hnali  útokem,  poklusem  a  dlouhými  skoky  ženou 
se  ulicí.  Pán,  dělník,  dáma,  pouliční  holka,  ko- 
miník, hasič,  voják,  cukrář,  policajt,  kočí,  kon- 
duktér, výrostkové,  chlapci  i  děvčata,  mnozí  již 
bez  klobouků,  které  v  tom  šíleném  reji  ztratili, 
mnohé  ženštiny  prostovlasé  —  vše  se  řítí  v  ne- 
vylíčitelné  směsici  kupředu.  Všichni  pevně,  kře- 
čovitě se  drží  pod  rameny,  neboť  kdo  by  padl, 
nevzchopil  by  se.  A  krajnici  tohoto  letícího  zá- 
stupu chytají  každého,  kdo  se  včas  neuhnul  nebo 
uhnouti  nemohl,  uchvacují  ho  za  rameno  —  a 
není  mu  pomoci,  musí  prodloužiti  tento  šik  a  bě- 
žeti s  nimi. 

Prcháme  ke  zdi  domovní,  možno-li,  do  ně- 
jakého výklenku.  Šlapeme  jiným  na  nohy,  jiní 
šlapou  po  našich,  nikdo  toho  necítí,  nikdo  se  ne- 
omlouvá. Jen  abychom  nebyli  taky  popadeni. 
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Neboť  nikdo  neví,  kde  se  tento  hon  zastaví  a  zda 
by  mu  plíce  stačily. 

Desatero,  dvacatero  takovýchto  semknutých 
řad  letí  mimo  nás  jako  bouře,  pláštíky  a  závoje 
vlají,  účesy  žen  se  rozplétají,  klobouky  a  čepice 
padají  s  hlav,  nikdo  toho  snad  ani  necítí.  A  za 
nimi  řady  nové  a  nové,  a  „háá— hááá— hááá!'* 
hřmí  jako  orkán  ještě  v  dáli.  Až  tito  nadšenci  se 
unaví  a  kdesi  v  davu  se  rozplynou,  vyvstanou  za 
nimi  běhouni  noví  a  noví  a  zachvátí,  kde  koho 
cestou  potkají.  Vše  vypadá,  jako  by  život  byl 
vyvrácen  z  obvyklých  svých  kolejí  a  jako  by 
dnešek  snad  byl  dnem  posledním.  Celé  město 
je  jako  ve  varu,  všady  to  kypí  a  šumí  a  hřmí. 
Kdesi  jakoby  byla  nevyčerpatelná,  tajemná  zá- 
loha lidstva,  která  stále  vysílá  nové  spousty 
účastníků  do  ulic. 

S  večerem  je  lidí  na  všech  prostranstvích  až 
černo,  všecek  Amsterdam  snad  je  vzhůru  kro- 
mě starců  a  neduživců,  kromě  nemluvňat  a  cho- 
rých. Divíte  se,  že  v  tento  den  taky  vyjíždějí  yla- 
ky,  že  se  pracuje  na  poštách  a  na  telegrafech,  že 
je  vůbec  nějaká  služba  kde  v  úřadech.  Nic  div- 
ného by  nebylo,  kdyby  každý  praštil  svou  prací 
a  povinností  a  připojil  se  k  rozjařenému  množ- 
ství. Připadáť  vám,  že  i  vzduch  je  zachvácen  a 
všecek  se  chvěje  slavnostní  horečkou.  Vzpomíná- 
te bezděky  na  Verneovu  „myšlenku  doktora 
Oxe'^  a  na  bodré  Kikandoňany. 

Ještě  jednou  se  dostáváme  na  Rembrandt- 


421 


plein.  Restaurace  „U  tisíce  sloupů'^  již  jest  za- 
m řízena,  a  za  tímto  železným  šprlením  dívají  se 
hosté  a  sklepníci  na  pouliční  shon.  Mříže  již  se 
neotevrou,  až  snad  někdy  o  půlnoci,  a  nikdo  teď 
nemůže  dovnitř  a  snad  ani  tamodtud. 

Setmělo  se,  a  teď  v  těsných  ulicích  starého 
města  zazářilo  na  sta  a  tisíce  lampiónů  a  ohně- 
strůjci  ať  z  povolání  nebo  z  ochoty  vypalují  ra- 
chejtle. Díváme  se  na  to  již  jen  zdaleka,  již  se 
neodvažujeme  do  toho  sopečného  vření.  Chvíle- 
mi rozzáří  se  nad  střechami,  jako  by  je  byl  už 
požár  zachvátil,  ale  to  jest  zapálený  bengál.  Prs- 
ká vky  praskají,  rachejtle  syčí,  šumná  hudba  a 
zpěv  se  utápějí  ve  výkřicích  rozjařeného  množ- 
ství. Město  září  tisícerými  světly  elektrickými  a 
vše  vypadá  zdaleka  jako  přelud  z  pohádky. 

Již  jsme  si  nakoupili  celuloidových  nebo 
plechových  jehlic  s  podobiznou  královninou,  oran- 
žových kokard,  nadívali  se,  až  zrak  přechází,  na- 
poslouchali,  až  sluchové  nervy  pobolívají. 

Všady  jásot,   výkřiky,   objímání,   připíjeni. 
„Ať  žije  královna!  Ať  žije  Vilemína!'* 

Chtěli  jsme  přečkati  všechny  tyto  živelné 
výbuchy,  dočkati  konce,  avšak  nebylo  lze  pro 
únavu  dne.  Neboť  téměř  od  rána  jsme  byli  na 
nohou.  Tedy  někam  v  ústraní,  kde  bychom  si  od- 
počinuli. A  došli  jsme  daleko  od  středu  města, 
do  vinárny  kdesi  v  nové  čtvrti,  mezi  domy  zbru- 
su novými,  jejichž  průčelí  z  malých  šamotek 
jsou  všechna  stejná.  Tam  jsme  usedli  ve  společ- 
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nosti  Holanďanů.  Ale  arci  klidu  nebylo.  Prou- 
dem teklo  víno  i  pivo,  stolovníci  připíjeli  a  objí- 
mali se,  a  zezadu  řval  obrovský  orkestrion,  a 
když  ten  umlkl,  přisedl  kdokoli  ze  stolovníků  ke 
klavíru  v  koutě  a  hrál,  ostatní  pak  zpívali  k  to- 
mu. A  přicházeli  stále  noví  hosté,  páni  a  dámy,  a 
zasypávali  nás  spoustou  konfetů  a  metali  po  nás 
kotouči  úzkých  pásek  nekonečného  pestrého  pa- 
píru, odcházeli  a  přicházeli  jiní  s  plnými  kapsa- 
mi nových  konfetů,  až  jsme  jich  měli  plné  hlavy 
a  až  jimi  byla  podlaha  nadobro  poseta. 

Je  dávno  po  půl  noci.  Kráčíme  k  dočasné- 
mu domovu  svému  kdesi  ještě  dále  v  nové  té 
čtvrti.  Ve  mnoha  příbytcích  ještě  jsou  okna  ozá- 
řena. Zaznívají  klavíry,  na  záclonách  oken  rýsují 
se  stíny  tančících.  Blížíme  se  k  domu,  jehož 
okna  v  patře  jsou  otevřena,  a  do  vlahé  noci  ři- 
nou  se  zvuky  splašeného  piana,  při  nichž  společ- 
nost křepčí.  Zvuky  dozněly,  páry  dotančily,  ozý- 
vá se  tleskot.  Neodoláváme.  Noční  ta  scéna  tak 
se  nám  líbí,  že  taky  tleskáme  z  dola  ulice.  Po- 
jednou dveře  pokoje  se  otevrou  a  na  balkon  se 
vyhrnulo  několik  dam  v  plesovém  úboru. 

„Výborně,  výborně!*'  voláme  vzhůru. 

Třeba  nerozuměly,  chápají  smysl  a  zvučný, 
jasný  smích  zní  k  nám  dolů  a  v  zápětí  tomu 
pozev:  „Pojďte  nahoru,  pánové !'* 

A  již  se  za  dámami  objevují  pánové  a  zvou 
nás  i  ti. 

Velmi  to  lákalo,  vidět  i  v  domácnosti  ho- 
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landské  kus  té  oslavy,  ale  byli  jsme  všichni  una- 
veni a  příliš  jsme  toužili  po  lůžku.  Poděkovali 
jsme,  provolali  jsme  jim  nazdar  a  dobrou  noc  a 
táhli  dále.  A  ještě  za  námi  zněl  perlivý  smích 
paní.  A  daleko  za  tím  smíchem  ještě  šuměl  do 
noci  zářící,  výskající  Amsterdam. 

Viděli  jsme  oslavu  narozenin  královniných 
a  kladli  jsme  se  na  lože  s  tisícerými  myšlenka- 
mi a  vzpomínkami  na  domov. 
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